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I. 


Lntet  er  mere  tungsindigt  end  en  saadan 
gryende  aprilsmorgen  med  vaarlaengsler  hen- 
over  jorden  og  sneslud  i  luften.  De  skraa 
tagrender  paa  Lindegaard  graeder  langsomme 
dryp  af  vaad  sne.  Himlen  er  m0rk  november, 
og  jorden  er  mai.  Det  gryende  dagslys  siver 
dosigt  ind  gennem  de  nedruUede  gardiner, 
og  den  sovende  f0ler  det  tungt  og  klamt  ind 
over  drommene. 

Det  blege,  skaeggede  ansigt,  som  stak 
op  af  dynerne,  syntes  at  dukke  frem  af  et 
mysterium  eller  at  hvile  paa  skygger.  De 
haarede  haender,  som  slang  henover  taeppet, 
greb  nu  og  da  famlende  efter  noget  at  klamre 
sig  fast  til.  Men  0inene  var  lukkede,  og  jo 
mere  dagslyset  sivede  ind,  jo  mere  alder dom 
faldt  der  over  dette  ynglingeansigt,  med  den 
skarpe  profil  og  det  rige,  graaspraengte  haar. 
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Pludselig  -  udst0dte  han  et  skrig,  og  i  et  ryk 
sad  han  opreist  i  sengen  og  gned  sig  i  oinene. 
Godseier  Samuel  Brandt  folte  sig  gen- 
nemrystet  af  den  forunderlige  dr0m.  —  Hvor 
var  det?  taenkte  han  i  sin  f0rste  vaagne  be- 
vidsthed.  —  Rigtig,  —  paa  kirkegaarden  .  .  . 
Vinter,  sne,  kulde  .  .  .  Og  i  et  jag  for  nu 
dremmen  forbi  paany.  Han  stod  ved  den 
afd0de  hustrus  grav  og  taenkte  paa  lykkelige 
dage.  Saa  r0rer  snetaeppet  paa  sig,  og  op 
af  det  stikker  pludselig  en  bleg  finger,  hans 
hustrus  d0de  finger.  —  Varm  den,  sa  hans 
hjerte,  og  saa  la  han  sig  paa  knae  i  sneen 
og  aandede  paa  den.  Han  aandede  al  sit 
hjertes  varme  ud  over  denne  d0de  finger,  og 
se,  den  fik  liv  og  blev  r0d  og  kunde  r0re 
paa  sig,  og  nu  pegte  den,  pegte  op  og  ma- 
nede.  Dette  var  saelsomt,  sk0nt  i  dr0mme 
blev  han  hverken  bange  eller  forundret.  Men 
pludselig  f0lte  han,  at  jo  mer  han  aandede 
paa  denne  finger,  jo  tommere  blev  han  i 
hodet,  og  hjertet  begyndte  mer  og  mer  at 
sagtne  sine  slag.  Det  var  sit  liv,  sin  sjael, 
sin  lykke,  han  aandede  ud,  og  dog  vedblev 
han  at  aande  videre,  fordi  han  elskede  den 
dede. 
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Da  han  nu  var  vaagnet,  f0lte  han  sig 
sved  af  angst.  Og  endnu  hadde  drommen 
magt  over  bans  forestillinger,  og  usammen- 
hsengende  billeder  str0mmede  gennem  bans 
bode.  Denne  drom  var  i  slaegt  med  bans 
daglige  liv,  bans  tanker,  arbeide  og  sorger, 
som  badde  fyldt  tiden  ud  i  bele  dette  lange 
forfaerdelige  aar. 

Da  ban  loftede  bodet  op  af  baenderne, 
merkede  ban,  at  lampen  stod  nedbraendt  og 
osede.  Han  badde  glemt  den,  da  ban  sent 
paa  natten  gik  til  ro.  Han  skyndte  sig  nu 
op  og  slukkede  den,  ruUede  saa  gardinet  op 
og  saa  ud. 

En  mat  aprilsol  faldt  ind,  men  sluknede 
nu  og  da  bag  drivende  skyer.  Nattens  vesten- 
vind  badde  taeret  de  siste  snerester  af  mar- 
kerne.  Det  store  belte  af  birkeskog,  som 
klippede  busmandsbygden  fra  bovedgodset, 
stod  nu  sort  og  b0lgede  som  et  bav  under 
stormen.  Foran  de  graa  sneQelde  stod  den 
brede  aabne  Qord  i  skum  og  r0g  og  vaskede 
op  over  sandbankerne  i  bugten. 

Samuel  trak  str0mperne  paa  og  luskede 
saa  ind  i  det  naeste  vaerelse,  bvor  ban  boiede 
sig  over  en  vugge   og   f0rte   munden  ganske 
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varsomt  ned  til  den  lille  rodlige  barnepande. 
Tupsy  sov  som  en  liden  Rafaels  engel  midt 
i  de  rosenrede  dyner,  idag  var  hun  et  aar 
gammel,  det  ksere  lille  trold. 

Samuel  stod  naesten  belt  paaklaedt,  da 
der  bankede  paa  d0ren,  og  S0sterens  stemme 
spurte:     „Kan  jeg  komme  ind?" 

„Vent  et  0ieblik!"  Og  lidt  efter:  „Nu 
kan  du  komme  .  .  /' 

En  h0i  m0rk  kvinde  traadte  ind  og  gav 
ham  begge  haenderne:  „God  morgen  du!  — 
men  du  gode  Gud  for  en  lampeos^'  .  .  .  Hun 
gled  forbi  ham,  lukkede  et  vindu  op  og  blev 
saa  staaende  med  korslagte  arme  og  laene 
sig  mod  vaeggen,  idet  hun  m0nstrede  ham. 

Samuel  spurte  med  ansigtet  ned  i  haand- 
dugen:  „Har  Tupsy  sovet  bra  inat?"  —  ,Ja,  i 
hele  nat/'  Og  S0steren  f0iede  til:  „Men  agter 
du  slet  ikke  at  begynde  at  sove  om  naet- 
terne?  Inat  h0rte  jeg  dig  oppe  til  to.  Synes 
du,  der  er  mening  skabt  i  dette  her?'' 

Hun  havde  brorens  skarpt  skaarne  profil 
med  den  viljesterke  hage  og  de  rene  traek, 
som  vidner  om  gammel  familie.  Maaske 
var  hun  naermere  tredve  end  tyve.    Man  saa 


II 
straks,  at  munden  var  den  unge  smaapiges 
og  de  lange,  morke  oienhaar  gjorde  blikket 
sv0mmende  og  blodt.  0inenes  omgivelser 
laa  i  et  gaadefuldt  staenk  af  skygge;  —  det 
kunde  vaere  stilnede  sindsbevaegelser,  det 
kunde  ogsaa  vaere  melankoli  eller  indestaengt 
omhed.  Hendes  figur  var  mere  blod  end 
rank,  mere  af  hofter  end  skuldre.  Hun  min- 
dede  om  en  af  Botticellis  kvinder,  hvis  st0rste 
ynde  kan  aabenbare  sig  i  en  glad  eller  tanke- 
fuld  boining  af  hodet. 

Samuel  svarede:  ,Ja,  det  blev  lidt  sent 
for  mig,  du  ser,  jeg  bar  noget  under  arbeide." 

Sara  kastede  et  blik  ud  over  de  beskrevne 
ark,  som  flodudover  bans  skrivebord:  „Ja,  jeg 
ser,  der  bliver  papir  af  det.  Er  det  om  land- 
brug  eller  om  politik,  eller  noget  andet,  som 
jeg  ikke  forstaar  mig  paa?" 

Han  boiede  af:  „Ja,  Gud  gi,  det  i  det 
hele  tat  blev  til  nogetsomhelst." 

Fr0ken  Sara  betragtede  sin  bror,  som 
ban  stod  der  foran  speilet  og  afsluttede  sit 
toilette.  Hvor  bans  haar  og  skseg  blev  mer 
og  mer  graasprsengt,  og  hvor  halsen  stadig 
blev  tyndere  under  snippen.  Vilde  aldrig 
denne  knugende  sorg  over  konens  dod  slippe 
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ham?  Den  havde  i  et  belt  aar  hvilet  som  et 
uveir  over  Lindegaard.  Den  graanede  bans 
haar,  den  hulede  bans  kinder,  den  truede  med 
at  rive  hele  familien  op.  Ulykken  kunde 
g0re  bam  saelsom  sterk;  men  de,  som  levede 
i  skyggen  af  den,  de  knugedes.  Og  saa 
denne  gamle,  bvidbaarede  far,  som  sad  der, 
laenket  til  sin  laenestol,  og  blev  mer  og  mer 
ensom.  Ulykken  bavde  traengt  sig  som  en 
uoverstigelig  afgrund  mellem  far  og  S0n  — 
skulde  det  vel  aldrig  mer  bli  godt  igen? 

Samuel  var  nu  faerdig  og  gjorde  et  slag 
benover  gulvet.  „H0r  Sara,"  begyndte  ban 
uden  at  se  paa  bende,  —  „du  begynder  at 
bb  temmelig  bleg.  Dette  kan  ikke  gaa  i 
laengden." 

Hun  frygtede  et  opgor,  og  begyndte  at 
skaelve:     „Hvad  mener  du?" 

„Jeg  mener,  at  i  laengden  kan  du  ikke 
vaere  baade  sygepleierske  for  far,  og  mor  for 
mit  barn." 

Hun  fors0gte  at  smile.  „  Aa,  saadan.  Hvem 
af  de  to  skulde  jeg  vel  overlade  til  en  anden? 

„Tja,  —  det  siger  sig  jo  selv,  ikke  sandt?" 

„Det  er  jo  dit  barn,"    bviskede  bun  frem 
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og  str0g  urolig  med  haanden  langs  vindues- 
karmen. 

„Og  det  er  din  far  ja.  Og  forresten  min 
ogsaa.  Som  sagt,  du  faar  ikke  rent  0delaegge 
dig  heller." 

Hun  saa  forskende  paa  ham.  Var  det 
virkelig  saa,  at  far  og  S0n  misundte  hinanden 
den  hjaelp,  hun  kunde  yde?  Der  var  ogsaa 
spidse  bemerkninger  fra  faren,  som  tydede 
derhen.  Nei,  hun  kunde  ikke  tro,  det  var 
kommen  saa  vidt,  men  alligevel  .  .  . 

Samuel  tog  hende  nu  i  haanden  og  saa 
som  ligegyldig  ud  af  vinduet.  „H0r,"  sa  han, 
„der  er  noget,  jeg  gerne  vil  sp0rre  dig  om, 
men  du  skal  love  mig  at  svare  aerligt,  h0rer 
du  det!" 

,Javist!    Men  du  gode  Gud  ..." 

Han  knugede  hendes  haand:  „Sig  mig," 
hviskede  han,  —  „er  det  ganske  sikkert,  at 
der  blev  hentet  laege  i  tide  til  hende?  Haan- 
den paa  hjertet!" 

Hun  trak  sig  forskraekket  unda  og  stir- 
rede  paa  ham,  blegnende:  „Samuel,  jeg  be- 
gynder  at  frygte  for  din  forstand.  Du  gaar 
her  og  ruger  over  dette,  indtil  det  blir  en 
sygdom  hos  dig." 
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Sporsmaalet  sigtede  til  hustruens  dod  paa 
barselseng,  mens  Samuel  var  i  byen  en  liden 
tur.  Det  var  fra  den  tid,  at  den  hoie,  kraf- 
tige  mand  var  blet  en  vandrende  skygge,  og 
at  der  ligesom  hvilede  en  trykkende  torden- 
sky  over  alt  paa  Lindegaard. 

Han  begyndte  nu  at  drive  paa  gulvet 
med  haenderne  i  lommen  og  smaa,  energiske 
skridt.  ,,Aa,  det  er  igrunden  bedre  nu,"  sa 
ban  stilfaerdig  og  str0g  sig  over  panden.  ,Jeg 
bar  bavt  det  saa  godt  i  mange  dage,  ja  i 
uger,  rent  velsignet.  Men  jeg  havde  en  saa 
ubyggelig  drom  i  nat  .  .  .  Kan  ligesom  ikke 
faa  ryste  den  af  —  bub!''  Han  sukkede  og 
drev  og  drev,  og  pludselig  fik  ban  en  nervos 
traekning  over  ansigtet  og  stansede  i  et  ryk: 
„Saa  du  vil  altsaa  ikke  svare  mig!"  udbr0d 
ban  og  drev  igen  paa  ny,  belt  opbidset.  „Nei, 
nei,  du  kan  lade  det  vaere.  Men  jeg  spurte, 
fordi  man  ikke  skal  forlange  formeget  af  en 
far,  som  bader  sin  svigerdatter.  Hm!  Jeg 
kunde  ba  lyst  til  at  sige  noget  fornuftig  — 
for  eksempel,  at  du  skulde  bolde  et  0ie  med 
de  baer,  som  den  gamle  sender  Tupsy.  For- 
S0g  at  give  et  til  en  b0ne  og  se,  om  bun 
taaler  det,  ba,  ba!" 
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Sara  blev  hoiere,  og  hagen  sked  sig 
frem,  som  om  hun  tog  en  uskikkelig  gut  i 
0rene:  „Du  kan  gerne  gaa  her  og  brygge 
sammen  gift!"  sa  hun  stramt.  „Og  siden  du 
har  glemt  det,  saa  faar  jeg  minde  dig  om, 
at  far  er  en  haedersmand.  Jeg  vil  ikke  blande 
mig  i,  hvad  der  staar  Dere  imellem,  men  jeg 
kom  hid  for  at  sige  dig,  at  han  0nsker  at 
tale  med  dig/' 

„Far?  Med  mig?  Det  var  noget  nyt!" 
Samuel  blev  staaende  og  spile  einene  op. 

„Han  venter  dig  klokken  lo."  —  Og  aeng- 
stelig  for  at  bli  videre  udspurt  skyndte  hun 
sig  ud  i  det  naeste  vaerelse  til  Tupsy. 

Samuel  blev  efter  frokosten  siddende  i 
betragtninger.  Denne  forestaaende  samtale 
med  faren  gjorde  ham  urolig.  Det  var  maa- 
neder,  siden  de  havde  talt  sammen.  Hvad 
vilde  han  vel  nu?  —  Forsoning  .  .  .? 

Det  maa  siges,  at  dette  spaendte  forhold 
til  faren  ofte  foltes  som  en  smerte  for  Sa- 
muel. Og  dog,  han  havde  gennem  aarene 
vaennet  sig  i  den  grad  til  det,  at  det  lidt  efter 
lidt  var  blet  ham  en  moralsk  faktor,  en  spore, 
som  stadig  havde  holdt  bans  retsf0lelse  vaa- 
gen.    Begyndelsen   laa   saa   langt   tilbage,    at 
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hari'  ikke  huskede  den.  Lige  fra  barn  havde 
ban  boldt  sig  udenfor  de  tre  brodre  ligeover- 
for  foraeldrene.  Han  var  den  eneste,  som 
bavde  tungt  for  at  laere,  blev  derfor  drillet  af 
br0drene  og  trodde  ofte  at  blive  uretfaerdig 
straffet  af  foraeldrene.  Dertil  vidste  ban  som 
smaagut,  at  man  ansaa  bam  for  styg,  og  det 
gjorde  bam  mistaenksom.  Ofte  syntes  ban  i 
al  stilbed,  at  bans  klaer  ikke  var  saa  pene 
og  bans  juleforaeringer  ikke  saa  kostbare  som 
de  andres.  Han  gik  ofte  for  sig  selv  og  sur- 
mulede,  og  mer  end  en  gang  lovde  ban  sig, 
at  saasnart  ban  blev  stor,  skulde  ban  bevne 
sig  paa  nogen  og  bver. 

—  Samuel  blev  ikke  for  saa  stor,  at  ban 
kunde  laegge  sin  opfatning  for  dagen,  for  ban 
blev  uenig  med  brodrene  om  alt  mulig.  Og 
det  satte  bam  i  raseri,  at  foraeldrene  som 
regel  boldt  med  bans  modpart.  Senere  tog 
ban  altid  standpunkt  imod  faren,  fordi  over- 
magten  fristede.  Han  blev  gennem  aarene 
mer  og  mer  sikker  paa,  at  bans  mening  var 
den  ufeilbarlig  rette,  og  ofte  kunde  ban  bli 
saa  nidkaer  med  at  forsvare  „sin  ret",  at  ban 
stortudede  og  ikke  kunde  styre  sig.  Ved  en 
jsaadan  anledning  tog  faren  bam  og  satte  bam 
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under  vandspringet  for  at  afkole  ham  lidt. 
Dette  kunde  han  aldrig  glemme  ham 

Tyve  aar  gammel  blev  han  sendt  til 
England  for  at  laere  landbrug.  Efter  fire  aars 
forleb  kom  han  tilbage  som  en  hoi  sterk- 
bygget  mand,  fuld  af  energi  og  arbeidslyst, 
praktisk  og  nogtern  i  det  daglige  arbeide, 
men  samtidig  noget  af  en  drommer.  Hans  to 
yngre  brodre  var  nu  voksne,  Halvor  ung 
loitnant,  Carsten  teolog,  —  senere  blev  han 
rigtignok  ingenior.  Alle  var  sterkt  skaarne 
personligheder  allerede  som  ynglinger,  hver 
med  sit  grundsyn  og  sine  urokkelige  anskuel- 
ser.  Det  var  fra  forst  forskelligheder  i  tem- 
perament. Siden,  da  de  kom  ud  paa  egen 
haand,  slog  de  rodder  i  hver  sin  jord.  Og 
hver  gang  disse  sterke,  begavede  naturer 
modtes  i  ferien  paa  Lindegaard,  var  det  som 
om  store  modstridende  naturkraefter  tornede 
sammen,  saa  det  dundrede  og  dronnede. 

Samuel  blev  hjemme  og  overtog  godset, 
da  faren  rammedes  af  sin  lammelse.  Den 
lange  opposition  mod  farens  haardnakkede 
regering  kom  nu  til  roret.  Den  gamle  syn- 
tes,  den  unge  bar  sig  udelukkende  gait  ad,  og 
han  var  fast  forvisset  om,  at  godset  ved  den 
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slags  drift  snart  vilde  ende  i  ruin.  Han  paa- 
stod,  at  S0nnen  led  af  en  uhelbredelig  reform- 
syge,  derfor  trak  ban  til  sig  alle  de  rester  af 
formuen,  som  ban  endnu  kunde  faa  fat  paa. 
Desuden  kom  der  politik  til.  Samuel  boldt 
sig  ikke  for  fin  til  at  vise  busmaend  og  tjeneste- 
folk,  bvordan  de  nye  redskaber  skulde  bruges. 
Man  saa  bam  ofte  bag  en  plog  eller  at  kore 
en  ny  slaamaskine.  Det  syntes  faren  graen- 
sede  til  skandale.  Den  gamle  bavde  belst 
talt  med  arbeidsfolkene  fra  en  besteryg.  Sa- 
muel gik  tilfods  ind  i  busmandsbygden,  satte 
sig  ofte  inde  i  en  liden  stue  og  slog  af  en 
prat.  Det  forbausede  de  undergivne  og  bragte 
den  gamle  i  et  kronisk  raseri.  Den  gamle 
bavde  vaeret  meget  af  en  tysk  landjunker. 
S0nnen  blev  nu  noget  af  en  bonde.  Men 
forboldet  mellem  far  og  S0n  kulminerede,  da 
Samuel  fik  det  indfald  at  gifte  sig  med  en 
bondepige. 

Den  gamle  blev  fra  nu  af  sengeliggende 
i  maanedsvis.  Da  ban  kom  op,  forskansede 
ban  sig  i  sin  floibygning  og  taalte  en  stund 
ikke  at  b0re  Samuels  navn.  Og  den  nye 
frue  paa  Lindegaard  kom  aldrig  til  at  faa 
audiens  bos  sin  svigerfar. 
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Efter  et  aars  aegteskab  kommer  Samuel 
hjem  og  finder  sit  barn  skrigende]  i  jorde- 
morens  arme,  mens  bans  unge  hustru  ligger 
paa  sengen,  forunderlig  bleg,  taus  og  med 
lukkede  0ine.    Hun  var  d0d. 

Den  sterke  mand  fik  et  slag,  som  i  be- 
gyndelsen  truede  med  at  rove  bans  forstand. 

AUe  de  tusen  smaa  kampe  for  at  baevde 
sin  selvfolelse  og  sin  frie  overbevisning,  lige 
fi-a  barnet  og  til  nu,  det  havde  ligesom  samlet 
sig  i  et  og  taarnet  sig  op,  da  ban  trodsede 
hele  den  aristokratiske  familie  og  tog  til  bustru 
den,  som  ban  aerlig  og  oprigtig  elskede.  Nu 
sank  ligesom  det  bele  sammen  til  ruin.  Ogsaa 
doden  stod  paa  bans  modstanderes  side.  Ga- 
ves  der  ingen  retfaerdigbed  ? 

Han  lukkede  sig  inde  i  lange  ugers  for- 
tvilelse.  Han  sank  ned  i  et  uveir  af  reflek- 
tioner  og  blev  lidt  efter  lidt  et  bytte  for  de 
mest  sygelige  indfald.  Han  syntes  stadig  at  se 
den  dodes  lukkede  0ine,  de  stirrede  op  gennem 
de  blege  laag  og  anklagede  bam,  fordi  ban  var 
borte,  —  anklagede  dem,  som  skulde  pleie 
bende.  „Hvor  er  du?  Hvorfor  kommer  du 
ikke?  Ser  du  ikke,  bvordan  de  bebandler 
mig!  — ''  syntes  ban  de  skreg. 
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En  mistanke  kan  graense  til  det  latter- 
lige,  man  kan  le  til  den,  haane  den,  forbande 
den  i  sit  hjerte.  Og  dog,  den  ligner  visse 
sygdomme,  som  ofte  synes  helbredede,  men 
som  dog  gang  paa  gang  stikker  hodet  frem 
ved  den  fjerneste  anledning.  Saaledes  kunde 
Samuel  ikke  bli  kvit,  at  faren  stod  bag  denne 
pludselige  d0d.  Paa  en  eller  anden  maade 
var  det  bans  skyld.  Det  blev  bans  fikse 
ide.  Tanken  forfaerdede  bam,  og  dog,  den 
kom  igen,  overfaldt  bam  som  en  pludselig 
bodepine. 

Da  bans  tanker  nu  i  denne  nedbrudte  tid 
stadig  kredsede  om  doden,  blev  ban  lidt  efter 
lidt  religies.  Hans  bustrus  sjael  svaevede  over 
bam,  fyldte  bver  forestilling,  aabenbarede  sig 
i  bver  plan,  blev  bans  samvittigbed.  Det  var 
maaske  bendes  bimmerig.  Hun  bragte  bam 
til  at  klamre  sig  til  troen  paa  et  liv  bag  do- 
den.  Hans  kaerligbed  blev  evigbedstanke. 
At  bede  blev  for  bam  at  sende  bud  til  sin 
bustru. 

Denne  grunddrift,  som  formede  bans  reli- 
gion, gav  bam  ogsaa  et  tilsvarende  syn  paa 
jordlivet.  Godset  og  det  lille  barn  tvang  bam 
til   at   leve    og    bandle.      Med    den    religiose 
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grundstemning  saa  han  nu  storre  og  videre 
paa  livet,  kom  ofte  til  at  taenke  paa  andres 
ve  og  vel,  dermed  paa  samfundsforholde  og 
de  forskellige  klassers  vilkaar.  Den  sygelige 
mistaenksomhed  mod  faren  gik  her  igen  som 
instinkt.  Hans  fantasi  omskabte  ham  til  en 
type  paa  uretfaerdighed  og  overmod.  Han 
saa  dette  i  stor  stil  og  folte,  at  alle  disse 
aristokratiske,  herskesyge,  hovmodige,  konser- 
vative  maend  var  hans  fiender.  Hans  dode 
hustru  og  han  selv  og  alle  ulykkelige  maatte 
ha  opreisning. 

Hidtil  havde  Samuel  vistnok  fulgt  med, 
men  slet  ikke  interesseret  sig  for  politik.  Nu 
kom  det  liberale,  frisindede,  tolerancens  og 
fremskridtets  parti  og  bod  sig  meget  beleilig 
frem.  Hans  instinkt  greb  det  med  aabne 
arme.  Senere  kom  han  til  at  taenke.  Han 
kunde  vaere  demokrat  og  frihed3mand  saa 
meget  mer,  som  han  altid  hadde  praktiseret 
det  mod  familien.  Det  forste  misnoiens  fro 
i  hans  barnesjael  stod  nu  pludselig  som  den 
modne  skog.  Den  dag  han  besluttede  at 
traede  ud  i  livets  uveir  og  bli  aktuel  politiker, 
folte  han  det  som  en  lettelse,   og  det  virkede 
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paa  bans  sind  som  kolde  omslag  paa  en  feber- 
hed  pande.  — 

Samuel  skov  koppeme  bort  og  reiste  sig. 
Han  folte  endnu  denne  uro  over  at  skuUe 
modes  med  faren.  Svag  og  udpint  som  ban 
endnu  igrunden  var,  vidste  ban  ikke.  om  ban 
kunde  bestaa  en  dj'st  med  den  gamle.  Faren 
badde  trods  alt  en  forunderlig  magt  over  bam, 
saa  laenge  de  var  ansigt  til  ansigt. 

Samuel  tog  en  svaer  filtbat  og  regnkappe 
paa  og  traadte  saa  ud  i  den  stormfiilde  aprils- 
morgen.  Han  pressede  sig  frem  imod  stor- 
men  og  kom  forbi  den  rode  meieribygning  og 
videre  ud  gennem  en  susende  alle  af  gamle, 
kaempestore  asketraer.  Denne  alle  aflostes  af 
en  langstrakt  furubaug,  der  sluttede  i  en  berg- 
knaus  boit  ude  mod  fjorden.  Derude  stan- 
sede  Samuel  og  trak  den  allerede  drivvaade 
regnkappe  taettere  om  sig. 

Foran  laa  fjorden  i  rog.  Den  kom  som 
en  stor  pulsaare  ind  fra  bavet  og  bantrde  sig 
vei  ind  til  bjertet  af  landet.  I  stille  sommer- 
dage  kunde  den  ligge  blank  og  blid  og  for- 
taelle  gammel  saga. 

Fra  denne  haug  kunde  man  overse  bele 
bygden.    Til  den  ene  side  bovedbygden,  som 
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ringede  sig  om  en  liden  ovalformig  indsJ0, 
kranset  af  skogaaser  bag  gaardene  og  med 
blaa  fjeld  langt  ind  i  det  fjerne.  Til  den  an- 
den  side  de  Lindegaards  husmaend,  en  hel 
liden  bygd  for  sig  langs  Q  or  den  og  med  snaue 
afribbede  berg  i  baggrunden.  Aarhundreders 
hevnfolelse  fra  husmaendene  og  uforstand  fra 
godseierne  havde  her  braendt  sig  sorgelig  ind 
for  efterslaegten.  Her  var  en  sk0n  opgave 
for  den  nye  eier,  og  Samuel  havde  ofte  lovet 
sig  at  ta  fat  paa  at  beplante  disse  store, 
vaerdil0se  vidder. 

Paa  hjemveien  tog  han  sin  vanlige  runde 
nedom  staid  og  fj0s,  besaa  flygtig  naesten 
hver  isaer  af  de  tyve  heste  og  de  hundrede 
k0r,  gav  arbeidsfolk  og  husmaend  ordrer  for 
dagens  arbeide  og  skridtede  saa  hurtig  opover 
bakken  til  den  gamle  fl0ibygning,  hvor  faren 
bodde. 

Da  han  stod  i  den  gamles  entre  og  stak 
galogerne  af,  merkede  han,  hvor  bans  hjerte 
hamrede  af  spaending.  Da  han  skulde  banke 
paa,  rystede  haanden,  og  et  0ieblik  lod  han 
den  synke  ned  —  han  havde  den  st0rste  lyst 
til  at  vende  om  igen.  Han  maatte  samle  al 
sin  sjaelsstyrke  for  at  holde  sig  oppe,  pustede 
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tungt  ud  og  tog  smertefuldt  til  hodet.  Der- 
paa  rettede  han  sig  energisk  op,  bankede 
raskt  paa,  og  med  en  halvt  ubevidst  trods 
over  sin  holdning  traadte  han  ind  og  lukkede 
doren  bag  sig. 

II. 

Gamle  Waldemar  Brandt  sad  ved  et  vindu 
i  den  lune,  lavloftede  stue  og  lod  til  at  stu- 
dere  et  brev,  som  han  netop  havde  ^abnet. 
Han  var  en  ganske  smuk  olding,  med  snehvid 
lovemanke  over  en  h0i,  aedel  pande  og  med 
en  forunderlig  bleg  og  jomfruelig  hud.  Hans 
lamme  ben  laa  paa  en  skammel  og  et  gult 
silketaeppe  var  bredt  over  laarene.  I  sin  ung- 
dom  maatte  han  ha  vaeret  en  kaempe.  Nu 
var  han  sammensunken  og  rynket,  og  han 
pustede  med  en  tung  1yd,  der  skurrede  nede 
i  brystet. 

Den  gamle  lod  i  begyndelsen,  som  om 
han  slet  ikke  saa  Samuel.  Sara  kom  ind  fra 
bans  sovevaerelse,  kastede  et  blik  paa  dem 
begge  og  gled  skyndsomt  ud.  Og  den  gamle 
studerede  videre  i  sit  brev,  og  der  gik  flere 
minuter.      Endelig    foldede    han    brevet    om- 
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hyggelig  sammen  og  la  det  hen  paa  en  blom- 
sterpotte  ved  siden,  tog  saa  lorgnetten  lang- 
somt  af  og  saa  sig  omkring.  De  to  maends 
blik  m0dtes,  og  et  0ieblik  saa  de  hinanden 
tause  ind  i  oinene.  Der  var  vinduer  til  to 
modsatte  sider,  fra  det  ene  faldt  der  lys  over 
den  gamle,  fra  det  andet  over  Samuel.  I  af- 
standen  mellem  dem  laa  stuen  i  tung  dunkel- 
hed,  og  den  syntes  at  skille  disse  to  som  en 
uoverstigelig  kloft. 

Den  gamle  begyndte  forst.  Han  b0d  Sa- 
muel med  en  haandbevaegelse  at  ta  plads  og 
fortsatte:  ,Jeg  har  netop  modtaget  brev  fra 
din  bror  i  Kristiania.  Han  har  opnaaet  den 
saerlige  gunst  at  komme  ind  som  adjoint  i 
generalstaben,  skont  han  ikke  blir  kaptein 
f0r  til  naeste  vaar.  Jeg  haaber,  dette  ogsaa 
interesserer  dig  en  smule,  skJ0nt  I  to  —  naa .  .  . 
Det  er  imidlertid  godt  for  en  gammel  far  at 
hore  noget  glaedeligt  om  sine  b0rn  iblandt. 
Hvorfor  tar  du  ikke  plads." 

Samuel  takkede  og  saa  sig  om.  Men  da 
han  ikke  opdagede  nogen  stol  paa  sin  halv- 
del  af  stuen,  foretrak  han  at  bli  staaende.  I 
ovnen  sprakede  granveden  med  skarpe  smaeld, 
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og  det  flakkende  skaer   slikkede  omkring  paa 
vaegge  og  mobler  rundt  i  stuen. 

Samuel  spurte  til  farens  befindende,  og 
denne  svarede,  at  i  bans  alder  .  .  .  Derpaa 
fortsatte  ban:  ,Jeg  bar  sendt  bud  efter  dig 
for  at  faa  en  lidt  ubebagelig  misforstaaelse 
opklaret.  En'  bekendt  i  byen  sendte  mig 
igaar  en  avis  ..."  Og  den  gamle  tog  nu 
frem  fra  et  lidet  bord  ved  siden  en  om- 
byggelig  sammenlagt  avis,  foldede  den  lang- 
somt  ud,  boldt  lorgnetten  op  foran  oinene 
og  m0nstrede  avisen  paa  afstand.  „Frem- 
tidens  avis''  beder  den,  et  smukt  navn,  be,  be. 
Jeg  bar  ikke  den  aere  at  bolde  den,  og  re- 
daktoren  er  mig  ganske  ubekendt  .  .  .  Nuvel 
—  ber  staar  en  notis  om,  at  godseier  Brandt 
paa  Lindegaard  agter  at  delta  i  indevaerende 
aars  valgkamp.  Virkelig  —  saa  staar  der. 
Da  den  godseier  Brandt  nu  engang  ikke  kan 
vaere  mig,  saa  maa  det  vel  vaere  dig.  He,  be. 
Hvad  siger  du  til  det?  Det  er  maaske  en 
eller  anden  spogefugl,  som  bar  vaeret  ude, 
men  notisen  kan  alligevel  foraarsage  misfor- 
staaelser.  Jeg  vilde  —  trods  alt  —  saette  pris 
paa  at  bore  denne  nybed  dementeret  af  din 
egen   mund,    og   desuden    anser  jeg    det   for 
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absolut  nodvendig,  at  du  berigtiger  den  i 
avisen/' 

Hr.  Brandt  la  nu  atter  avisen  bort,  om- 
hyggelig  sammenfoldet,  og  lod  lorgnetten 
haenge  i  dobbeltsnoren  om  halsen.  Derpaa 
saa  ban  meget  opmerksomt  paa  sonnen  og 
holdt  den  ene  pegefinger  bag  0ret  for  bedre 
at  lytte. 

Nu,  ansigt  til  ansigt  med  den  gamle,  folte 
Samuel  sig  som  vanlig  under  bans  indflydelse. 

Han  havde  staat  og  set  paa  de  store 
familieportraetter  langs  vaeggene.  Der  hang 
en  bedstefar,  general  og  hofmand  —  en  olde- 
far,  biskop  —  en  grandonkel,  statsraad  og 
bekendt  for  sine  store  fortjenester  af  vei- 
bygning  og  nye  jernbaner.  Dygtige,  solide, 
konservative  maend,  som  arbeidede  og  naadde 
resultater.  Og  der  sad  nu  bans  gamle  far 
ligesom  med  deres  hensmuldrede  st0v  over 
sit  bode  og  hadde  baade  faedrene  og  sig 
selv  at  forsvare. 

Hvor  denne  stund  var  stor  for  Samuel, 
og  ban  glemte  den  aldrig.  Maaske  kom  det 
af,  at  ban  var  svag  og  udvaaget.  Men  ban 
vaklede;  ban  f0lte  pludselig  trang  til  paa 
forhaand  at  gi  sin  far  ret,    f0lte,    at   ban  var 
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forraederen  i  sin  gamle  slaegt,  og  at  faedrene 
ligesom  truede  med  at  traede  ud  af  sine  bille- 
der  og  forbande  ham. 

Men  skulde  han  nu  vende  om,  da  svigtede 
han  baade  sin  fortid  og  sin  fremtid,  han  er- 
kendte  sine  feil,  han  krummede  ryggen,  bans 
dode  hustru  blev  udleveret  og  svigtet,  bun 
vilde  forfolge  ham  som  et  sp0gelse  og  anklage 
ham,  nei,  nei,  det  kunde  han  ikke  .  .  .  Aldrig! 

Stemmen  skalv,  og  bans  knaer  rystede, 
da  han  modte  farens  sp0rgende  oine  og  svarte: 
„Notisen  er  sand."  Og  da  faren  vedboldende 
stirrede  paa  bam,  som  om  ban  slet  ikke  for- 
stod  bam,  f0iede  Samuel  til:  ,Jeg  arbeider 
for  tiden  paa  en  raekke  foredrag  over  sociale 
emner,  og  efter  vaaraannen  agter  jeg  at  gore 
en  tourne.'' 

Nu  tog  faren  blikket  til  sig  og  str0g 
sig  med  den  hvide,  rynkede  haand  over  de 
endnu  morke  oienbryn.  Det  var,  som  om 
han  badde  faat  et  dolkestod  og  for  et  oieblik 
tabt  besindelsen,  saa  han  ikke  folte  smerten. 
En  stund  sad  han  og  Hgefrem  snappede  efter 
luft,  derpaa  greb  han  fastere  om  laenestolens 
arme  og  lod  hodet  synke:  ,Jasaa,"  kom  det 
endelig.     „Jasaa.    Notisen   er  sand.    Det  for- 
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andrer  unaegtelig  sagen  en  hel  del.  Jasaa!" 
Han  haeldede  sig  pludselig  tilbage  og  saa  en 
lang  stund  op  mod  loftet.  „Forresten/'  la  han 
til,  „det  burde  ikke  ha  forundret  mig."  Og 
nu  saa  han  Samuel  stivt  ind  i  0inene:  „For 
igrunden  var  det  jo  kun  dette  her  nu,  som 
stod  igen." 

„Far,  jeg  er  fem  og  tredve  aar,  og  .  .  ." 

„Det  har  du  sandelig  ret  i.  Du  er  des- 
vaerre  et  barn  paa  fem  og  tredve.  Og  til  alt 
det  0vrige  har  du  nu  ogsaa  faat  kald  til  at 
frelse  faedrelandet.  Jo,  jo!  Og  jeg  behover 
neppe  at  sp0rre  dig,  hvilket  parti,  du  saetter 
din  sjael  i  pant  hos?  Venstre.  Selvfelgelig. 
Ha,  ha!  Du  har  aldrig  laert  noget  grundigt, 
aldrig  kendt  pietet,  aldrig  villet  indse  nytten 
af,  at  dumheden  boier  sig  for  erfaringen.  Du 
har  aldrig  kendt  respekt,  disciplin,  hensyns- 
fuldhed,  pligtfolelse  eller  vederheftighed  — 
kortsagt,  hvad  skulde  vel  du  vaere  andet  end 
venstremand? 

Samuel  svarte  ikke  paa  disse  haarde  ord, 
men  ytrede  stilfaerdig:  „Man  vaelger  det  parti, 
hvor  man  tror  at  kunne  gore  nytte,  og  som 
man  foler  sig  mest  i  slaegt  med." 

„Slaegt!"    skreg  pludselig  den   gamle   og 
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hoppede  i  stolen.  ,Ja  saa  min  salighed  taler 
ikke  han  ogsaa  om  slaegt.  Og  det  ord  bru- 
ger  han  lige  op  i  mine  eine.  He,  he,  he,  nei 
kaere  ven,  at  ogsaa  du  endelig  kan  huske  det 
ord.  Jeg  vil  blot  sige  dig,  at  den  som  har 
folelse  af  slaegt,  han  ofrer  noget  for  det.  Ti 
det  er  rodder,  han  ikke  rykker  op,  saa  laenge 
han  er  en  karakter." 

Dette  begynder  som  vanlig,  taenkte  Sa- 
muel, men  han  var  idag  fast  bestemt  paa  at 
vaere  rolig.  Han  svarte:  „Der  gives  vel 
hensyn,  som  er  sterkere  end  familien,  og  som 
har  st0rre  ret." 

„Vorherre,  mener  du?'' 

„For  det  forste  den   frie   overbevisning." 

„Ganske  rigtig  —  den  frie  overbevis- 
ning.  Den  frase  synes  jeg  at  ha  hort  en- 
gang  for.  Men  nu  det  andet?  Var  det  ogsaa 
andre  hensyn,  som  kan  sparke  familien 
paa  dor?" 

„Ja  -  Landet!" 

„Landet.  Faedrelandet!  Guds  dod,  du 
maa  ha  laest  megen  digtning  i  den  senere 
tid.  Stakkars  dig,  gutten  min,  synes  du  ikke 
jeg  er  overbaerende,  som  lar  dig  staa  her 
og  vrovle  mig   huden  fuld.    Saet  du,  om  en- 
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hver  var  en  pryd  for  sin  familie,  tror  du  saa 
ikke,  at  landet  greide  sig  selv?'' 

„Ja,  dette  er  der  neppe  nogen  nytte  i 
at  tale  om/' 

^Fuldstaendig  enig.  Der  har  aldrig  vaeret 
overdreven  nytte  i  at  tale  til  dig.  For  saa 
vidt  er  jeg  den  letsindigste  af  os  to.  Men 
aerlig  talt,  jeg  er  idag  for  siste  gang  saa  sang- 
vinsk,  at  jeg  fors0ger  at  tale  dig  tilrette. 
Efter  denne  dag  vasker  jeg  mine  haender,  og 
det  staar  nu  til  dig  at  afgore,  om  vi  to  skal 
sees  mer.  Det  vil  sige  omtrent  det  samme 
som,  hvorvidt  jeg  skal  faa  tilbringe  mine  siste 
dage  i  fred  og  .  .  .''  —  han  gjorde  en  mild 
haandbevaegelse  —  „en  smule  forsoning.  EUer 
om  jeg  skal  sidde  her  og  taeres  op  af  sorg  og 
graemmelse  .  .  .''  Han  maatte  pludselig  pudse 
naesen  og  stoiede  voldsomt  i  lommetorklaedet. 
^,1  siste  fald  foretraekker  jeg  maaske  at  flytte 
til  et  mere  fredeligt  sted,  hvor  der  er  lidt 
mindre  aergrelser,  og  —  i  saa  fald  ta  Sara 
med.  Naajaa,  jeg  ved,  ogsaa  du  har  brug 
for  hende  .  .  .''  Her  tog  et  hosteanfald  veiret 
fra  ham,  og  det  varte  en  god  stund,  f0r  han 
igen  kunde  fortsaette. 
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Samuel  var  blegnet.  Han  forstod,  hvor 
meget  det  hadde  kostet  den  gamle  at  sende 
dette  bud  efter  ham,  og  at  han  nu  intet 
heller  vilde  end  forsoning.  Men  den  siste 
ytring  om  at  flytte  og  ta  Sara  med  lod  for 
Samuel  som  en  trudsel,  og  han  folte  den 
gamle  trods  stige  op  i  sig. 

Faren  hadde  igen  faat  samle  sig  og  fort- 
satte:  ,Jeg  ved  ikke,  om  du  synes,  det  er 
indiskret,  naar  jeg  spor  dig,  hvem  som  har 
laert  dig  denne  politiske  overbevisning  og 
dertil  gjort  det  saa  magtpaaliggende  for  dig 
at  udstille  den  for  verden?" 

„Far,  vil  du  pr0ve  at  forstaa  mig,  naar 
jeg  siger  dig:  Jeg  har  ikke  laert  det  af  nogen. 
Jeg  har  levet  og  lidt  mig  frem  til  det/' 

„Har  du  levet  og  lidt  dig  frem  .  .  . 
se,  se,  jeg  maa  bedr0ve  dig  med  at  kalde 
ogsaa  dette  en  frase,  rentud  for  sludder.  -- 
He!  Leve  og  lide  sig  frem  til  at  st0tte  even- 
tyrere  og  landstrygere  i  at  bringe  ufred  og 
opl0sning  i  landet.  Jo,  jo,  du  taler,  som  du 
har  forstand  til." 

„Man  kan  vanskelig  d0mme  retfaerdigt 
om  folk,  man  ikke  kender." 

„Kender,  siger  du?    Kender  jeg  ikke  rigs- 
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rettens  og  digterfantasternes  parti?  Hvad? 
Har  jeg  ikke  laest  mine  aviser  i  femti  aar  og 
•  •  •  ja>  j^g  har  da  hidtil  ikke  manglet  noget 
paa  hukommelsen!  Men  jeg  har  altid  sagt: 
Kommer  dette  land  nogensinde  til  at  gaa 
fanden  i  void,  saa  har  venstre  beredt  veien. 
Det  er  muligt,  at  i  himlen  lever  man  paa 
store  ord  og  vers.  Men  saalaenge  vi  er  paa 
den  syndige  jord,  faar  vi  pinedod  holde  os 
til  realiteter." 

Og  nu  begyndte  den  gamle  at  fegte  med 
armene,  det  var  som  noget  laenge  indestaengt 
maatte  faa  luft:  „Hvem  tror  du  naar  de  so- 
lideste  resultater?  Er  det  de  politiske  han- 
delsreisende,  som  gor  i  fraser,  i  l0gne,  i  smud- 
sige  beskyldninger  mod  landsmaend,  i  opvigleri, 
skraal  og  anden  poesi?  Nei,  du,  det  er  folk 
med  ansvar  og  den  intelligens,  som  gammel 
kultur,  eiendom  og  familie  gir.  Men  hvor- 
dan  staar.  det  nu  til  her  hos  os?  Jo,  den 
veirhane,  som  udbringer  leve  for  det  land, 
hvor  der  ikke  findes  en  l0itnant,  han  blir 
ikke  haengt,  men  gjort  til  praesident  i  stor- 
tinget.  Det  er  vetistres  samvittighed  rum- 
melig  nok  til.  Det  faar  af  en  mand,  som 
lover  at  kunne  saette  op  en  fuldt  tilfredsstil- 

Bojer:  Den  evige  krig.  3 
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lende  arme  for  en  eneste  million,  han  blir 
ikke  sat  paa  en  daareanstalt,  men  valgt  ind  i 
nationalforsamlingen.  Den,  som  vil  afstaa 
havne  til  Rusland,  faar  nationalbel0nning.  Se, 
det  er  venstres  moral.  Jo,  jo,  og  nu  skal 
ogsaa  min  egen  son  .  .  .  Nei,  dette  holder 
jeg  ikke  ud!'' 

Han  dreiede  sig  pludselig  mod  vinduet 
og  lod,  som  han  saa  ud  i  luften.  Men  Sa- 
muel vidste  godt,  at  siden  den  gamles  ben 
ikke  tillod  ham  at  springe  op  og  fare  rasende 
frem  og  tilbage  i  stuen,  vilde  maaske  sinds- 
bevaegelsen  bringe  ham  til  at  storhulke.  Sa- 
muel fors0gte: 

„H0r,  far,  tror  du  nu  ikke,  at  du  ser  lidt 
ensidig  paa  dette  her?'' 

Om  lidt  begyndte  den  gamle  med  mil- 
dere  stemme:  „Der  er  ogsaa  andre  ting, 
som  kunde  bringe  en  graa  haar,  ifald  de  ikke 
var  hvide  i  forveien.  Jeg  er  gammel,  og 
imorgen  eller  en  anden  dag  —  naa,  vi  skal 
jo  alle  den  vei.  Men  jeg  sidder  her  nu  saa 
ganske  alene,  og  .  .  .  det  kan  falde  mig  ind, 
hvordan  det  vel  vil  gaa,  naar  jeg  er  borte. 
Gudbevares,  det  er  en  god  stund,  siden  jeg 
havde    noget   at   sige   paa   Lindegaard,   men 
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alligevel  —  det  er  mig  ikke  saa  ganske  lige- 
gyldig,  hvordan  godset  bruges  imorgen  eller 
om  hundrede  aar.  Forelobig  staar  det  til 
dig.  Og  du,  du  bar  aldrig  gjort  dig  umage 
med  at  forstaa  din  far.  Kan  jeg  saa  vente, 
at  du  ser  paa  eiendommen  anderledes  end 
som  en  handelsvare  eller  et  andet  stykke  jord. 
Der  er  ingen  arv  i  blodet  paa  dig.  Derfor 
vender  du  ogsaa  haanden  imod  dine  egne 
og    stiller    dig   tilfals   for    mobben.    Ak  ja!" 

Pause. 

Samuel  gjorde  mine  til  at  gaa,  men  den 
gamle  fortsatte:  „Jeg  har  aldrig  tragtet  efter 
offentlig  aere,  sk0nt  jeg  har  havt  en  sterk 
politisk  overbevisning.  Jeg  har  afslaat  baade 
portef0ljer  og  kammerherretitler,  endskont  jeg 
elsker  og  agter^  vor  konge  og  gerne  vilde 
tjene  landet.  Men  alligevel  —  ogsaa  jeg  synes 
at  ha  f0rt  et  temmelig  vaerdifuldt  liv.  Jeg 
fik  godset  forgaeldet.  Nu  er  det  betalt,  og 
jeg  har  lagt  store  underbrug  til.  Faedre- 
landet?  vil  du  sige.  Vel,  jeg  har  ryddet  fern 
hundrede  maal  jord.  Vorherre?  vil  du  sige. 
Vel,  jeg  var  din  mor  tro  og  har  gaat  til 
alters  to  gange  om  aaret,  og  ingen  har  nogen- 
sinde  vovet   at   dra  min  haederlighed   i   tvil. 
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Men  naar  jeg  nu  sidder  her  og  ser  udover 
disse  herlige  eiendomme,  da  kan  jeg  ofte 
bli  forfaerdet.  Saet,  om  det  ikke  holdes 
sammen!  Saet  om  denne  dovenskabens  og 
uvederheftighedens  aand,  som  jeg  altid  bar 
bekaempet,  og .  .  ."  ban  gjorde  en  bevaegelse 
med  bodet  mod  famiUebillederne  .  .  .  „som 
vi  alle  bar  bekaempet,  —  saet  om  det  en 
vakker  dag  bolder  indtog  ogsaa  ber  paa  Linde- 
gaard.  Den  mur,  vi  bar  reist  om  slaegten  og 
godset,  den  kan  bli  gennembrudt  og  saa .  .  /' 
Og  ban  pegte  ud  gennem  vinduet  —  „tro  mig, 
en  vakker  dag  kommer  de  samlet  op  til 
Lindegaard/' 

„Hvem?''  spurte  Samuel.  „Husmaendene?'' 
„Hiismaendene.  Tro  mig  og  merk  mine 
ord.  De  kommer  en  gang  og  forlanger  at 
dele  med  dig.  Kommer  de  ikke  i  din  tid, 
saa  kommer  de  i  din  sons.  Venstre  frem- 
skynder  dagen.  Det  er  dommedag  og  bel- 
vede.  Det  er  skaebne.  Den  dag,  du  slap 
en  af  dem  ind  som  frue  paa  Lindegaard,  den 
dag  gjorde  du  begyndelsen.''  (Samuel  tog  sig 
over  0inene  som  for  at  afvende  videre  be- 
roring  af  denne  pinlige  sag).  —  „  Vel,  men  gaar 
du  nu  ogsaa  ud  iblandt  dem  og  bjaelper  dem 
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imod  dig  selv  og  imod  al  dannelse  og  tradi- 
tion og  eiendom  i  landet,  saa,  —  naaja,  saa 
har  du  fortjent  din  skaebne.  Men  opsaet  det 
ialfald  saa  laenge  jeg  lever.  Jeg  ber  dig 
om  det/' 

„Far,  bare  et  sporsmaal:  Tror  du,  at 
overklassen  har  monopol  paa  dannelsen?" 

Den  gamle  svarede:  „  Eiendom  adler. 
Gammel  slaegtseiendom  er  der  evighedstanke 
i.  Den  og  familief0lelsen  er  rammen  om  en- 
hver  karakter.  Men  den,  som  deler  formue 
med  spurvene  paa  marken,  han  har  intet 
vaabenskjold  og  f0lgelig  hverken  ansvar  eller 
vederheftighed,  og  han  skulde  skamme  sig 
over  at  tale  om  faedreland,  for  han  hadde 
skaffet  sig  et/' 

Samuel  stod  og  saa  vedholdende  paa  sin 
far.  Han  felte  sig  mer  og  mer  under  hans 
magt.  At  paakalde  hans  slaegtsinstinkt  for- 
feilede  aldrig  sin  virkning.  Hvor  ofte  hadde 
han  ikke  fors0gt  at  frigore  sig  ganske  for 
disse  uvaerdige  fordomme!  Skulde  han  aldrig 
haeve  sig  til  det?  Han  blev  pludselig  fuld  af 
angst,  han  f0lte  sig  svag  og  anede,  at  han 
vilde  tabe  idag. 
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Faren  vedblev:  „Du  svarer  saa  lidet 
idag?'' 

„Jeg  vil  gerne  here  alt  forst." 

„Alt?  Nuvel."  Den  gamle  greb  atter 
kraftig  om  stolarmene  og  rettede  sig  heiere. 
Derpaa  vedblev  han,  afbrudt  af  sarka^tiske 
latterudbrud  og  seende  stivt  paa  Samuel: 
>,Alt,  nuvel,  du  forstaar  altsaa  ikke,  at  Linde- 
gaard  for  mig  er  en  aandelig  og  moralsk 
vaerdi,  en  arv,  en  opgave,  et  vaabenskjold, 
ja  en  religion,  som  indeslutter  alt,  hvad  der 
rorer  sig  i  og  udenom  mig.  Lindegaard  maa 
ikke  stykkes  ud,  min  bedstefars,  min  fars 
og  min  egen  gerning  maa  ikke  forgiftes. 
Forstaar  du  det?  Men  du  er  spiren  til  op- 
losningen,  og  nu  vil  du  straks  gaa  igang. 
Hvad?  Du  begynder  allerede,  mens  jeg  lever. 
Du  generer  dig  ikke  for  at  spytte  mig  og  alle 
de  der  paa  vaeggen  lige  i  ansigtet?  Hvad? 
Forstaar  du  mig  nu?  Herefter  skal  jeg  alt- 
saa vide,  der  jeg  ligger  i  min  grav,  at  Brandt 
paa  Lindegaard  sidder  tilbords  med  skolelaerer 
Tomt0nde  og  arbeider  Graasten,  begge  stor- 
tingsmaend  for  venstre.  Hvad?  Herefter  skal 
du  tale  med  dine  husmaend  om  politik  og 
maaske    komme    tilkort   for   en    af  dem   paa 
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valglisten?  Herefter  skal  radikalere  og  socia- 
lister  holde  skaaltaler  i  spisestuen  paa  Linde- 
gaard?  Hvad?  Herefter  skal  navnet  Brandt 
naevnes  i  samme  aandedraet  som  hr.  Torv- 
myr.    Ikke  sandt?'' 

Samuel  gik  nu  et  skridt  naermere:  „Far, 
hvad  forlanger  du  af  mig?" 

Den  gamle  pegte  paa  avisen:  „Dementer!" 

Samuel  rystede  paa  hodet. 

„Hvad?  Horer  du  ikke,  jeg  siger,  du 
skal  dementere!  Det  er  siste  gang,  jeg  ber 
dig  om  noget,  Samuel.  Og  nu  ber  jeg  dig 
for  din  afdode  mors  skyld.  For  dine  faedres 
skyld,  for  min,  dine  br0dres  og  —  dit  barns 
skyld.  Slyng  os  ikke  denne  skam  i  ansigtet! 
Det  ber  jeg  dig  om.  Du  bar  aldrig  vaeret 
ond,  blot  lidt  dum  og  egenraadig.  Lyt  nu 
for  engangs  skyld  til  mit  raad.  Jeg  ber  dig. 
Hvad  svarer  du  saa?" 

Samuel  teftede  hodet  og  svarede  fam- 
lende: 

,Jeg  kan  ikke  handle  mod  min  sam- 
vittighed." 

Hans  knaer  begyndte  pludselig  at  skaelve, 
og  ban  maatte  st0tte  sig  mod  vaeggen. 

Den  gamle  hoppede  i  stolen   og  tog  sig 
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om   hodet:    „Din    samvittighed!''    skreg  han. 
„He,  din  samvittighed/'     Og   pludselig   blev 
han   aldeles  rasende,  fegtede  med  armene  og 
skreg:    „Pak  dig  paa  dor!" 

Samuel  gik  mod  deren,  men  stansede, 
da  faren  begyndte  at  hulke. 

„Han  draeber  mig!"  stennede  den  ulyk- 
kelige  olding  med  hodet  i  haenderne.  „Det 
er  min  skyld,  jeg  har  vel  ikke  opdraget  ham. 
Aa,  hvad  er  dette  for  en  daemon,  som  traenger 
sig  ind  mellem  .  .  .  hvad  er  det,  som  .  .  /' 
laenger  kom  han  ikke,  men  gentog  det  samme 
flere  gange.  Pludselig  saa  han  op  og  blev 
var  Samuel,  som  endnu  stod  med  haanden 
paa  dervrideren  og  kaempede  med  sin  sinds- 
bevaegelse.  Slig  saa  de  to  et  eieblik  paa 
hinanden,  saa  hviskede  den  gamle  med  spaed 
og  bedende  stemme:  „ Samuel,  gor  du  det 
alligevel?  Trodser  du  mig  ogsaa  denne  gang? 
Har  du  hjerte  til  det?" 

Samuel  slap  d0ren  og  tog  den  igen  flere 
gange.  Han  havde  lyst  til  at  springe  hen 
og  omfavne  denne  gamle  mand,  som  for 
f0rste  gang  steg  saa  langt  ned  i  sin  vaer- 
dighed,  at  han  bad,  tryglede  sin  son  om 
noget.    Og  Samuel  saa  i  et  oieblik,  hvor  alle 
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misforstaaelser  nu  kunde  udjevnes  samtidig, 
—  hvor  godt  det  igjen  kunde  bli  for  ham 
at  faa  en  far  —  hvilken  fred  der  vilde  op- 
rinde  over  Lindegaard  og  smelte  familien 
sammen  paany.  Han  stod  virkelig  paa  spran- 
get  til  at  folge  denne  sterke  drift,  da  en  bl0d 
haand  ligesom  tog  ham  om  hjertet.  —  „Hvor 
er  du,  hvorfor  kommer  du  ikke?"  syntes  han 
at  h0re  fra  sin  hustrus  aand.  Det  virkede 
5om  morfin  paa  en  doende,  og  Samuel  blev 
atter  vaagen. 

Den  gamle  havde  set,  at  sonnen  vaklede, 
og  hans  ansigt  lyste  pludselig  op  som  den, 
der  havde  seiret.  De  vaade  0ine  og  det 
glade  ansigt  mindede  om  et  barn,  der  smiler 
efter  at  ha  S0rget.  Og  nu  gentog  han  med 
stemmen  skaelvende  af  lykke:  „G0r  du  det, 
Samuel?  Nei,  du  g0r  det  ikke!  Gaar  du  til 
vore  fiender?  G0r  du  det?''  --  Han  blev 
h0iere  og  h0iere  i  stolen  og  stirrede  i  spaen- 
ding  paa  svar,  —  „g0r  du  det,"  gentog  han 
mer  og  mer  straalende,  og  hans  overkrop 
kom  naermere  og  naermere,  de  stirrende  0ine 
trak  den  ligesom  efter.  „G0r  du  det,  svar! 
gaar  du  fra  os,  gor  du  det,  Samuel?" 
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Samuel  stod  og  rystede.  Saa  haevede 
han  hodet  og  lukkede  doren  op. 

„G0r  du  det?"  gentog  den  gamle.  — 

III. 

Der  stiger  en  forunderlig  duft  op  af  et 
n0gent  og  nyvasket  barn. 

Fr0ken  Sara  sad  med  lille  Tupsy  paa 
fanget  og  saa  smilende  paa  dette  lille  hjaelpe- 
l0se  vaesen,  denne  r0dlige  klat  med  de  utal- 
lige  smilehuller  og  det  naesten  skaldede  hode, 
Sara  begyndte  mer  og  mer  at  f0le  som  en 
mor  for  dette  barn,  og  hun  blev  naesten  aeng- 
stelig,  hver  gang  hun  merkede  det  selv.  Som 
nu,  da  de  havde  udkaempet  dysten  i  bade- 
karret,  hvor  havde  ikke  de  skaerende  pro- 
tester gaat  hende  naer.  Og  nu  efterpaa,  — 
hvor  f0lte  hun  sig  ikke  forunderlig  straalende 
ved  at  merke  disse  barnets  smaa  ytringer  at 
tanker  og  luner.  Lille  Tupsy  laa  nu  r0d  og 
duftende  paa  det  hvide  uldtaeppe  og  speku- 
lerte  paa,  om  hun  skulde  smile.  At  hun  f0lte 
sig  forsonet,  viste  hun  ved  at  holde  kramp- 
agtig  om  Saras  ene  pegefinger  og  ved  at 
sparke   hende   dovent  i  brystet   med  sin  lille 
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butte  fod.    Begge  dele  var  kaertegn.     Endelig 
smilte   hun   ganske    overvundet,  loftede  oien- 
laagene,  saa  ind  i  Saras  0ine  og  sovnede  blidt. 

Hvad  taenker  vel  en  kvinde  paa,  som  hun 
sidder  der  og  vugger  det  lille  nogne  bam? 
En  mor  r0rer  nu  og  da  ved  det  og  nynner. 
En  tyveaarig  pige  ser  stjaalent^  paa  det  og 
r0dmer.  Men  saadan  en  fr^ken  henimod  de 
tredve  vugger  og  vugger  og  presser  munden 
sammen,  indtil  hendes  0ine  blir  vaade. 

Det  haendte,  at  Sara  Brandt  vaegrede  sig 
for  at  se  den  lille  ind  i  0inene.  Ti  disse  klare 
straaler  havde  et  forunderlig  sprog,  det  var 
som  om  den  lille  barnesjael  vilde  laegge  sig 
ind  til  hendes  for  at  die. 

Det  kunde  tidt  bringe  Sara  til  at  skaelve, 
det  kom  som  en  liden  rus  og  forsvandt  som 
en  smerte.  Og  det  bragte  hende  til  at  erindre 
maend,  som  havde  draget  hende  forbi,  men 
som   hun   havde  naegtet  at  komme  naermere. 

Men  sommer  og  vinter  gaar,  og  f0r  man 
ved  af  det,  har  man  i  al  stilhed  passeret  de 
otte  og  tyve.  Og  nu  og  da  kan  der  komme 
en  behagelig  frygt  for,  at  en  vakker  dag  trae- 
der  en  mand  frem,  sterkere  end  alle  de  andre, 
en  som  river  hende  ud  af  dette  faengsel,  over- 
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skaerer  alle  de  kaere  baand,  som  knytter  hende 
til  Lindegaard. 

Den  gamle  far  sidder  der  og  blir  mer 
og  mer  vanskelig  tilsinds.  Naar  ban  er  op- 
bragt  paa  Samuel  skaelder  ban  paa  bende. 
Og  naar  Samuel  ud0ser  sine  lange  monologer* 
maa  bun  bore  paa  og  gi  raad.  Og  som- 
mer  og  vinter  gaar,  og  nu  sidder  bun  ber  og 
maa  vaere  mor  for  et  lidet  bam,  elske  et  lidet 
barn,  som  en  anden  kvinde  bar  baaret  under 
bjertet  og  undfanget  i  sin  kaerligbed  .  .  . 

Stakkars  lille  moderl0se  Tupsy!  Sara 
forte  sin  mund  varsomt  ned  til  den  lille  fol- 
dede  mave  og  vuggede  videre,  mens  bun  nu 
og  da  kastede  et  blik  paa  de  smaa  klaed- 
ningsstykker,  som  bang  og  varmedes  over 
ovnen. 

Det  bankede  varsomt,  og  et  graat  dame- 
bode  stak  ind  ad  doren. 

„Maa  jeg  bave  den  aere?"  spurte  en  liden 
tor  stemme. 

Sara  svarte:  „Ja,  kom  bare  ind,  jomfru 
Hoffgaard!^' 

Den  indtraedende  var  et  lidet,  indtorret 
kvindemenneske    af   en    ubestemmelig    alder. 
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Hun  var  en  genganger,  som  engang  hadde 
vaeret  husholderske,  og  som  efter  firti  aars 
tjeneste  var  blet  en  slags  inventar  i  familien. 
Noget  af  en  husmor  og  noget  af  et  tyende, 
men  mest  af  gamle  Brandts  legekamerat 
og  hemmeliger  raadgiver.  De  to  gamle  bom 
kunde  ofte  sidde  dagen  lang  og  sludre  om 
gamle  dage  og  den  gode  tid,  eller  de  sad 
med  brillerne  langt  ned  paa  naesen  og  spilte 
tomands  whist.  Idag  havde  jomfru  Hoffgaard 
som  vanlig  en  liden  genstand  med  til  Tupsy. 
„Aha,  frokenen  tar  sig  sandelig  ud  som 
ung  mor!''  smiskede  det  gamle  stov  og 
neiede  og  viste  sin  tandl0se  mund.  „Man  kan 
straks  se  haandlaget,  og  hvis  det  maa  vaere 
tilladt,  vil  jeg  spaa  Dem,  at  De  har  en  selv, 
inden  aaret  .  .  .  naa,  herregud,  jeg  mener 
sagtens,  at  De  ogsaa  maa  ha  en  mand,  men  der 
haenger  nok  mange  druer  paa  den  kvist.  Jeg 
forstaar  ikke,  hvorfor  De  venter,  he!  Var  jeg 
ung  pige,  jeg  skulde  saamaen  ikke  gaa  og  lade 
ungdommen  bli  vandtaet.  De  kan  bare  se 
et  eksempel  i  mig  —  saadan  blir  ogsaa  De, 
hvis  De  ikke  skynder  Dem.  Det  er  ikke  for- 
sent  endnu.  Kaerligheden  gir  guld  i  blo- 
det.    Gammel   pige   blir    ung    mor.     Det  er 
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forsent   at  holde   bryllup,    naar  det  lakker  til 
gravoUet,  he,  he!" 

Den  gamle  lo  meget  ondskabsfuldt,  hun 
hadede  Sara,  fordi  hun  selv  vilde  vaere  alene 
om  at  pleie  den  gamle  godseier.  Det  var 
ingen  hemmelighed,  at  hun  endnu  den  dag  i 
dag  var  forlibt  i  ham  og  i  al  stilhed  brugte 
pomade  paa  sin  mund. 

„Forresten  kommer  jeg  for  at  gratulere 
den  lille  froken  i  anledning  hoitidsdagen.  Du, 
for  en  vakker  liden  Guds  engel.  Se,  hi,  hi, 
hun  smiler  ligesom  det  skulde  saa  vaere  .  .  . 
hi,  hi.  Naaja,  hun  blir  tidsnok  voksen,  slaeg- 
ter  hun  paa  sine,  hi,  hi.  Men  her  er  en  liden 
foraering,  jeg  fik  den  idag  i  posten.  En 
liden  erindring.  Kan  hun  faa  lov  til  at  ta 
mig  i  haanden?  Naa  ja,  det  kan  vaere  det 
samme,  hun  sover  jo,  det  lille  krae." 

Sara  vidste  godt,  at  den  lille  pakke  i  al 
hemmelighed  var  fra  hendes  far;  men  det  var 
den  gamle  piges  vis  at  gi  det  ud  for  sit 
eget.  Da  jomfru  Hoffgaard  vel  var  ude  af 
doren,  smuttede  en  anden  ind,  en  ung  pige, 
lyshaaret  og  brun,  bondeklaedt,  men  med  en 
liden  hat  paa  hodet  og  en  svaer  flette  paa 
ryggen. 
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„Goddag!"  udbrod  hun  straalende,  men 
stirrede  med  et  naesten  forskraekket  blik  paa 
det  n0gne  barn.  „Kanske  du  ikke  vil  ha 
mig  her?    Skal  jeg  vente  .  .  .?" 

„Nei,    kaere    dig,   Thora,    kom   bare  .  . 
men  ikke  naermere,   for  du  er  vist  kold.    Se 
saa,  nu  vaagner  min  lille  Tuppe,  og  saa  klaer 
vi  OS  paa." 

De  bitte  smaa  klaedningsstykker  blev  nu 
hentet  ned  fra  snoren,  Thora  fik  lov  at  holde 
nogle  af  dem,  efter  at  ha  varmet  sine  haen- 
der.  Og  hele  tiden  stod  hun  og  morede  sig 
over  dette  lilleputagtige  lintoi  og  den  lille 
levende  dukke,  som  skulde  baere  det.  Tupsy 
fandt  sig  med  sindsro  i,  at  man  puttede  det 
ene  stykke  efter  det  andet  over  hendes  hode. 
Hun  vuggedes  frem  og  tilbage  under  denne 
behandling,  snart  var  hodet  hoiest,  og  snart 
var  det  benene.  Da  Thora  kun  stod  med  de 
bitte  smaa  rode  str0mper  igen,  holdt  hun 
dem  ud  for  sig  mellem  to  fingre  og  blussede 
af  en  forunderlig  fryd:  „Nei,  nei,  du  at  vore 
fodder  engang  skal  have  vaeret  saa  smaa 
—  —  Og  taenk  naar  .  .  ." 

„Hvilket?" 

Thora   blev  nu  blussende  rod,    men  fort- 
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satte  dog  aabent:  ,Jeg  taenkte,  naar  vi  selv  .  .  . 
du  og  jeg  —  faar  et    lidet  barn  —  aah!'' 

Sara  boiede  sig  dybere  over  barnet  og 
svarte  ikke. 

Thora  var  eneste  genlevende  datter  af 
en  saerling  inde  i  nabogaardene,  en  folkehoi- 
skolebestyrer  og  teolog,  apostelen  kaldt.  Hun 
var  tilsyneladende  det  rene  naturbarn,  men 
man  faestede  sig  ved  hendes  store,  levende 
oine  og  hendes  brune,  arbeidsvante  haender. 
Hun  forgudede  sin  far,  havde  noget  af  en 
guts  nysgerrighed  overfor  praktiske  spors- 
maal,  var  meget  lunefuld,  men  viste  sig  ofte 
med  store  evner.  Sara  hadde  taget  sig  af 
hende,  fordi  hun  hadde  vaeret  veninde  af  en 
af  Thoras  afd0de  S0stre.  Thora  kom  og  gik 
paa  Lindegaard  i  den  senere  tid,  som  om 
hun  var  hjemme  der. 

„H0r,"  sa  hun,  „maa  jeg  ikke  faa  traekke 
en  strompe  paa  Tuppen?" 

Det  fik  hun  da  lov  til.  Og  nu  stillede 
hun  sig  op  og  naermede  forsigtig  sin  haand 
for  at  ta  i  den  lille,  butte  fod  med  smile- 
huUerne  paa  alle  taer.  Men  ikke  for  havde 
hun  rort  ved  den,  for  hun  for  tilbage:  „Aa," 
skreg  hun.    „Hvad  er  det?  Aa!"  gjentog  hun 
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og   stirrede    forskraekket    paa    den    lille    fod. 
„Hvad  er  det  da,  kaere?"    Sara  gjorde  store 
0ine.  —  „  Aa  Gud  jeg  .  .  .  jeg  syntes   foden 
rortes  inde  i  haanden  ..." 

„Og  saa  blev  du  rent  vetskraemt."  Sara 
brast  i  latter,  Thora  blev  revet  med  og  lo, 
saa  hun  vred  haenderne. 

Sara  hadde  nu  trukket  stromperne  paa 
den  lille  og  lod  hende  spasere  henover  gul- 
vet.  Den  lille  fegtede  med  armene  og  lo 
mod  de  to  med  sine  smaa  hvide  tandstubber. 
Men  da  hun  skulde  se  til  den  anden  side, 
tabte  hun  balancen  og  ruUede  paa  naesen  i 
gulvet. 

„Hun  ler  i  stedet  for  at  skrige,"  sa  Sara, 
da  hun  tog  hende  paa  armen.  —  „Det  er 
som  det  skal  vaere." 

Froken  Thora  drev  paa  gulvet  med  haen- 
derne paa  ryggen  og  ytrede  henkastet:  „Skal 
vi  spille  idag?    Jeg  har  fiolinen  med?" 

„Ja  gerne  det,  men  f0rst  maa  jeg  laese 
en  halv  time  for  far.  Forresten  kan  jeg  sige 
dig,  at  Reiers  kommer  hjem  i  ferien.  Vi 
hadde  brev  idag." 

Begge  lod,  som  om  dette  var   en    almin- 

Bojer:  Den  evige  krig.  4 
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delig  bemaerkning.    Men  Thora   begyndte   at 
drive  hurtigere  paa  gulvet  og  at  nynne  tiL 

Reiers  var  farens  kaelebarn,  saasom  han 
var  den  yngste.  Men  han  blev  aldrig  faer- 
dig  med  sin  juridiske  eksamen,  brugte  mange 
penge,  og  den  gamle  Jioldt  nu  paa  at  tabe 
taalmodigheden.  Forresten  frygtede  Sara  for^ 
at  Thora  i  sin  naivetet  gik  der  og  trodde^ 
der  var  noget  alvor  i  bans  tilnaermelser,  hver 
gang  han  var  hjemme.  Hun  vidste,  de  skrev 
til  hinanden. 

Da  bun  spurte,  hvad  Rogstad  bedrev  onr 
dagene,  udbr0d  Thora:  „Aa  det  er  sandtt 
Det  maa  dere  endelig  komme  og  se!  Det 
er  noget  storartet!  Vi  bar  lagt  an  en  uhyre 
have,  frugttraer  i  hundredvis,  det  var  nu  for- 
resten mit  paafund.  Jeg  bar  ogsaa  hjulpet 
til  at  plante,  se  blot  paa  mine  haender  .  .  . 
Kan  du  se?  Ja,  du  kommer  vel  og  ser  det 
hele.  Ta  Samuel  med,  for  jeg  tror,  far  svaert 
gerne  vil  tale  med  ham  .  .  .  Men  du  og  du,. 
hvor  det  skal  bli  herligt  med  den  haven.  Jeg^ 
er  enig  med  far  i,  at  frugttraer  er  bedre  sel- 
skab  end  mennesker.  De  er  saa  taknemmelige 
og  gir  saa  meget  igen  ..." 
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Og  Thora  fortabte  sig  pludselig  i  dr0m- 
me,  og  hun  blev  staaende  med  de  brune 
haender  paa  ryggen  og  stirre  frem  med  til- 
slorede  0ine  .  .  . 

Da  Sara  lidt  efter  med  bogen  i  haanden 
traadte  ind  til  faren,  sad  den  gamle  frem- 
deles  ved  vinduet.  Hun  turde  ikke  se  paa 
ham,  men  havde  dog  en  fornemmelse  af,  at 
han  var  ualmindelig  bleg.  Som  vanlig,  naar 
han  var  i  daarligt  lune,  lod  han  slet  ikke, 
som  han  saa  den  indtraedende.  Sara  vilde 
ogsaa  lade  som  ingenting,  hun  begyndte  at 
vande  blomsterne  og  forsogte  endog  at  nynne 
til.  Da  hun  saa  hadde  sat  sig  hen  til  den 
gamle  med  bogen,  trak  han  langsomt  sit  ur 
op  og  sammenlignede  det  med  elfenbenuret  i 
stuen.  Derpaa  sukkede  han  og  puttede  saa 
uret  i  lommen.  Sara  var  atter  kommen  for- 
sent.  Reglementet  lod  paa  laesning  klokken 
tolv,  og  nu  var  den  en  halv  time  over. 

Den  gamle  hadde  endnu  ikke  sagt  et 
ord,  men  da  han  laenede  sig  tilbage  og  ind- 
tog  en  magelig  stilling,  begyndte  Sara  at 
laese  det  nye  afsnit  af  Pontus  Wikner.  Nogle 
minuter  senere  glyttede  hun  op.  Den  gamle 
sad  og  pudsede  sine  negle  og  gabede.    Hun 
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dristede  sig  til  at  sporre:  „Skal  jeg  kanske 
laese  noget  andet  idag?" 

Han  svarte  og  saa  ud  af  vinduet:  „Du 
behover  ikke  at  laese  noget  som  heist  idag. 
Jeg  .  .  .  jeg  er  ikke  rigtig  vel." 

Sara  la  bogen  bort  og  satte  sig  hos  ham 
med  sit  sytoi.  Hun  hadde  siddet  laenge  b0jet 
over  arbeidet,  da  hun  atter  saa  op,  forundret 
over,  at  den  gamle  slet  ikke  sa  et  ord.  Da 
modte  hun  hans  graa  sygelige  0ine,  og  de 
hvilte  paa  hende  med  en  forunderlig  trist 
omhed. 

Nu  rommede  han  sig:  „H0r  pigen  min, 
hvis  du  f0r  har  sat  mer  pris  paa  din  far  end 
paa  de  unge  maend,  saa  begynder  du  nu  at 
saette  et  barn  over  din  far." 

Sara  f0lte  sig  hed  i  kinderne  og  svarte 
stammende:  „Kaere  far,  det  tog  lidt  laenger 
tid  end  vanlig  med  Tupsy  idag.  Men  det  skal 
ikke  genta  sig  ..." 

Den  gamle  fortsatte:  „Der  Hgger  et  fin- 
gerpeg  i  det."  —  Og  da  han  hadde  stirret  frem 
en  stund,  pirkede  han  med  neglen  paa  sit 
gule  silketaeppe  og  vedblev:  „Saadanne  b0rn 
kan  vaere  farlige.  Det,  som  ikke  en  mand 
kan  lokke  dig  til,  det  kan  et  sligt  barn.     Du 
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er  i  en  farlig  alder  nu.  Barnet  vil  snart  lokke 
dig  bort  fra  mig.  Naa,  —  Gud  gi,  at  ved- 
kommende  blir  dig  vaerdig  .  .  .  Men,  da  sid- 
der  jeg  her,  og  redet  er  tomt  .  .  .  Det  er 
bare  gokungen  igen!" 

Thora  boiede  sig^  dybere  over  arbeidet 
og  straevede  hurtig  med  naalen.  Den  gamle 
sukkede  flere  gange,  endelig  kom  det  med 
skaelvende  stemme:  „H0r,  Sara,  jeg  tror  du 
faar  hjaelpe  mig  tilsengs,  jeg  foler  mig  saa 
svimmel." 

Sara  st0ttede  ham  ind  i  sovevaerelset  og 
hjalp  ham  klaerne  af.  Da  han  saa  var  kom- 
met  under  taeppet,  sukkede  han  gentagende: 
„Ak  ja!" 

Sara  trak  rullegardinerne  ned  og  kastede 
saa  atter  et  bhk  paa  den  gamle.  Han  hadde 
vendt  sig  mod  vaeggen,  og  hun  syntes,  at 
bans  aandedraet  gik  endnu  tyngre  end  for. 

Hun  blev  staaende.  Saa  var  det  altsaa 
derfor  han  gang  paa  gang  sa  hende  spidser 
i  anledning  lille  Tupsy.  Hun  forstod  med  et, 
hvor  meget  denne  gamle  herskernatur  kunde 
sidde  og  brygge  sammen  af  aengstelser  og 
mistaenksomhed.  Han  var  vant  til  at  eie  de 
mennesker,  han  omgikkes.   Moren  hadde  vaeret 
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som  en  vidje  under  bans  vilje.  De  yngre 
gutter  havde  fulgt  hende.  Nu  var  de  spredt 
udenfor  bans  magt,  bun  var  den  eneste 
igen,  og  angsten  for  at  miste  denne  siste 
underdanige  taerede  og  trykkede  bam. 

Hun  tog  atter  sit  sytoi  og  satte  sig  en 
stund  ved  bans  seng.  Hun  felte  trang  til  at 
berolige  bam,  forsikre,  at  bun  aldrig  vilde 
forlade  bam.  Men  bun  nolte.  Ti  det  var 
sandt  —  bun  folte  ligesom  endnu  duften  af 
det  lille  bam  —  det  var  blet  en  magt,  som 
ofte  boldt  bende  vaagen  udover  natten  og 
drog,  drog  dr0mmene  ud  mod  noget  stort  og 
ukendt. 

IV. 

Det  var  straalende  lys  maidag,  og  de  to 
blakke  vognbeste  stod  forspaendt  kalecbe- 
vognen  og  ventede  udenfor  nyfloien.  En 
barbent  busmandsgut  sad  paa  bukken  og 
frydede  sig  over  at  faa  bolde  tommerne;  nu 
og  da  smeldte  ban  boilydt  med  svoben,  men 
bestene  aensede  det  ikke  paa  anden  vis  end 
at  vippe  et  ore  bagover.  „Freya''  bavde 
tat  post  paa  bjornet  af  meieribygningen  for 
at  vaere  parat,  den  laa  med  munden  ned  paa 
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labberne    og    stegte   sin  r0dflekkede   skrot   i 
solen,  og  holdt  nu  og  da  et  0ie  med  hestene, 
mens  den   paeste  med  tungen    ud  af  halsen. 

Froken  Sara  kom  skyndsomt  ud,  hun 
knappede  endnu  sine  hansker,  trak  saa  det 
hvide  sl0r  ned  fra  straahatten,  steg  ind  i 
vognen  og  slog  parasoUen  op.  Over  hendes 
hode  skar  fuglene  frem  og  tilbage  i  den  tin- 
drende  blaa  luft,  de  haekkede  oppe  under 
tagene  og  fl0itede  midt  i  travlheden 

Samuel  traadte  ogsaa  ud,  i  lys  dres  og 
straahat,  nu  stansede  ban  og  raabte:  „Tror 
du,  jeg  skal  ta  mer  overt0i  med?"  Han 
holdt  en  lys  vaarfrak  frem.  „Nei  det  er  jo 
den  rene  sommer,"  mente  Sara.  Samuel  steg 
nu  op,  greb  de  blaa  t0mmer,  gav  gutten  en 
^killing  og  hyppede.  De  blakke  slog  hoderne 
bagover  og  sprat  afsted  i  kaade  ryk,  og 
„Freya"  tumlede  foran. 

Veien  snor  sig  ned  gennem  den  terasse- 
formige  hgve,  hvor  plaenerne  staar  med 
il0ielsbl0dt  graes;  frugttraerne  staarj  med 
bristende  knopper,  birketraerne,  som  boier 
sig  sammen  over  haveporten  suser  allerede 
med  unge,  lysegr0nne  blade. 

De  dreiede  ned  mod  skogen   og  passerte 
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en  af  husmaendene,  som  gik  og  pleiede.  Sa- 
muel raabte:  „Nei,  hvad  gaar  der  af  Bruna, 
Anders,  hun  er  jo  vaskende  vaad  af  sved." 

Husmanden  tog  sauskindshuen  af  sit  ry- 
gende  hode:  „Aa,  det  er  bare,  fordi  hun  er 
rasendes  over  at  blive  S0let  paa  laeggene. 
Hun  bar  altid  vaeret  saa  fin  paa  det." 

„Du  faar  vaske  fodderne  hendes,  for  du 
saetter  hende  paa  stalden  da,"  raabte  Samuel 
smilende  og  korte  videre. 

De  ruUede  ind  i  den  svaere  birkeskog, 
som  boiede  sine  grene  sammen  over  deres 
hoder.  Nu  og  da  kunde  de  gennem  lovet 
skimte  en  lys  stribe  af  fjorden  til  venstre. 
Solpletterne  dryppede  gennem  det  unge  lev- 
tag  og  udover  heste  og  vogn  og  frem  over 
veien,  som  hentonede  ind  mellem  stammerne. 
De  to  unge  mennesker  kom  i  humor,  de 
haeldede  sig  bagover  i  puderne  og  take  og 
lo  sammen. 

Den  siste  udkaempede  dyst  med  faren 
hadde  havt  en  beroligende  virkning  paa  Sa- 
muel. Han  folte  sig  som  en  endelig  seir- 
herre,  herefter  vilde  intet  magtbud  komme 
fra  den  gamle  floi.  Frigjort  saavel  af  faren, 
som    af  de   siste  fordomme  i   sit  eget  indre. 
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kunde  han  nu  faa  alburum  for  enhver  beslut- 
ning  og  handling  og  kun  skylde  sin  samvit- 
tighed  regnskab. 

Han  begyndte  at  fole  sig  som  en  rekon- 
valescent,  der  bar  forladt  sygesengen  og  sid- 
der  ude  i  solskinnet.  Hans  politiske  interesser 
str0mmede  imod  ham  som  en  ny  livsglaede, 
en  genfodelse  af  bans  sundbed  og  ungdom. 
Det  frydede  bam,  at  i  bans  politiske  arbeide 
kunde  bans  inderste  drifter,  smerter,  oplevelser, 
savn  og  bigen  omsaettes,  frugtbargores  for 
de  mange.  Han  indsaa,  at  den  enkelte  men- 
neskesjael  var  draaben,  sammensat  af  de  samme 
organismer  som  det  store  bav  samfundet.  Det 
var  deiligt,  det  gav  ansvar,  det  gjorde  Sa- 
muels politik  til  bans  praktiske  religion.  Og 
midt  i  dette  saa  ban  sin  kaerligbed  til  den 
afdode  bustru,  gennem  bendes  minde  saa  ban 
de  mange,  alle  bendes  lige  paa  samfundstrinnet, 
—  de  maatte  ba  opreisning,  ban  folte  sit  bjerte 
slaa  alle  disse  foragtede  og  underkuede  imode. 

Demokratiet,  skont,  forjaettende  i  sine 
grundlinjer,  naeret  af  taarer  og  blod,  dugget 
af  tanker,  bestraalet  af  genier,  det  aabnede 
sig  for  bam  som  det  store,  kristelige  frelser- 
vaerk.    Det  arbeidede   paa   at   skylle   verden 
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ren  for  smuds  og  broderblod,  det  vilde  en- 
gang  brede  over  jorden  et  straaleskaer  af 
frugtbart  arbeide,  kaerlighed  og  fred  —  da 
alle  mennesker  var  lykkelige  jordens  born. 
Han  folte  nu  den  samme  utaalmodige  higen 
efter  at  kaste  sig  ind  i  dette  partis  agitation 
som  en  fanatisk  missionaer  efter  hedninger.  — 

—  Og  nu  boiede  vognen  op  langs  ind- 
sjoen,  der  laa  stille  og  speilede  gaarde  og 
skogaaser,  som  ringede  sig  om  den.  En 
sterk  duft  af  godsel  og  graes  strog  viftende 
hen  over  markerne  som  et  vaarens  aandepust. 
I  det  Qerne  saaes  allerede  skolebestyrerens 
lille  gaard.  Samuel  skulde  endelig  gore  alvor 
af  at  folge  Sara  og  hilse  paa  den  gamle 
saerling. 

—  Det  var  i  sekstiaarene,  at  cand.  teol. 
Halvor  Rogstad  dukkede  op  med  sin  skole  i 
bygden.  Han  kom  lige  fra  krigen,  hvor  ban 
hadde  kaempet  for  Danmark  og  for  Nordens 
enhed.  Der  lever  idag  mange  maend,  som 
dengang  kaldte  skandinavismen  for  sin  livs- 
tanke,  men  som  dog  bar  befundet  sig  vel  og 
blev  store  maend,  efter  at  livstanken  var  kastet 
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overbord.  Rogstad  var  blandt  dem,  som  mente 
det  alvorligt,  og  ban  viste  det  i  gemingen. 

Han  var  i  Rom,  fordybet  i  den  gamle 
klassiske  historie,  da  krigen  bred  ud.  Fyldt 
af  den  hellige  ild  fra  Marathon  og  Salamis 
ilte  ban  nordover  og  modte  skandinavismen 
underveis.  Han  greb  den  som  fane  og  styr- 
tede  sig  med  liv  og  sjael  frem  blandt  de 
tapreste  danske  soldater.  Han  var  sikker 
paa,  at  det  lille  Danmark  var  det  nye  Athen 
mod  perserne.  Imidlertid  kom  Nordens  athe- 
niensere  snart  til  at  skuflFe  ham,  og  desuden 
maatte  ban  finde  sig  i,  at  „Sparta"  og 
„Tbeben"  svigtede  og  overlod  hele  skandi- 
navismen til  danskerne. 

Som  en  ribbet  entusiast  kom  Rogstad 
hjem  til  Norge.  Han  hadde  imidlertid  laert 
af  denne  krig,  at  hvis  de  smaa  stater  skal 
seire  mod  de  store,  da  maa  de  eie  det  mo- 
ralske  overtag.  Ungdommen  maatte  faa  en 
hoiere  opdragelse,  fyldes  af  den  guddomme- 
lige  skonhed  og  livsglaede,  som  gjorde  de 
unge  graekere  til  heroer.  Rogstad  oinede  her 
et  nyt  kald  og  fik  straks  sin  gamle  entusiasme 
igen.  Han  drog  ud  paa  landet  og  grundede 
en  folkehoiskole  for  unge  maend. 
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Han  giftede  sig  med  en  laererinde  „for 
at  faa  en  st0tte  i  sin  gerning'*.  Han  kobte 
sig  en  gaard  og,  skont  fodt  bygut,  begyndte 
ban  at  arbeide  paa  aker  og  eng  —  „for  at 
komme  bonden  naer".  Resten  af  sin  lille  for- 
mue  anvendte  ban  paa  at  saette  skolen  ivei. 

Rogstad  viste  sig  nu  som  en  aegte 
apostelnatur;  ban  begravede  sit  liv  i  denne 
gerning,  ban  trodde  paa  den  som  paa 
dyden  og  paa  himlen.  Gud  ved,  om  ban 
ikke  engang  i  sit  stille  sind  fantaserte  om^ 
at  bans  skole  skulde  blive  noget  i  stor  stil^ 
et  moralsk  drivhus  for  det  bele  folk,  maaske 
noget  endnu  storre  .  .  .  Til  en  begyndelse 
gav  ban  ikke  alene  de  fattige  elever  friplads^ 
men  de  fik  bo  bos  bam,  ja,  de  fik  ofte  gratis 
skolemateriel.  Savnede  de  den  nodvendige 
mad,  spiste  de  ved  bans  bord.  Hverken 
bogbandelen,  skolepengene  eller  kostgodt- 
gorelsen  blev  ban  egentlig  rig  af.  Han 
badde  endnu  en  del  formaaende  venner,  som 
nu  borer  til  de  maegtigste  i  landet,  men  som 
dengang  var  det  opponerende  og  gryende 
Norge.  Der  blev  skrevet  vers  og  boldt  taler 
for  bam,  og  over  landet  gik  der  et  vist  ry 
af  bam  som    den   nidkaere    og    varmbjertede 
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aandens  kaempe.  Der  kom  elever  endog 
langveis  fra,  maaske  mest  af  .  nysgerrighed, 
fordi  tanken  og  sagen  var  ny.  Han  kunde 
5nart  holde  en  hjaelpelaerer  paa  grund  af  et 
offentligt  bidrag,  hvilket  ban  ansaa  for  den 
rene  praemie. 

Nu  var  det,  at  Rogstad  begik  den  feil 
at  vaere  trofast  mod  sin  overbevisning.  Nye 
5tr0mninger  rev  landets  digtere  og  politikere 
med.  Rogstad  vedblev  ikke  alene  at  tro 
paa  skandinavismen,  men  ban  vedblev  endog 
at  tro  paa  Gud.  De  store  maend,  som  gav 
jsig  ud  for  at  lede  folket,  de  lob  nu  fra  alle 
gamle  faner  for  at  afsaette  Gud  og  vaenne 
folket  af  med  at  gaa  i  kirke.  Apostelen  Rog- 
stad folte  sig  svigtet  og  slog  offentlig  i  bordet. 
Han  fik  fra  en  stor  mand  advarsel  og  ahmod- 
ning  om  at  afskaffe  Vorherre  ved  skolen. 
Rogstad  svarte  med  harme.  Den,  som  faar 
digterne  og  politikerne  imod  sig  i  Norge,  bor 
snarest  mulig  redde  resterne  og  pakke  sam- 
men.  Saa  klog  var  ikke  Rogstad,  ban  optog 
en  kamp.  Han  fik  beskyldninger  for  at  vaere 
pietist  og  en  bagstraever,  to  slagord,  hvoraf 
det  ene  var  nok  til  at  0delaegge  sin  mand 
dengang.    Man  tog  snart  det  offentlige  bidrag 
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fra  ham  og  gav  det  til  dem,  som  var  villig  til 
at  gaa  tilhaande.  For  hver  tid  kom  der  faerre 
og  faerre  elever  til  Rogstads  skoie.  Da  der  en 
host  kun  modte  frem  tre  gutter,  graed  den 
gamle  helt  og  folte  sig  saaret  og  lemlaestet^ 
men  han  drev  ogsaa  skolen  det  aar. 

Efterhaanden  blev  han  nodt  til  at  naegte 
sig  selv  det  nodvendigste  for  skolens  skyld. 
Han  lod  sine  born  gaa  klaedt  som  bonder^ 
og  bans  bord  begyndte  nodvendigvis  at  anta 
en  spartansk  simpelhed.  Der  er  ideer,  som 
taerer  sin  mand  ud,  Rogstad  klamrede  sig 
til  sin  ide,  og  den  klaedte  ham  af. 

Et  efter  et  af  bans  mange  born  visnede 
og  dode.  Og  jo  Here  born  han  mistede,  jo 
mere  kastede  han  sin  elsk  paa  eleverne  og 
paa  sine  blomster  i  haven.  I  denne  sin  jaette- 
agtige  kamp  for  at  holde  sine  gamle  idealer 
oppe,  blev  han  selv  mer  og  mer  en  tidens 
karikatur,  en  fantast,  som  styrkede  og  naerede 
sig  af  dromme.  Naar  man  saa  ham  paa  af- 
stand,  lignede  han  et  skogtrold.  Naar  han 
oplod  sin  mund,  blev  han  et  barn.  Det  faldt 
ham  vanskelig  at  samtale,  han  maatte  selv 
alene  ha  ordet,  og  da  praekede  han.  Naar 
en   af  bans   elever   blev   en   betydelig  mand^ 
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sa  han  straalende  til  sin  hustru:  „Det  er 
en  af  vore  blomster."  Han  vilde  antagelig 
ha  gaat  i  doden  for  sin  skole,  som  han 
gik  i  kugleregnen  for  sin  skandinavisme. 

Og  endnu  levede  hans  virksomhed  som 
et  lidet  upaaagtet  lys  i  en  afkrog  af  verden. 
Apostelen  foretog  aldrig  reiser,  blandt  andet 
fordi  han  heller  ofrede  reisepengene  paa 
skolen.  Han  omgikkes  eleverne  med  den 
samme  varsomme  omhu  som  blomster.  Han 
passede  sin  gaard,  huggede  sin  ved  og  rog- 
tede  sin  hest.  Om  sommerdagene  kunde  man 
se  ham  gaa  og  slaa  engen  som  en  anden 
bondemand.  En  sjelden  gang  kunde  han  faa 
bes0g  af  en  studiekamerat  eller  aandsbror 
fra  den  gamle  tid.  De  fleste  af  disse  sad  nu 
i  fede  embeder,  ved  raadsbordet  eller  for- 
fegtede  splinternye  anskuelser  i  skrift  og 
tale  .  .  . 

Og  her  gik  Rogstad  i  sin  ensomhed 
ligesom  en  visnet  genganger  fra  den  gyldne 
tid,  en  trofast,  forsagende  discipel,  der  heller 
lod  sig  korsfaeste,  end  han  svigtede  sin  tro. 

Og  den  elegante  vogn  fra  Lindegaard 
ruUede  nu  op  langs  indsjoen  og  forbi  de 
store,    praegtige    gaarde.      De    hvide    vindus- 
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karme  paa  de  r0de  eller  gule  stuebygninger 
skinnede  muntert  i  den  festlige  maisol,  fluerne 
summede  allerede  om  de  svede  heste,  hist 
og  her  gik  en  honseflok  bag  Qosvaeggen  og 
hakkede  i  resterne  af  den  bortkorte  godsel, 
mens  hanen  sad  hoit  paa  en  sten  og  gol. 

Og  nu  dreiede  vognen  op  ad  en  ny- 
plantet  alle  af  unge  grantraer,  og  ved  enden 
skimtedes  den  lille  gule  stuebygning  paa  Rog- 
stads  gaard.  En  flok  sauer  med  viltre  lam 
traengte  sig  sammen  om  en  udhusd0r,  mens 
en  ung  pige  sad  midt  i  flokken  og  gav  dem 
salt.    Det  var  Thora. 

Da  hun  h0rte  vognen,  saa  hun  op  og 
kastede  et  blik  paa  sine  klaer,  —  saa  tog  hun 
flugten  bag  laavebroen  og  ind  ad  en  kokken- 
d0r,  som  hun  formelig  knuste  efter  sig. 

En  ung  gut  kom  nu  ud  af  vedskjulet,  tog 
til  huen  og  bad  om  at  faa  holde  hestene. 
Samuel  gav  ham  t0mmerne  og  fik  vide,  at 
skolebestyreren  var  i  haven. 

Da  de  kom  gennem  havegrinden  og  forbi 
stuen,  saa  de  foran  sig  en  stor,  nyplantet  have, 
der  skraanede  nedover  mod  indsJ0en.  De  fik 
straks  0ie  paa   en   svaer,    gulnet   straahat   og 
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en  hvid  arbeidsfrak  langt  ned  mellem  traerne. 
Det  var  gamle  Rogstad. 

Apostelen  stod  mellem  armene  paa  en 
trillebor  og  hadde  boiet  sig  for  at  trille  videre, 
da  ban  horte  skridt.  Han  rettede  sig  op.  Det 
var  et  veirbidt  og  rynket  ansigt  og  et  uhyre 
gulhvidt  skaeg,  der  bredte  sig  udover  hele 
brystet;  de  graa  haarlokker  faldt  ned  paa 
frakken  og  skjulte  orene  ved  sin  rigdom.  Da 
de  fremmede  hilste,  smilte  ban  taus  og  for- 
undret,  saa  paa  sine  haender  og  fandt  dem 
uskikkede  til  haandtag,  tog  saa  batten  af  og 
glemte  at  saette  den  paa  igen. 

Samuel  afvaebnede  straks  bans  forlegen- 
bed  ved  sin  freidige  elskvaerdigbed.  Skole- 
bestyreren  lod  til  at  vaere  i  det  beste  bumor, 
ban  takkede  Sara  for  bendes  godbed  mod 
Tbora,  og  lidt  efter  fik  ban  samlet  sig  til  at 
begynde  sine  vanlige  foredrag.  Han  rettede 
sig  op,  str0g  med  den  venstre  baand  gennem 
det  svaere  skaeg  og  pegte  med  den  b0ire 
udover  de  nyplantede  traer.  —  ,;Ja,  se  idag 
kommer  Dere  rigtig  til  en  festligbed  bos  os!" 
udbrod  ban  straalende,  man  kunde  merke, 
at  ban  bele  tiden  bavde  ventet  paa  den  be- 
leilige  tid  til  at  faa  tale  om  sin  bave.  —  „De, 

Bojer:    Den  evige  krig.  ^ 
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froken  Brandt,  som  var  her  iQor  sommer,  vil 
se,  at  haven  er  mangedobbelt  saa  stor  nu 
som  da.  Jeg  ved  ikke,  om  havestel  interes- 
serer  Dem,  hr.  godseier,  —  godt,  jo  jeg  husker 
det  nu,  der  er  en  magelos  have  paa  Linde- 
gaard,  jeg  har  set  det,  fiaar  jeg  har  gaat 
forbi.  Men  nu  skal  Dere  bare  hove:  F0r 
taenkte  jeg,  at  den  beste  opdragelse  er  at 
sysle  med  blomster.  Men  Thora  har  laert 
mig  at  indse,  at  frugttraerne  staar  menneskene 
naermere.  Og  saa  taenkte  jeg:  Du  faar  prove 
at  risikere  indsatsen!  Et  forsog  maa  enten 
vaere  at  tabe  alt  eller  vinde  alt,  kan  De  bare 
se,  jeg  har  taget  gaardens  beste  jord?  Lyktes 
det,  saa  var  det  jo  en  seir  for  hele  egnen,  og 
lyktes  det  ei,  saa  gik  det  kun  udover  mig, 
^S  }^S  ~  j^g  ^^  jo  saa  vant  til  at  agere 
pr0veklud,  he,  he.  I  vintrens  l0b  har  jeg 
ofte  tvilet  og  set  morkt  paa  det  hele,  men  se 
bare  nu,  se  hvilken  spirende  forjaettelse,  en 
hel  liden  verden  af  lofter.  Kan  De  forstaa, 
at  jeg  nu  foler  mig  glad?  Vantroen  kommer 
altid  tilskamme,  det  er  evighedslov.  Og  her 
staar  nu  et  belt  kongerige  af  traer,  og  det 
er  mit  vaerk,  jeg  har  plantet  det  hele  med 
mine  haender.    Jeg  og  Thora.    Hun,  kan  Dere 


67 

tro,  er  en  hel  gartner,  og  traerne  foier  sig 
bedre  under  en  kvindes  haender.  Om  et  aar 
vil  frugten  bugne  her  i  rigdom  og  overflod. 
Om  ti  aar  vil  hele  bygden  avle  og  saelge 
frugt  for  hundrede  tusen.  Jeg  skal  gaa  om 
og  laere  alle,  som  0nsker  det.  For  holdt  jeg 
oplaesninger  af  de  store  digtere,  men  nu  vil 
jeg  laere  dem  at  elske  jorden,  gore  den  frugt- 
bar  og  lose  evnerne  i  den.  En  ny  naerings- 
vei  er  mere  end  en  hel  stjernehimmel  af 
tanker!  Men  kaere,  vil  Dere  ikke  hilse  paa 
min  hustru?" 

Han  forglemte  sig  ganske  i  sine  indfald 
og  kunde  ikke  stanse  ordstrommen,  for  kilden 
var  tom.  Han  stod  og  strog  sit  svaere  skaeg, 
lukkede  oinene  og  gestikulerede  med  den 
ledige  haand.  Han  var  af  de  mennesker, 
som  skuffelse  og  modgang  kun  stimulerer, 
et  frydefuldt  barn,  hvis  sind  blev  frodigere, 
jo  mer  skaebnen  trampede  paa  det. 

Paa  veien  opover  mod  husene  kom  fruen 
og  Thora  imod  dem.  Fruen  lignede  en  nogen- 
lunde  velklaedt  bondekone,  men  hendes  ansigt 
var  sygelig  fint  og  oinene  sky.  Hun  hadde 
tyndt  graat  haar,  morke  oienbryn  og  en  liden 
spids  fremstaaende  mave,  som  hoppede,  naar 
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hun  take.  Thora  hadde  pyntet  sig,  og  hendes 
svaere  lyse  flette  endte  nu  i  et  rodt  baand. 
Mens  de  gik  videre  opover  den  hvidstrodde 
sandvei,  sprang  Thora  pludselig  efter  en  kat, 
som  flygtede  mellem  buskene,  og  om  lidt 
kom  hun  hoppende  tilbage  med  katten  paa 
armen. 

Sara  fulgte  de  to  kvinder  ind  i  stuen, 
mens  Rogstad  f0rst  vilde  vise  Brandt  skolen. 
Denne  laa  i  en  liden  r0d  bygning  for  sig  og 
gik  i  vinkel  med  hovedbygningen.  —  ,Jeg 
maler  den  over  med  rodt  og  hvidt  hvert  aar," 
sa  Rogstad,  da  de  gik  opover  trappen.  — 
„Den  friske  r0de  farve  og  de  hvide  vinduer 
lokker  paa  en  langt  borte.  Saa'ne  smaating 
betyr  meget  for  unge  gemytter." 

Det  siste  kursus  var  netop  sluttet.  Den 
lille  stue  med  de  smaa  pulter  og  karter  var 
jo  ganske  almindelig  og  tarvelig,  og  dog 
syntes  Samuel,  der  stod  en  forunderlig  pust 
af  aand  imod  ham.  Han  gik  op  paa  det  lille 
kateder,  la  sine  haender  i  de  dybe  spor  efter 
et  par  albuer  og  sa:  „Her  har  De  altsaa  staat 
i  tyve  aar  og  talt  til  ungdommen?" 

„Ja,  i  en  og  tyve  aar.  De  aar  har 
vaeret  mig  til  megen  velsignelse,  kan  De  tro. 
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Det  er  sandt  nok,  jeg  maa  jo  slaa  af  paa 
luksus  og  komfort,  men  det  horer  til.  Enhver 
kaerlighed  koster  udlaeg. 

Efter  en  pause  haeldede  han  sig  mod 
vaeggen  og  vedblev  med  korslagte  arme  og 
dr0mmesvaevende  oine:  ,Jeg  bar  havt  et  driv- 
hus  for  menneskesjaele.  Mit  maal  har  ikke 
vaeret  at  laere  dem  elementaere  kundskaber, 
men  at  grundlaegge  skonheden  og  dyden  i 
dem  og  saa  karakterfr0.  Der  er  en  viden- 
skab,  som  endnu  ikke  doceres  med  alvor,  og 
det  er  laeren  om  at  g0re  sig  lykkelig.  Ser 
De,  hr.  Brandt,  jeg  ved,  De  er  en  alvorlig 
mand,  derfor  taler  jeg  ligefrem.  Jeg  tror 
paa  min  fader  i  himlen.  Derfor  har  jeg 
holdt  ud.  Han  gav  mig  vakre  born,  og  han 
tog  de  fleste.  Og  hvorfor?  Jo,  fordi  bornene 
kun  skulde  vaekke  kaerligheden  i  mig,  og 
siden  vilde  han,  jeg  skulde  bruge  den  paa 
andre,  paa  de  faderl0se.  I  vor  tid  er  alle  unge 
mennesker  faderl0se.  Der  er  ingen  varme, 
ingen  begeistring,  som  trykker  dem  i  favn." 

Han  saenkede  hodet  og  sukkede  tungt. 
Derpaa  vedblev  han  lyst:  „Jeg  klager  ikke, 
for  mig  gaar  det  stadig  fremad.  Ifjor  hadde 
jeg   bare  fem   elever,    iaar    hadde   jeg    seks, 
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kanske  faar  jeg  syv  naeste  gang,  det  gaar 
stadig  fremad.  Og  jeg  skal  nok  holde  ud. 
Der  har  vaeret  ofret  livet  for  en  gerning, 
som  langtfra  var  saa  betydningsfuld  som  min. 
Kanske  kommer  6n  en  dag,  som  er  sterkere 
end  jeg.  Og  saa  har  jeg  jo  min  datter  — 
min  Thora,  hun  afloser  mig,  hun  har  baade 
gloden  og  taalmodigheden". 

De  gik  sammen  ud.  Samuel  fik  kun  nu 
og  da  anbragt  en  halv  bemerkning,  den  gamle 
talte  ustanselig.  Ude  paa  gaarden  br0d  han 
pludselig  af:  „Men  hr.  godseier,  jeg  horer, 
De  skal  delta  i  valgkampen.  Og  det  endog 
.  .  .  naa,  al  aandelig  frigorelse  glaeder  mig. 
Partierne  vedkommer  ellers  ikke  mig.  —  Jasaa, 
virkelig  .  .  .  Lindegaard  er  ikke  laenger  stor 
nok  for  deres  livskraft  ...?'' 

Samuel  svarte:  „Jeg  tror  at  kunne  g0re 
nytte.    Vi  lever  i  en  stor  tid." 

,;Vist,  vist.  Og  jeg  haaber,  De  er  sterk 
nok  .  .  ." 

Brandt  afbrod  sp0rgende:     „Sterk  nok?'' 

,Javel,  aandelig  fast  i  sadlen.  Nu  ser  De 
deres  gerning  ren,  pletfri,  lys,  ufeilbarlig,  farvet 
af  sol  og  ungdom.  Det  kender  jeg.  De  staar 
med  verktoiet  i  haenderne  og  skal  til  at  saette 
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spaden  i  jorden.  Men  De  vil  st0de  paa  meget, 
som  saarer  og  traetter  Dem.  Virkeligheden 
er  anderledes  end  teorien.  De  store  maend 
er  ogsaa  anderledes  end  deres  portraet.  De 
blir  nu  rekrut  og  soldat  i  et  parti.  Men 
kampen  for  retten  er  et,  kampen  for  partiet 
er  noget  ganske  andet.  Har  De  en  haard  hud 
og  en  vilje  af  jern,  saa  kan  De  ogsaa  faa  brug 
for  samvittighed  og  Gud.    EUers  .  .  .  Ak  ja!" 

Samuel  Brandt  f0lte  disse  ord  traeflFe  sig 
i  hjertet,  og  de  skulde  senere  synge  ham  i 
0rene  ved  mangen  en  leilighed. 

Rogstad  vedblev:  ,;Sandheden  har  ingen 
vaerre  fiende  end  partiet.  Det  griber  et  guld- 
korn,  en  ide,  d0bt  i  blod,  og  i  partipressen 
blir  den  saa  tils0let,  at  man  snart  ikke  kender 
den  fra  en  l0gn.  Naar  en  sk0n  tanke  er 
annekteret  af  en  folketaler,  da  er  den  straks 
en  frase.  Men  aUigevel.  Al  politik  er  opdra- 
gelse.  Men  den  sociale  bevaegelse,^  som  ikke 
gaar  ud  paa  at  g0re  menneskene  bedre,  —  til 
ranke,  fritskuende  karakterer,  den  er  en  mo- 
ralsk  gift.  —  Jeg  0nsker  Dem  til  lykke.  De 
'fine  naturer  i  et  parti  er  en  ballance  og  en 
garanti." 

Samuel  kom  nu  til  sit  egentlige  aerinde, 
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det  interesserte  ham  at  here  Rogstads  me- 
ning  om  forskellige  aktuelle  sporsmaal.  Han 
fremholdt  nu  forst  sin  opfatning  af  de  krav, 
som  for  tiden  maatte  stilles  til  den  norske 
politik,  take  med  grundighed  om  de  praktiske 
midler,  udmalte  med  aerlig  varme  den  dag, 
da  Norge  hadde  faat  sin  gamle,  uplettede  fri- 
hed  igen,  hadde  sin  egen  konge,  egen  uden- 
rigsminister,  —  et  frit,  skont,  lykkehgt  land, 
hvor  det  humane  virke  frit  kunde  folde  sig 
ud.  Rogstad  horte  nu  med  rolig  interesse  paa 
ham,  de  to  maend  forstod  allerede  hinanden 
temmelig  godt,  de  drev  frem  og  tilbage  paa 
gaardsrummet,  de  var  pludselig  som  gamle 
venner.  Da  Samuel  var  faerdig,  standsede 
Rogstad,  str0g  sit  skaeg  og  saa  smilende  paa 
ham:  —  „Taenk,"  udbrod  han,  —  „taenk,  hvor 
S0rgelig,  at  ikke  De  saar  Deres  fro  i  en  bedre 
jordbund*\ 

„Bedre?    Er  ikke  .  .  ." 

Rogstad  afbrod:  „Jeg  vil  ikke  bedrove 
Dem,  men  jeg  siger  det  som  min  private 
mening:  Om  tyve  aar  vil  De  ha  arbeidet 
forgaeves  og  vil  fole  Dem  skuflFet.  Alt  reform- 
arbeide  er  i  dybeste  forstand  et  saedehgheds- 
sporsmaal.      Laeg   en   raadden    frugt   paa   et 
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guldfad,  den  blir  dog  raadden.  Samfundet 
blir  ondt,  saalaenge  mennesket  ikke  er  herre 
over  synden  i  sig.  Gaa  til  menneskehjertet, 
opdrag  gode  mennesker.  Det  er  Guds  egen 
politik  og  forst  den  kan  bringe  fred  og  vel- 
signelse  over  jorden.  Tro  mig,  jeg  bar  taenkt 
paa  dette  her.  Nei,  De  skulde  ikke  bli  poli- 
tiker.  De  er  baade  for  aerlig,  for  troende  og 
for  varm.  Politiken  er  for  de  halve  naturer, 
De  er  for  hel." 

Og  atter  begyndte  de  at  drive  og  tale 
sammen.  Samuel  havde  aldrig  hort  nogen 
ta  saa  varsomt  paa  andres  anskuelser  som 
denne  gamle  saerling.  Han  havde  humor, 
men  ikke  bitterhed.  Han  kraevede  meget, 
men  undskyldte  og  forklarte  dog  de  storste 
feil.  Per  var  vistnok  en  smule  flaut  over 
bans  stadige  moraliseren,  men  samtidig  kunde 
man  ikke  undgaa  at  bedaares  af  bans  naive 
hjertelighed. 

For  de  nu  gik  ind,  sa  Rogstad  nogle  ind- 
traengende  ord,  som  Samuel  mer  end  en  gang 
senere  fik  fole  som  en  anklage  i  sin  sjael. 
Apostelen  standsede  ved  trappen,  strog  sit 
svaere  skaeg,  lukkede  oinene  og  fortsatte  med 
indtraengende   bonlig  stemme:   „Husk  ialfald, 
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at  vort  land  er  saa  lidet,  at  det  ikke  har  raad 
til  at  holde  humbugmagere.  Bekaemp  dem, 
om  de  saa  er  Deres  venner  i  partiet.  De 
store  skuder  taaler  rotter  ombord,  men  et 
egskal  synker  af  dem.  De  smaa  lande  maa 
ha  den  moralske  overlegenhed,  ellers  mister 
de  sin  ret  til  at  eksistere.  Og  taber  de  den 
overlegenhed,  da  vil  de  snart  opsluges,  det 
er  historisk  skaebne. 

Husk  ogsaa,  hr.  Brandt,  at  hos  os  er 
politik  noget  religiost.  Den  erstatter  desuden 
paa  landsbygden  baade  literatur,  filosofi,  mu- 
sik  og  skuespil,  erstatter  en  hel  kultur.  Faedre- 
landet  er  Gud,  lederne  yppersteprester,  det  er 
som  det  skal  vaere.  Men  ve  os  den  dag,  da 
politiken  synker  ned  til  levebrod  og  faar  mis- 
tanken  over  sig.  Det  maa  ikke  ske!  For  De 
maa  vide,  at  ogsaa  vi  er  et  udvalgt  folk.  Har 
De  ikke  taenkt  paa  det?  Hva?  Jo  da,  vi  faar 
engang  vi  ogsaa  vor  besogelses  tid,  da  en 
stjerne  standser  over  vore  hytter.  Hvert  folk 
har  sin  del  i  Kristus,  i  frelseren  for  alle  tider 
og  alle  folkeslag,  den  store  udodelige.  Der 
er  fler  end  Israel,  som  har  f0dt  en  Gud  —  han 
stiger  ofte  ned  og  lar  sig  f0de.  Hellas  fodte 
Sokrates,  Rom    Caesar,   Italien   Michelangelo, 
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England  Shakespeare,  det  er  altsammen  Guds 
udvalgte   sonner,   som   kom    med    fakler   fra 
himlen.    Han   kommer   ogsaa  engang   til   os. 
Jorden  maa  blot  modnes.     Og  vor  forjaettede 

—  han  blir  den  storste,  ikke  sandt?  Det  er 
vort  trofaste  kaerlighedsliv,  som  skal  lokke 
ham  ned." 

—  Da  de  kom  ind,  fandt  Samuel  en  almin- 
delig  bondestue  med  langbord  og  baenke,  fast- 
spigrede  langs  vaeggene.  Den  eneste  luksus 
var  en  gyngestol,  hvori  Thora  vuggede  med 
katten  i  fanget. 

—  Da  de  to  sad  i  vognen  for  at  kore 
hjem,  stod  skolebestyreren  ved  hjulene  og 
pegte  paa  sin  egen  hest,  som  gik  I0S  paa 
groren.    „Imorgen  skal  den  saelges/'  sa  han. 

—  „Det  er  alle  udlaeggene  til  frugttraerne,  som 
kommer  igen.  Men  hvad  gor  det,  om  vi  maa 
baere  og  traekke  hoet  ind  iaar,  naar  der  blir 
saa  megen  velsignelse  i  haven.  Det  kommer 
igen  med  hundred  fold.  Og  Dere  skulde  blot 
vide,  hvor  sterk  jeg  er  —  endnu.''  Og  den 
gamle  enthusiast  strog  sit  gulhvide  skaeg  og 
straalte  som  et  barn  .  .  . 

Paa  hjemveien  havde  Samuel  en  folelse 
^j  at  ha  oplevet  en   begivenhed.     Mange   af 
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apostelens  ord  summede  stadig  i   hans  0ren, 
Meget  af  det  kom  han  aldrig  til  at  glemmey 
og    det   fik   ogsaa   betydning    for    ham    som 
fremragende  politiker. 

Sara  begyndte  nu  at  tale  om  Rogstads 
frue.  „Taenk  dig,"  sa  hun,  —  „hvormeget  den 
kvinde  maa  ha  lidt.  Hun  eier  jo  ikke  hans 
oflFertrang,  og  betaenk  saa,  hvad  hun  har  mistet 
i  aarenes  lob.  Hun  har  rent  skriftet  for  mig^ 
—  det  er  en  raedsom  historic.  Og  dog  elsker 
hun  ham.  La  du  merke  til,  hvor  hendes  oien- 
laag  var  rode?  — " 

Men  Samuel  svarte  ikke,  han  sad  hen- 
sunken  i  tanker.  Hvad  vilde  vel  fremtiden 
bringe  ham?  Vilde  dette  skaebnestore  skridt 
ud  i  offentligheden,  hvor  han  skulde  blotte 
sine  heUigste  tanker  og  folelser  .  .  .  vilde  det 
fore  ham  frem  til  moralsk  seir  eller  .  .  .?  Han 
turde  ikke  taenke  tanken  ud.  Rogstads  spaa- 
dom  lob  ham  koldt  ned  over  ryggen. 

Under  denne  aengstelige  forudfolelse  faldt 
han  nu  ganske  naturlig  tilbage  paa  et  lofte, 
en  beslutning.  Og  Samuel  svor  nu,  at  han 
under  alt  sit  oflFentlige  arbeide  skulde  gaa 
rank  og  uboielig  frem.  Hans  religiose  tro 
skulde  vaere  lygte  og  lys  paa  enhver  sti.    Han 
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vilde  bli  den  slappe,  uaerlige  politiks  reforma- 
tor  og  sv0be,  det  sande,  uplettede  demokratis 
forsagende  apostel.  Han  maatte  op,  faa  magt, 
udrette  heltegerninger  .  .  .  Han  stirrede  mod 
nord,  hvor  aftenroden  leirede  sig  i  havranden 
og  ban  saa  der  et  drommeland  stige  op  .  .  . 
Hestene  diltede  rolig  afsted  og  „Freya" 
travede  foran  med  tungen  ud  af  halsen.  Sara 
trak  sit  schawl  taettere  om  sig,  maikvaelden 
skumrede.  Maanen  traadte  stor  og  gul  op 
bag  Qeldene  i  0st  og  la  guldstriber  henover 
indsJ0ens  skyggefulde  flade.  En  baek  suste 
rislende  gennem  Bergheimslierne,  og  nu  og 
da  hukrede  en  enslig  aarhane  Qernt  ind  i  de 
morke  aaser. 

V. 

I  klare  vaardage  kunde  havet  oines  som 
en  blaa  stribe  under  rodlige  skybanker  langt 
ude  mod  nord.  Under  solteltet  paa  den  gamle 
veranda  sad  ofte  gamle  Brandt  alene  og  nod 
-sit  yndlingssyn  ud  over  markerne  paa  Linde- 
gaard  og  udover  blankbygden,  med  de  skonne 
gaarde  og  det  travle  arbeide  paa  aker  og  eng. 
Nu  og  da  kom  bans  ven  fogden,  en  rund  ge- 
mytlig  tyksak,  indom  og  spiste  sammen  med 
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ham  og  jomfru  Hoffgaard.  Fogden  spillede 
kavaler  og  lod  som  han  kurtiserte  den  gamle 
pige,  hvilket  gjorde  hende  rasende.  Hun 
hadede  ham,  fordi  han  nu  og  da  forledede 
gamle  Brandt  til  at  ta  en  mild  whiskytoddy, 
og  det  taalte  han  ikke  laenger.  Det  slog  sig 
paa  hodet  og  paa  gigten  og  paa  maven,  saa 
han  hver  gang  maatte  holde  sengen  et  par 
dage  for  at  drive  toddyen  ud. 

Og  saa  sad  de  to  gamle  haedersmaend 
derude  under  solteltet  og  rogte  de  lange  piber 
og  droftede  tidens  tegn.  De  var  igrunden 
enige  om  alt  muligt.  Den  nye  tid  var  Sodoma 
og  i  de  gode  gamle  dage  var  det  godt  at  vaere. 
De  elskede  Fredr.  Stang  og  talte  sig  vaade  i 
0inene  over  Welhaven.  Brandt,  som  hadde 
reist  meget,  fortalte  om  fremmede  lande,  og 
fogden  h0rte  opmerksom  efter  og  lod,  som 
han  ikke  hadde  hort  de  samme  historier  tyve 
gange  for.  Men  naar  fogden  var  ved  den 
tredje  toddy,  begyndte  han  at  deklamere  sine 
ungdomsdigte,  og  paa  samme  tid  fik  Brandt 
trang  til  at  erindre,  hvor  hans  afdode  Justa 
var  sk0n  i  forlovelsesdagene,  men  isaer  forste 
gang  han  saa  hende  paa  amtmandsgaarden 
dernord.     De   talte   ogsaa   om   religion   sam- 
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men,  og  syntes  det  var  rart  at  taenke  paa,  at 
bygden  skulde  staa  og  se  saa  akurat  ligedan 
ud,  naar  de  var  borte.  Forresten  var  de  enige 
om,  at  den,  som  hadde  levet  et  retskaffent  liv, 
ikke  behovte  at  frygte  for  doden. 

Saaledes  sad  de  en  kvaeld,  da  fogden  saa 
ud  af  vinduet  mod  gaardsrummet  og  bemer- 
kede:    „Naa,  her  kommer  storfolk  tilgaards." 

Godseieren  fik  med  besvaer  flyttet  paa 
sig  og  tittede  mellem  gardinerne.  Det  var  de 
to  gulblakke  for  kalechen,  som  ruUede  op  for 
nyfloien  med  en  fremmed  herre  i. 

„Han  ligner  en  englaender!"  hviskede 
Brandt.  „Han  er  maaske  en  af  Samuels  ka- 
merater  fra  landbrugsacademiet  i  Oxford.  Se, 
se,  de  omfavner  jo  hinanden,"  udbrod  ban 
hoit,  da  ban  saa  Samuel  komme  ud  og  modta 
den  fremmede. 

Fogden  klukkede  og  saa  polisk  ud.  „Ken- 
der  du  ikke  englaenderen?"  lo  ban  lurt.  „Det 
er  Sokrates,  Hektor  Snorre  —  Kabrs.'' 

„Er  ban  Nordmand?'' 

Fogden  blev  forbauset:  „Kender  du  ikke 
redakt0ren  af  „Fremtidens  Avis?" 

„Nei,  bvor  skulde  jeg  kende  bam  fra,"  lo 
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Brandt  tvungent  og  blev  samtidig  forunderlig 
bleg. 

Fogden  forstod,  ban  hadde  begaat  en 
dumbed.  Tbi  var  det  noget,  den  gamle  gods- 
eier  ikke  taalte,  saa  var  det  at  nogen  berorte 
forboldet  mellem  sonnen  og  bam. 

Den  gamle  fik  det  pludselig  travelt  med 
sine  smerter  i  benene.  Fogden  rystede  bans 
baand  som  en  bon  om  tilgivelse  og  tog  bort. 

,Jomfru  HoflFgaard,"  sa  Brandt,  —  „vil  Du 
mile  mig  over  til  den  anden  side  af  stuen." 

Og  der  blev  den  gamle  siddende  med 
baand  under  kind  og  stirre  ind  over  bus- 
mandsbygden,  bvis  mange  smaa  buse  r0dmede 
i  den  synkende  sol. 

Men  som  ban  badde  siddet  der  i  timevis 
og  just  taenkte  paa  at  gaa  til  ro,  blev  ban 
opmerksom  paa  skridt  i  baven.  Lidt  efter 
kom  froken  Sara  frem  med  en  bavesproite  i 
baanden  og  fulgt  af  den  fremmede  berre. 
Den  gamle  stirrede  paa  bam,  som  naar  man 
vurderer  sin  modstander  f0r  en  duel.  Det 
var  en  ung  tredveaarig  mand,  boi,  velbygget, 
blond,  med  spidst  belskaeg  og  guldlorgnet. 
Hans  lyse  dres  sad  frit  og  stilfuldt  om  den 
slanke   skikkelse,    bans    skridt    var    lette    og 
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spaendstige.    Se,  der  ler  han  og  ser  paa  hende 

—  en  straalende  raekke  taender  .  .  .  Den  gamle 
bag  vinduet  knytter  haendeme,  presser  mun- 
den  sammen  og  snapper  efter  luft. 

Lidt  efter  kunde  han  samle  sig  til  at 
taenke:  „Hun  gaar  med  havesproite  nu,  naar 
duggen  falder?  Hvem  er  det,  hun  vil  gore 
nar  af?" 

De  to  fulgtes  gennem  gangene,  og  Sara 
lod  som  hun  blev  optat  af  et  eller  andet  hist 
og  her  mellem  buskene.  Nu  var  de  hge  un< 
hans  vinduer,  og  de  take  saa  daempet  sammen, 
at  den  gamle  ikke  kunde  opfatte  et  ord.  —  De 
gik  allerede  og  tiskede!  Herren  boiede  sig 
ofte  ned  i  riaerheden  af  hende,  naar  hun  stod 
boiet.    „En  naergaaende  satan!''  taenkte  Brandt. 

—  Han  kunde  se,  at  Sara  var  usedvanlig  rod 
og  smilte  hver  gang  hun  sa  noget.  Nu  og 
da  rettede  hun  sig  op  og  formelig  betragtede 
den  fremmede.  Og  naar  han  faestede  sine 
oine  paa  hende,  boide  hun  hodet  og  taenkte 
over,  hvad  han  hadde  sagt. 

„Se,  nu  har  vi  det  gaaende!"  taenkte  den 
gamle  og  skar  taender.  Da  de  svandt  forbi 
lysthuset  gik  de  ved  siden  af  hinanden.  Den 
gamle  stirrede  laenge  efter  dem,  men  de  kom 

Bojer:  Den  evige  krig.  6 
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ikke  igen.  De  kunde  jo  ha  tat  veien  bag 
meieribygningen. 

„Jomfru  Hoffgaard!"  sa  Brandt  —  „Sara 
er  optat  ikvaeld,  saa  De  faar  nok  hjaelpe  mig 
iseng." 

Da  froken  Sara  lidt  senere  kom  ind  for 
som  vanlig  at  hjaelpe  den  gamle  klaeme  af 
og  vaske  hans  haender,  laa  ban  allerede  i  sin 
seng.  Sara  bragte  en  buket  med  fra  haven 
og  satte  den  nu  i  vand  paa  hans  natbord. 

Den  gamle  lod  som  han  sov,  men  laa 
dog  i  al  hemmelighed  og  gav  agt  paa  hende. 
Det  syntes  ham  klart,  at  hun  nu  straalte  at 
en  hemmelig  glaede,  kanske  ogsaa  hendes 
bryst  gik  lidt  hoiere  end  vanlig.  Og  som 
hun  stod  der  og  syslede  med  blomsterne,  var 
der  noget  af  ond  samvittighed  i  hendes  0ine. 

Hun  drog  et  let  suk  og  gled  stille  ud. 
Han  horte  hendes  skridt  do  hen  ud  gennem 
derene,  og  det  forekom  ham,  at  hun  aldrig 
skulde  komme  tilbage  mer. 

„—  Og  dertil  en  redaktor!"  suste  det  gen- 
nem den  gamles  tanker.  —  „En  blaekklat,  en 
l0gner  af  profession  —  endnu  en  radikaler. 
Hadde  jeg  ham  her  og  kunde  faa  fat  i  ham. 
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—  Naa/'  sukkede  han  lidt  efter  —  „jeg  skal 
vel  gaa  igennem  dette  ogsaa." 

Og  den  gamle  mand  blir  liggende  og 
vride  sig  i  smertefulde  tanker. 

Det  var  en  ganske  uventet  nyhed,  som 
unge  redakt0r  Kahrs  bragte  til  Lindegaard. 
Samuel  var  nemlig  indvalgt  i  amtsvenstre- 
foreningens  styre,  en  raekke  aeldre  og  langt 
mere  bekendte  msend  var  forbigaat, 

Samuel  gik  sent  om  kvaelden  og  drev 
frem  og  tilbage  paa  sit  vaerelse,  efterat  alle 
var  gaat  til  ro. 

Denne  phidselige  aere?  Og  tillid?  Hadde 
han  virkelig  fortjenester?  Foruden  nogle  af- 
handlinger  i  et  fagtidsskrift  for  landbrug  hadde 
han  kun  anonymt  leveret  nogle  politiske  opsBet 
i  „Fremtidens  Avis".  Men  hvad  veiede  vel 
dette  imod  mange  andres  fortjenester?  Var  det 
navnet?  Formuen?  Lidt  efter  lidt  fik  dog  for- 
faengeligheden  overhaand,  saa  han  slog  sig 
tilro  og  fandt  nok  af  reelle  grunde.  Hans 
samvittighed  var,  naar  alt  kom  til  alt,  en 
smule  for  vaagen  og  mistaenksom.  Og  re- 
dakt0r  Kahrs  hadde  virkehg  vist  ham  en 
sjelden  opmerksomhed  ved  at  overbringe  ny- 
heden  personlig.    Denne  unge,  knapt  tredve- 
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aarige  mand,  som  allerede  hadde  deltat  i  saa 
mangen  kampagne,  og  hvis  pen  var  saa  frygtet 
og  saa  beundret,  ban,  ban  viste  bam  denne 
agtelse.  Det  suste  om  igen  og  om  igen  i 
Samuels  bode.  Han  saa  endnu  for  sig  redak- 
t0rens  mund  under  barten,  rod,  fyldig,  smi- 
lende,  men  gaadefuld,  kanske  Hdt  spottende 
og  brutal.  Javist,  ban  kendte  bam  endnu  for 
lidt  til  at  kalde  bam  sin  ven,  men  sandelig 
om  ban  berefter  skulde  stille  sig  mistaenksom 
an  overfor  en  saa  dygtig  og  elskvaerdig  kol- 
lega. 

Den  gode  Samuel  ante  ikke,  at  unge 
redakt0r  Kabrs  ogsaa  badde  et  andet  vigtig 
aerinde  til  Lindegaard.  Han  badde  nemlig 
virkelig  friet  til  Sara,  mens  de  var  i  baven. 
Den  gamles  mistaenksombed  badde  for  en 
gangs  skyld  ikke  skudt  over  maalet. 

Sara  badde  kendt  redaktoren  et  aars  tid 
—  danset  med  bam  paa  et  par  bailer  i  byen, 
stodt  sammen  med  bam  paa  ture  til  fjelds. 
Da  de  ikvaeld  sad  sammen  paa  en  baenk  bag 
lystbuset  og  ban  aabnede  sit  bjerte,  gik  det 
pludselig  op  for  bende,  at  bun  slet  ikke  badde 
grund  til  at  bli  saerlig  forbauset. 

Hun  vilde  gi  et  afslag  nu  —  som  til  de 
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andre  —  men  hun  blev  med  et  aengstelig  og 
vaklende.  Han  var  altfor  smuk,  altfor  bety- 
delig,  ban  faldt  altfor  beleilig  ind  i  hendes 
dromme.  Men  hun  kendte  ham  ikke  nok, 
vidste  intet  om  sine  folelser,  naar  hun  hadde 
faat  overveiet  det.  Derfor  rakte  hun  ham  sin 
haand  og  bad  ham  spare  hende  for  at  svare 
—  nu. 

Han  tog  det  smukt,  trykkede  haanden 
uden  at  kysse  den,  og  begyndte  at  tale  om 
noget  andet. 

Nei,  alt  dette  vidste  ikke  Samuel  og  fik 
aldrig  vide  det.  Han  gik  nu  og  taenkte  paa,  at 
redaktoren  hadde  en  gaadefuld  fortid  og  at 
ban  f0rst  blev  til  noget,  da  den  forhenvaerende 
statsraad  loftede  ham  op.  Og  nu  hadde  han 
en  stor  indflydelse  indenfor  partiet,  baade  fra 
avisen  og  bag  kulisserne. 

Klokken  lidt  over  i  gik  doren  varsomt 
op,  og  Sara  stod  der  med  scha\s^  over  skul- 
drene  og  med  lys  i  haanden. 

„Men  kaere  dig,  hvad  staar  paa?"  udbr0d 
Samuel  —  „taenk  at  vaere  oppe  nu  —  er  Tupsy 


syg?' 


Sara  pegte  over  mod  deres  fars  vindu  og 
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hviskede  bleg:     „Ser  du,  der  er  lys   endnu! 
Kan  du  begribe  det?" 

Samuel  var  blet  afbrudt  i  politiske  be- 
tragtninger,  nu  blev  han  forst  forbloffet  og 
straks  efter  hidsig:  ,Ja,  hvad  saa?"  udbred 
han.  —  „Gaa  blot  ind  og  kom  til  ro!  Han 
ligger  naturligvis  og  laeser." 

Hun  saa  indtraengende  paa  ham:  „Hvor- 
for  gaar  du  oppe  da?^^  spurte  hun. 

Der  var  myndighed  over  hende  som  hun 
stod  der,  og  han  kunde  ikke  undgaa  at  gi 
hende  en  forklaring.  Han  drev  atter  frem 
og  tilbage  og  svarte:  „Ja,  tror  du,  man  kan 
sove  i  denne  tid  .  .  /'  og  han  pegte  paa  en 
avis  paa  sit  bord.  —  „Svenskerne  har  atter 
truet  OS  med  krig.  Det  er  oprorende,  det  er 
afskyelig!    Dette  maa  snart  ha  en  ende!" 

Denne  forklaring  lod  for  det  kvindelige 
instihkt  noget  hul,  hun  l0ftede  lyset  hoiere 
mod  bans  ansigt  og  svarte:  „Far  talte  ogsaa 
om  dette  idag.  Men  han  sa,  det  var  venstre- 
bladenes  skyld." 

Samuel  haanlo  og  fandt  det  nu  under 
sin  vaerdighed  at  svare  hende.  —  Men  hun 
fortsatte  indtraengende:    „Aa,   folg   mig   over 
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til  ham,  jeg  maa  se,  om  han  feiler  noget,  og 
jeg  tor  ikke  gaa  alene/' 

„Nu?  Over  til  ham?  Hvad  er  det,  du 
snakker?"  Han  skov  hende  lempelig  tilbage 
mod  deren  og  gentog:  „Gaa  hu  blot  tilsengs, 
det  er  jo  over  midnat.    Kaere  dig!" 

Hun  fik  taarer  i  0inene,  han  ante  ikke, 
hvad  det  var,  som  netop  var  udkaempet  i 
hende,  men  hun  gentog  bcnlig:  „Kaere  dig 
Samuel,  jeg  ber  dig,  gaa  med  derover." 

„Men  dette  er  jo  den  rene  fantasi!''  for- 
sikrede  han.  „Far  vil  bli  rasende,  om  vi 
kommer  nu.  Kaere  dig,  gaa  nu,  Sara,  du  for- 
styrrer  mig!" 

Og  nu  hadde  han  lempelig  skovet  hende 
udenfor  doren,  som  han  derpaa  lukkede  midt 
for  hendes  ansigt. 

I  naeste  oieblik  faldt  det  ham  ind,  at  han 
dog  hadde  vaeret  for  hidsig,  derfor  stak  han 
atter  hodet  ud  gennem  doren  og  hviskede  et 
mildt  godnat  efter  hende.  Han  saa  hende 
langsomt  ^erne  sig  indover  gangen  som  en 
vandrende  skygge,  der  svandt,  mens  lyset 
blafrede. 

Samuel  fandt  det  pludselig  helt  uhyggelig 
paa  sit  vaerelse.    Han  skruede  lampen  op,  men 
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syntes  endnu,  her  var  morkere  end  vanlig. 
En  forunderlig  magt  trak  ham  hele  tiden  mod 
vinduet,  og  endelig  fandt  han  sig  selv  staaende 
der  og  stirre  over  mod  farens  vindu,  hvor  det 
gule  lysskaer  sivede  svagt  ud  i  merket. 

Og  pludselig  felte  han  sig  atter  greben 
af  dette  sidste  aars  uro,  vaklen  og  sonder- 
revne  folelser  paa  bunden  af  sit  indre.  Aa, 
skulde  han  aldrig,  aldrig  faa  puste  frit  ud, 
aldrig  bli  helt  tat  fangen,  belyst,  beaandet  og 
finde  fred  ved  denne  ydre  kamp  for  sandhed 
og  menneskevaerd!  Skulde  altid  disse  aeng- 
stende  og  tvilende  naalestik  pirke  ham  i  sam- 
vittigheden,  disse  gengangere,  der  stirrede  ud 
fra  de  merke  kroge  i  hans  hjerte  og  svaek- 
kede  hver  stor  og  fri  beslutning. 

Han  blaeste  pludselig  lampen  ud  og  satte 
sig  med  albuerne  i  vinduskarmen  og  hodet  i 
haenderne.  Og  saadan  blev  han  siddende  og 
stirre  ud  i  den  morke  vaarnat,  stirre  paa  dette 
ubonherlige  lys,  det  eneste  i  hele  det  dods- 
stille  hus,  det  eneste  i  tusmorket  foruden  stjer- 
nerne.  Hvad  foregik  derover?  Vilde  lyset 
aldrig  slukkes  ud? 

Om  lidt  saa  han  en  lygte  vandre  over 
gaarden  —  Sara  altsaa.    Den  svandt  ind  ad  en 
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dor.  Samuel  ventede  og  ventede,  men  lygten 
kom  ikke  igen.  Klokken  slog  baade  to  og  tre, 
og  lyset  derover  skinnede  fremdeles. 

Samuel  folte  sig  med  et  som  et  barn,  der 
er  m0rkraed.  Og  som  ban  sad  der  og  me- 
kanisk  stirrede  ud  i  natten,  forekom  det  bam, 
at  ban  kunde  se  lige  ind  i  de  morke  vaerelser 
derover  i  farens  floi.  Og  derinde  bag  de 
morke  vinduer  vandrede  faedrenes  skygger 
frem  og  tilbage,  frem  og  tilbage,  vandrede 
fredl0se  omkring  —  de  samme  gengangere, 
som  nu  og  da  dukkede  op  i  bans  egen  sjael 
—  slaegten,  fordommene,  urmenneskets  rod- 
der, disse  sp0gelser,  som  stadig  forfulgte  bam 
og  bviskede  bam  i  0ret. 

Og  Samuel  fik  nu  en  isnende  folelse  af, 
at  disse  magter  vilde  evig,  evig  forfolge 
bam,  —  at  det  vilde  bli  et  belt  livs  styrke- 
pr0ve,  en  saelsom  krig  mellem  vilje  og  ben- 
syn  paa  bunden  af  enbver  stor  overbevisning, 
og  at  intet,  intet  andet  kunde  frelse  bam  end 
den  uegennyttige  bensigt  og  de  uplettede 
baender.  Og  derfor  vilde  bans  samfundskamp 
bli  en  kamp  mod  synden  og  svagbeden  i  bam 
selv,  —  aa,  det  var  stort,  det  var  deiligt,  men 
det  var  ogsaa  forfaerdeligt. 
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—  Og  lyset  derover  vedblev  ubonhorlig 
at  skinne  gennem  natten,  og  Samuel  blev  sid- 
dende  i  den  samme  stilling  og  stirre  paa  det^ 
instinktmaessig  ventende  paa,  at  det  skulde 
slukkes,  og  Lindegaard  overlades  til  natten  og 
drommene. 

VI. 

En  stille  h0stdag  i  syttiaarene  gik  en  ung, 
velvoksen  gut  langs  stranden  af  en  Qord  paa 
vestlandet.  Han  bar  en  bylt  under  armen  og 
en  skraeppe  paa  ryggen,  ban  skulde  ud  i  viken 
og  S0ge  en  jaegteleilighed  til  by  en.  Nu  og  da 
stansede  ban,  kastede  paa  maafaa  en  sten 
bortover  vandet  og  blev  staaende  og  stirre 
sig  tilbage.  En  liden  baad  rodde  tvers  over 
Qorden,  det  var  faren,  som  hadde  skydset 
ham  over. 

Langt  oppe  i  den  gulnede  birkeli  steg  en 
blaa  rogstribe  tilveirs  fra  en  liden  stue,  bans 
hjem,  hvor  moren  nu  sad  igen  ved  gruen. 
Javist  var  det  baade  gildt  og  herligt,  at  ban 
endelig  skulde  faa  slippe  ud  og  prove  at  bli  til 
noget,  men,  men  —  afskeden  var  nu  underlig 
alligevel,  saa'n  i  oieblikket.  Moren  hadde  al- 
drig  lagt  saa  tykt  smor  paa  bans   niste   som 
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nu,  og  det  var  ferste  gang,  faren  trykkede 
bans  haand,  nu  da  de  skiltes  ved  baaden. 
Jamaen  var  det  underlig  .  .  .  Han  saa  paa 
lieme  og  paa  fjeldene,  bvor  solen  nu  strodde 
guld  —  ban  badde  gaat  og  gaetet  der  oppe 
mangen  en  dag  og  blaest  paa  bukkebom  og 
taenkt  sine  tanker. 

Nede  ved  l5orden  laa  lensmandsgaarden 
med  bvid  skinnende  stuebygning  og  bave.  — 
Han  badde  tidt  arbeidet  der,  og  nu,  da  de 
skulde  laegge  fra  land,  badde  gaardens  store, 
sorte  bund  kommet  tumlende  nedover  og 
villet  vaere  med.  Og  en  ung  pige  med  blaa 
kjole  var  kommet  lobende  efter  for  at  bolde 
den  tilbage,  det  var  lensmandens  fjortenaarige 
datter,  bans  gode  veninde.  Hun  sad  paa  en 
sten  og  klappede  bundens  bode  i  sit  fang  og 
saa  efter  baaden,  da  den  ^emede  sig.  Hun 
badde  ofte  fulgt  bam,  naar  ban  red  bestene 
til  saeters,  de  badde  fisket  sammen  paa  fjeld- 
vandene  og  nu  og  da  gaat  iland  paa  bolmerne 
og  taendt  baal. 

Nu  var  det  bele  slut.  Om  et  aar  eller 
to  var  bun  voksen  pige,  som  maaske  badde 
glemt  det  bele. 

Godt,  ban   skyndte   sig  videre.    Vistnok 
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kunde  han  hverken  bli  prest  eller  sagforer 
ligesom  en  storkarsen,  der  bar  pengene.  Men 
gik  det  ham  godt  paa  underofficersskolen,  saa 
kunde  han  komme  ind  paa  amtskontoret,  og 
spranget  derfra  til  lensmand  var  ikke  langt. 
Det  skulde  nok  gaa,  han  skulde  vise  nogen 
og  hver,  at  han  dudde  til  noget  han  ogsaa. 

—  Et  par  dage  efter  drev  han  paa  Ber- 
gens  gader  og  undrede  sig  med  store  0ine 
over  byens  herligheder.  Han  spurte  sig  frem 
til  underofficersskolens  kontbr,  blev  provet, 
antat  og  fik  ordre  om  at  mode  frem  og  faa 
uniform  og  kvarter  om  ti  dage. 

„Om  ti  dage,"  taenkte  gutten  og  blev 
staaende  og  dreie  paa  sin  hue  mellem  haen- 
deme.  „Var  der  ellers  noget?"  spurte  oberst- 
loitnanten,  da  gutten  ikke  gik.  —  „Aa  —  nei/' 
stammede  gutten,  rod  i  hodet  og  kom  sig 
langsomt  ud. 

„Ti  dage,"  taenkte  han  ude  paa  gaden.  — 
„Hvad  skal  jeg  leve  af  i  ti  dage?  Jeg  kender 
ikke  et  menneske  i  byen,  og  jeg  har  kun  min 
niste  og  en  halv  dalers  penge." 

Af  nisten  hadde  han  nu  forresten  blot  en 
opsmurt  kage  igen,  og  af  den  noiede  han 
sig  med  halydelen  tilkvaelds  og  drak  vand  til. 
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Han  fik  sig  et  logi  til  to  skilling  natten  og 
laa  sammen  med  fiskere  og  sjobonder  paa 
det  bare  gulv,  blot  med  halm  under  hodet 
og  en  matte  ovenpaa.  Den  naeste  dag  taerede 
ban  paa  resterne  af  sin  kage,  men  den  tredje 
morgen  var  ban  saa  udsultet,  at  ban  maatte 
ta  bul  paa  sin  balve  daler.  Husleien  maatte 
ban  betale  i  forskud  og  ban  begik  nu  des- 
uden  den  feil  at  kebe  sig  et  lommetorklaede 
og  en  kam  og  lidt  saebe.  Kort  fortalt,  da 
fire  dage  var  gaat,  stod  ban  uden  en  skilling 
i  lommen. 

Han  pr0vde  at  faa  arbeide  ber  eller  der, 
men  for  den  korte  tid  vilde  ingen  ba  ham. 
Desuden  var  ban  jo  ukent,  undselig  og  keitet 
som  alle  bondegutter,  der  forste  gang  er 
udenfor  bygden.  Han  drev  nu  i  to  dage  om- 
kring  uden  mad.  Han  var  sterk  og  baardfer 
og  tsenkte  kun  paa  berligheden  efter  de  ti 
dages  forlob,  men  de  to  dages  suit  gjorde 
bam  dog  slunken  og  udslidt.  Han  plukkede 
op  rester  af  grontsager  paa  torvene,  men 
dette  gjorde  bans  suit  vaerre.  Han  provde 
at  fylde  maven  med  vand  fra  gadens  vand- 
spring,  men  tilslut  kastede  ban  vandet  op. 
Endnu  badde  ban  tre  dages  torn  at  bolde  ud, 
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men  hvordan  skulde  han  vel  greie  det?    Den 
sidste  nat  hadde  han  havt  feber  og  hodepine 
og  kanske  vilde   han    bli    rent   sengeliggende 
af  mangel  paa  mad. 

Fortumlet  og  udmattet  driver  han  en  dag 
paa  maafaa  over  torvet  og  meder  en  af  sine 
gulvkamerater  fra  logiet,  en  bondemand,  som 
kom  baerende  med  en  hank  orftigle.  Da  man- 
den  fik  0ie  paa  den  unge  gut,  stansede  han 
og  sa:  „Har  du  tid,  saa  hold  disse  to,  mens 
jeg  f0lger  denne  mand  hjem/'  —  Og  han 
pegte  paa  en  fin  herre,  som  hadde  kobt  et 
par  fugle.  —  „Bliv  bare  staaende  her,  jeg  er 
straks  tilbage,"  sa  bondemanden  godtroende 
og  fulgte  herren. 

Vor  ven  vilde  gerne  gore  sin  logikamerat 
en  tjeneste,  men  da  han  stod  alene  med  de 
to  fugle  i  haanden,  var  bans  forste  tanke  den: 
„Vilde  han,  jeg  skulde  saelge  fuglene,  om  jeg 
faar  et  godt  bud?"  Lidt  efter  kom  en  dame 
og  tog  i  vildtet  og  spurgte  efter  prisen.  Den 
unge  mand  hadde  selv  fanget  orfugl  i  snarer 
og  kendte  de  gaengse  priser.  —  „En  ort  og 
seks  for  stykket!"  sa  han  paa  maafaa,  og  det 
var  god  pris.  Damen  tog  ham  paa  ordet, 
take  de  blanke  selvpenge  op,  og  for  han  rigtig 
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vidste,  hvad  han  gjorde,  lovde  han  at  folge 
hende  hjem  med  fuglerte. 

Nu  hendte  det,  at  han  paa  tilbageveien 
til  torvet  blev  foninderlig  tilmode.  Han  mer- 
kede  pludselig,  at  han  var  rentud  svimmel  al 
sulL  Han  begyndte  at  rasle  med  pengene  i 
lommen,  tog  dem  op,  blev  staaende  og  lod 
dem  blinke  i  solen,  lod  dem  kildre  sig  inde  i 
haanden,  ja  han  stak  endog  den  blankeste  af 
dem  i  munden  for  rigtig  at  smage  paa  penge 
igen.  Om  disse  penge  nu  hadde  vaeret  hans, 
det  skulde  ha  smagt  at  faa  aede  sig  maet 
igen.  Om  halvdelen,  om  Qerdeparten  hadde 
vaeret  hans.  Hadde  han  faat  et  rundelig  maal- 
tid  nu,  saa  skulde  han  nok  holdt  det  gaaende 
de  par  dage,  som  var  igen.  Hans  skridt  blev 
mer  og  mer  langsomme  jo  naermere  han  kom 
torvet.  Tilslut  blev  han  naesten  fra  sig  selv 
ved  tanken  paa,  at  han  skulde  gi  disse  penge 
ifra  sig.  Han  begyndte  at  kredse  rundt  torvet 
som  katten  om  den  varme  grod.  Tilslut  gik 
han  tversover  torvpladsen  og  stirrede  efter 
pengenes  eier.  Han  var  der  ikke  endnu.  Da 
han  endnu  nogle  gange  hadde  kredset  om 
den   taetteste  folkehob  uden   at   opdage  bon- 
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den,  tog  han  en  rask  beslutning  og  formelig 
tumlede  hen  i  den  naermeste  madkaelder. 

Forst  da  han  var  grundig  maet,  gik  det 
op  for  ham,  at  bondemanden  ialfald  kom  til 
logiet  om  kvaelden.  Han  hadde  brugt  nogle 
faa  skilling,  nien  lige  gait  var  jo  det,  naar 
han  forst  hadde  for  lidet.  Hvad  ialverden 
skulde  han  finde  paa  for  at  redde  sig?  Saet 
om  han  modte  manden  nu  lige  udenfor  kaelder- 
aabningen? 

Han  turde,  ikke  forlade  kaelderen  for  det 
blev  merkt.  Da  turde  han  igen  ikke  vende 
tilbage  til  det  gamle  logi,  men  han  fandt  et 
andet  af  samme  slags.  Han  var  imidlertid 
fast  bestemt  paa,  at  saasnart  han  kom  ind  paa 
skolen  og  hadde  sparet  sig  saapas  sammen  af 
sin  dagslenning,  vilde  han  faa  bondemanden 
opspurt  og  betale  ham  det  hele. 

Saaledes  holdt  han  sin  samvittighed  rolig 
de  par  dage.  Endelig  oprinder  dagen,  da  han 
faar  uniform  og  kvarter.  Han  sidder  om  efter- 
middagen  med  blankpudsede  knapper  i  vaaben- 
kjolen  og  speiler  sig  som  krigsmand  efter  at 
ha  barberet  den  uldne  dun  bort  fra  hagen  og 
efterladt  en  svag  knebelsbart.    Ska  gaar  doren 
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op,  og  ind  traeder  en  underofficer,  en  politi- 
betjent  og  bondemanden  fra  logiet. 

,Javel,  det  er  ham  der!"  siger  bonden. 

„Matr.nr.  369,  Paul  Jansen  Asphoug/'  siger 
underofficeren  —  ^man  beskylder  Dem  for  at 
ha  stjaalet  to  aarfugle." 

Det  unge  menneske  staar  ligbleg  og  stam- 
mer: ,Jeg  .  .  .  jeg  taenkte  at  betal  .  .  ." 

„F0lg  med  til  politikamret!"  siger  betjen- 
ten  kort  og  godt.  „Ta  forst  kongens  mun- 
dering  afV*  siger  underofficeren.  —  „For  tyve- 
knekte  har  man  en  anden  uniform.  Du  brin- 
ger  fan  lyne  mig  skam  og  skaendsel  over  hele 
gamisonen!" 

Den  unge  mand  hadde  nu  ikke  taenkt 
at  bringe  skaendsel  over  nogen  og  heller 
ikke  paa  at  miste  munderingen  saa  snart.  Han 
vidste  neppe,  hvordan  det  gik  til,  men  uni- 
forjnen  med  de  blanke  loveknapper  kom  af, 
og  bans  egne  falmede  vadmelsklaer  kom  lang- 
somt  paa.  Han  var  forresten  sikker  paa,  at 
det  hele  skulde  bh  godt  igen,  naar  han  forst 
fik  forklare  sig,  og  saa  vilde  han  nok  faa  uni- 
formen  igen. 

Da  han  kom  til  politikamret  var  der 
imidlertid   ingen,   som  spurte  ham  om  noget. 

Bojer:  Den  evige  krig.  n 
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Han  blev  uden  videre  puttet  ind  i  en  skummel 
celle,  og  der  blev  ban  siddende  i  det  uendelige. 

Lange,  lange  naetter  og  dage  krob  hen. 
Den  unge  mand  drev  frem  og  tilbage,  urolig 
og  fortumlet  som  en  stsekket  og  indespaerret 
fugl,  kastede  sig  nu  og  da  ned  paa  den  haarde 
traebriks  og  blev  liggende,  for  saa  atter  op 
igen  og  drev  paany  —  frem  og  tilbage,  frem 
og  tilbage. 

Sovnles,  oplost  i  raseri,  fortvilelse,  skam 
og  kraenkelse,  kredsede  tankerne  stadig  om 
fremtiden,  som  maaske  nu  var  ruineret  for 
ham  for  alle  tider.  Han  taenkte  paa  udsigten 
til  at  slippe  straf  og  graed.  Taenkte  saa  paa 
tugthuset  og  knyttede  haenderne.  Han  fattede 
haab  og  jublede,  tabte  det  straks  efter  og 
folte  trang  til  at  gore  ende  paa  sit  liv.  Han 
huskede  de  kvaeldsbonner,  moren  hadde  laert 
ham,  dem  fandt  han  nu  frem  som  gamle  guld- 
mynter,  laeste  dem  om  kvaelden,  bad  paa  knae, 
stod  undertiden  opreist  mod  vaeggen  midt  paa 
dagen  og  bad  da  ogsaa,  haabede,  tryglede  him- 
len  om  hjaelp  for  sig,  for  sin  mor  og  for  den 
lille  pige  med  blaa  kjole. 

Endelig  kom  forhoret.  Den  hele  sag  fore- 
kom  dommeren  ganske  enkel  —  et  almindelig 
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tyveri.    Loven   var  strengere  dengang.    Den 
unge  mand  fik  seks  maaneders  tugthus. 

Han  besvimte,  da  ban  horte  dommen  op- 
laest.  Dommeren  syntes  synd  i  denne  vakre 
bondegut  og  bragte  ham  egenhaendig  et  glas 
vand.  Da  gutten  kom  til  sig  selv,  spurte 
dommeren  ham,  om  ban  kendte  nogen  af  ovrig- 
beden  i  sin  bjembygd.  ,Jo/'  hviskede  gutten 
gr0nbleg  i  ansigtet  —  „lensmanden''. 

Dommeren  var  endnu  rort.  ,Jeg  skal 
gerne  forbore  mig  bos  lensmanden/'  sa  ban 
—  „og  hvis  ban  vil  anbefale  dig,  kan  vi  maa- 
ske  lempe  straflFen,  saa  du  ialfald  slipper  med 
vand  og  brod/' 

„Skrive  til  ham  —  nu?"  taenkte  gutten  og 
saa  den  blaa  kjole  for  sig.  —  „Nei!"  sa  ban 
boit  og  blev  pludselig  vaagen.  „Nei,  det  gaar 
ikke  an." 

Dommeren  la  dette  ud  paa  sin  vis.  ,Ja, 
saa  kan  jeg  intet  g0re  for  dig,  gutten  min," 
sa  ban  og  klappede  bam  paa  skuldren.  Den 
unge  mand  blev  fort  til  faengslet  af  et  par 
konstabler. 
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VII. 


Et  halvt  aar  efter  sloges  fsengselsporten 
op  for  en  ung  bleg  gut  i  falmede  vadmels- 
klaer.  Ude  paa  gaden  blev  han  staaende, 
uvis  om  hvad  han  skulde  gore.  Og  her  var 
ogsaa  to  veie  at  vaelge,  og  kanske  daemrede 
valget  for  hans  forestilling  i  ubestemte  drifter. 
Det  var  enten  at  hevne  sig  ved  nye  forbry- 
delser,  braende,  stjaele,  leve  i  kamp  mod  ret- 
ten  og  dommerne  —  og  kanske  ta  dem  alle 
ved  naesen.  Og  samtidig  fik  vorherre  og  for- 
aeldrene  hjemme  og  den  lille  pige  og  alt  det 
bl0de  og  angerfulde  synke  tilbunds,  kastes 
overbord,  skaeres  vaek,  selv  om  det  blodte. 
Og  den  anden  vei,  den  var  heller  ikke  saa 
lokkende.  Det  var  den  merkede  mands  vei 
til  Golgatha,  slaebende  paa  sit  forbryderkors, 
stsekket  og  staengt  paa  alle  hold,  haanet,  for- 
agtet,  afskyet,  —  et  forfaerdelig  liv  under  det 
trykkende  aag,  som  aldrig,  aldrig  vilde  bl^ 
lettet  af,  saa  han  kunde  faa  rette  ryggen  ud 
og  se  folk  ind  i  oinene  igen  som  et  aerligt 
menneske. 

Den   unge  mand   stod  ikke  ret  laenge  og 
betaenkte  sig  paa  valget,  fer  han  stilede  sine 
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skridt  ned  mod  dampskibet,  som  forte  hjem- 
over. 

Da  ban  stod  i  bjembygden  var  ban  straks 
saa  beldig  at  faa  baadleiligbed  med  en  nabo 
over  Qorden.  Da  de  i  merket  skulde  stige 
ind  i  baaden,  boldt  naboen  lygten  op  mod 
bans  ansigt  og  sa:  ,Jeg  kender  ikke  fremmed- 
karen,  er  det  .  .  .?"  og  pludselig  for  ban  til- 
bage  og  skreg:  „Er  det  du,  Paal!"  ,Ja/' 
Lidt  efter  begyndte  naboen  at  le  koldt:  „Saa, 
du  er  allerede  sersjant  nu,  eller  kanske  gene- 
ral. Jaba.  Jeg  kan  fortaelle  dig,  at  mor  din 
er  d0d,  det  kom  lidt  for  braat  paa  bende. 
Og  nu  tror  jeg  ikke,  der  er  nogen  i  bygden, 
som  venter  dig  bjem  ..." 

Naboen  steg  saa  ind  i  baaden  og  sk0v 
fra  land  lige  for  naesen  paa  den  anden. 

Gutten  blev  en  stund  siddende  paa  en  sten 
og  se  tvers  over  Qorden,  hvor  vinduslysene 
vinkede  gennem  morket  fra  den  anden  side. 
Saa  reiste  ban  sig  med  bylten  under  armen 
og  tog  paa  den  lange  vei  indom  Qordbunden. 

Henimod  midnat  naadde  ban  lensmands- 
gaarden,  men  der  sprang  ban  forbi,  aengstelig 
for  at  bunden  kunde  merke  bam  og  begynde 
at  g0.    Han  glyttede  dog  i  forbifarten  op  mod 
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stuebygningen  og  syntes  at  merke  et  lys  oppe 
i  et  loftsvindu  —  kanske  laa  en  ung  pige  der 
og  laeste  i  en  bog.  Han  taenkte:  „Hun  skulde 
bare  vide,  at  jeg  gaar  her  nu,  jeg,  som  aldrig 
kan  bli  lensmand,  aldrig  bli  en  agtet  mand, 
jeg,  en  tyv,  en  straffet  tugthuskandidat  .  .  /' 
Tankerne  holdt  paa  at  overmande  ham,  og 
han  maatte  formehg  slaebe  sig  videre. 

Da  han  stod  ved  den  lille  stue  naermede 
han  sig  forsigtig  vinduet.  Han  hadde  set  en 
svag  ild  indenfor.  Han  maatte  traede  yderst 
varsomt  i  den  haarde,  stoiende  sneskorpe. 
Endehg  kunde  han  laegge  ansigtet  ind  mod 
hJ0rnet  af  en  rude. 

Karen  sad  alene  i  underbuksen  og  stirrede 
ind  i  de  sluknende  gloder  paa  gruen.  Sine 
tykke,  hvide  uldstromper  hadde  han  haengt 
over  skaerdingen,  saa  de  skulde  varmes  og 
t0rres. 

Som  gutten  nu  stod  der  og  saa  paa  faren, 
tabte  han  aldeles  model  til  at  gaa  ind.  Paa 
tugthuset  var  han  blet  haardere  og  haardere, 
han  havde  bidt  sig  i  laeben  i  stedet  for  at  le, 
og  hans  sidste  tanke  om  kvaelden  havde  tidt 
vaeret  en  ed  istedetfor  aftenb0n.  Nu  kom  han 
til   at   taenke   paa,    der   han   stod,   at   saadan 
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hadde  de  to  gamle  siddet  der  kvaeld  efter  kvaeld 
og  taenkt  paa  ham,  —  indtil  morens  plads  blev 
torn,  og  faren  sad  alene  igen  og  stirrede  paa 
gloderne.  Han  folte  med  et  sit  bryst  snores 
sammen,  bans  0ine  fyldtes  og  ban  maatte 
flere  gange  torre  dem.  Om  lidt  sneg  ban  sig 
bort  fra  vaeggen  og  ben  til  det  lille  f}0sr  der 
kastede  ban  sig  ned  i  et  baas  ved  siden  af 
koen. 

Ud  paa  natten  badde  ban  tat  sin  be- 
slutning.  Han  klappede  koen  til  afsked,  gik 
ud,  tog  veien  over  fjeldene  i  daggryet,  gik 
bele  dagen,  og  da  ban  kom  ned  til  Qorden 
paa  den  anden  side,  var  ban  balvdod  af  traetbed. 

Herfra  tog  ban  atter  til  byen  og  byrede 
sig  der  med  et  seilskib,  som  gik  paa  Qerne 
farvande. 

Et  aars  tid  efter  skrev  ban  til  faren  fra 
Rio  og  sendte  den  gamle  alle  sine  penge. 
Han  ventede  aar  og  dag  paa  svar,  —  forgaeves. 
„Den  gamle  er  vel  ogsaa  dod,"  taenkte  gut- 
ten.  —  „Jeg  bar  tat  livet  af  dem  begge." 

Aar  gik.  Han  red  mangen  en  storm  af, 
led  skibbrud,  frelstes,  tog  ny  byre,  tumlede 
om  paa  bavet,  under  alle  breddegrader  og  i 
alle   verdensdele.    Han   blev   den  store  even- 
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tyrer,  der  sover  med  det  ene  oie  og  vaager 
med  det  andet,  med  deden  i  den  ene  haand 
og  kniven  i  den  anden.  Efter  ti  aar  blev  ban 
for  traet  af  sjeen  og  forsogte  sig  paa  en  farm 
i  Amerika.  Men  arbeidet  paa  aker  og  eng 
mindede  ham  for  meget  om  bjemmet,  og  saa 
drog  ban  atter  til  sJ0s,  rastl0s,  fredlos,  om- 
vankende  som  en  fordomt,  der  aldrig  finder 
bvile  eller  ro. 

Naar  postsaekken  bringer  sin  festligbed 
ombord  i  skibet,  gaar  ban  afsides.  Thi  ban 
faar  aldrig  breve  ,  .  .  mor  og  kaereste  —  ba, 
ba!  Han  er  den  eneste,  som  aldrig  synger 
viser  eller  fortaeller  muntre  bistorier.  Der, 
bvor  ban  viser  sig,  kommer  ban  som  en  skygge. 
Man  taler  minst  mulig  til  bam,  fordi  ban 
svarer  med  enstavelsesord.  Man  vaenner  sig 
ogsaa  snart  af  med  at  aerte  bam,  fordi  der 
staar  respekt  af  bans  naeve. 

Men  alligevel  .  .  .  Kanske  naar  ban  gaar 
alene  paa  vagten,  frem  og  tilbage,  frem  og 
tilbage,  i  dette  faengsel  midt  paa  bavet,  kanske 
der  endnu  er  et  par  lysstrimer  igen  i  bans 
tusmorke  —  kanske  en  liden  blaa  kjole  og 
Qeldene,  bvor  ban  spilte  paa  bukkeborn.  — 

Han   gennemlevde  i  disse   lange   aar   en 
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hel  skala  af  sindsbevaegelser.  F0rst  fortvi- 
lelsen,  saa  den  vemodige  bitterhed,  endelig 
det  store,  vinterkolde  had.  Det  sidste  gjorde 
ham  sterkere,  formede  hans  livssyn,  gav  tan- 
ker, siden  planer.  Instinktmaessig  hadede  han 
alle,  som  hadde  det  godt.  Det  vil  sige  alle, 
som  hadde  pengene  og  kunde  kobe  lykken. 
Der  var  to  slags  mennesker,  de  som  hadde 
penge  og  de,  som  ikke  hadde  penge.  De 
forste  kom  tilveirs,  de  fik  sin  jente  og  de  fik 
aere,  og '  foraeldrene  blev  gamle  af  bare  stolt- 
hed  og  glaede  over  dem.  Blandt  disse  h0rte 
ovrigheden:  lensmanden,  skriveren,  amtman- 
den,  kongen.  Disse  bodde  i  store,  hvidmalte 
stuebygninger  og  passede  vel  paa  sine  dotre, 
—  men  for  den  anden  klasse  hadde  man  hyt- 
ter,  faengsler  og  skibe  paa  langfart.  De  rige, 
de  lykkehge  blev  fede  og  tykke  af  gode  dage, 
fordi  de  sugede  de  fattiges  hjerteblod.  Og 
vorherre,  han  holdt  med  de  rige,  fordi  han 
selv  var  rig. 

Hvorfor  holdt  han  i  grunden  livet  oppe, 
kaempede  denne  frugteslose  kamp  mod  d0den 
og  tilintetgorelsen,  naar  hans  liv  var  en  for- 
bandelse?  Hvorfor  styrtede  han  sig  ikke  ind 
i  tummel  og  svir,    naar   han  laa  i  havn,  kys- 
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sede    piger,-  tomte    baegere,    S0gte    glemsel? 
Hvem  takkede  ham,  fordi  han  levde  m0nster- 
vaerdigt?    Ingen. 

Men  den,  som  er  fuld  af  forvisningen  om 
at  lide  uskyldig,  han  formehg  klamrer  sig  til 
agtelsen  for  sig  selv.  Hans  hjerte  blir  mer  og 
mer  af  sten,  men  det  blir  hans  moral  ogsaa. 

Nu  og  da  kunde  han  gaa  og  sammenligne 
den,  han  nu  var,  og  den  han  kunde  ha  vaeret. 
Han  huskede  sin  fremtids  drom,  dengang  han 
forste  gang  reiste  hjemmefra.  Det  liv  laa  inde 
i  sol  og  glaede,  endnu  saa  han  det  langt  ude 
i  det  umulige.  Det  laa  i  himmerig,  nu  var 
han  i  helvede.  Saa  forskellige  veie  kan  livet 
ta,  naar  virkeligheden  kvaeler  drommen  i  os. 

Og  aarene  gaar.  En  vakker  dag  blir  tan- 
kerne  paa  hjemlandet  for  sterke.  Han  pakker 
sin  kuffert  og  tar  hyre  hjemover. 

Ingen  i  hjembygden  kendte  den  statelige, 
velklaedte  sjomand.  —  Og  nu  saa  han  det  hele 
igen  —  lierne,  fjeldene,  lensmandsgaarden.  — 
Men  den  lille  stue  var  nedrevet,  faren  for- 
laengst  dod,  og  den  unge  pige,  som  engang 
hadde  baaret  blaa  kjole,  sad  nu  som  sagforer- 
frue  paa  sin  fars  gaard.  Den  fremmede  fik  alt 
dette  at  vide.    Han  sa  ikke  sit  navn  til  nogen, 
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men  fortalte  her  og  der,  at  Paul  Asphoug 
liadde  vaeret  bans  ven,  og  at  ban  var  dod  af 
feber  i  Rio  for  nogle  aar  siden.  Folk  kunde 
endnu  buske  Paul,  og  de  syntes  dette  var  en 
S0rgelig  tidende. 

Den  fremmede  folte  sig  meget  tilfreds 
over,  at  dette  rygte  nu  vilde  sprede  sig.  Der- 
med  var  forbryderen  dod.  Han  reiste  samme 
dag  fra  bygden,  drog  til  langt  bortliggende 
egne  af  landet  og  slog  sig  ned  under  navn  af 
P.  Jansen.  Nu  vilde  ban  fors0ge  at  bygge 
sig  et  nyt  liv. 

VIII. 

Da  ban  badde  arbeidet  et  aars  tid  ved 
en  fabrik  giftede  ban  sig.  Hvorfor  skulde 
ikke  ban  ba  en  kone  saavel  som  alle  de  andre? 

Men  da  ban  stod  for  alteret  og  blev  viet, 
faeldte  ban  for  forste  gang  en  taare  paa  mange, 
mange  aar.  Presten  og  bruden  trodde,  at  det 
var  af  kaerligbed.  Men  det  var,  fordi  ban 
folte,  at  forst  nu  sluktes  den  sidste  rest  af 
ungdomsdrommen  i  bam.  Nu  var  lykken  og 
den  blaa  kjole  uigenkaldelig  tabt. 

Men  ban  svaelgede  smerterne  og  tog  det 
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som  en  mand,  og  tiden  gik  bra  for  dem  begge. 
Han  var  en  flink  og  pligttro  arbeider,  vandt 
tillid  hos  overordnede  og  blev  agtet  af  kame- 
rater  for  sine  kundskaber  og  sin  hjaelpsomhed. 
Han  satte  nu  alt  ind  paa  at  glemme  sin  for- 
tid,  og  det  lyktes  ham  for  en  del. 

Da  ban  fik  et  barn,  blev  ban  forunderlig 
mild.  Han  lod  bamet  ruske  sig  i  skaegget 
og  kyste  det.  Han  holdt  det  ud  for  sig  og 
stirrede  pludselig  urolig  paa  det,  ban  huskede 
hende  med  den  blaa  kjole,  som  kunde  vaeret 
mor  for  det.  Dette  gjorde  ham  taus  og  grub- 
lende,  ofte  hidsig  mod  konen.  Da  de  fik  et 
barn  til,  blev  ban  endnu  vaerre.  De  gamle 
saar  brod  paany  op  i  ham.  —  Disse  born 
eggede.  Han  kunde  ikke  bli  kvit,  at  det  var 
de  rige,  lovene,  samfundet,  som  hadde  snydt 
disse  b0rn  for  deres  rette  mor.  Forbandelsen 
skulde  ikke  alene  ramme  ham,  men  ogsaa  de 
smaa  born.  Det  gav  flere  og  flere  af  bitre 
grublerier.    Han  blev  sovnlos. 

Nu  var  det,  at  arbeideren  Jansen  ikke  fik 
fred  i  det  rolige  arbeide,  men  blev  agitator, 
stiftede  foreninger,  holdt  socialistiske  foredrag 
for  kameraterne,  hidsede  dem  mod  kapitalen 
og  de  rige.     Det   varte   nu  ikke   laenge,   for 
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han  blev  afskediget  ved  fabriken.  Dette  la 
kun  ild  paa  baalet.  Og  fra  nu  af  ansaa  han 
sig  for  en  martyr,  som  heller  skulde  la  sig 
korsfaeste  end  boies.  Da  var  han  henimod 
iirti  aar. 

Konen  tog  det  som  en  belt.  ,Hun  vaskede 
for  folk  og  tjente  lidt  ved  det.  Da  bun  fik 
sit  tredje  barn,  gav  bun  dette  kun  sit  ene 
bryst  og  lod  et  fremmed  barn  faa  die  det  andet 
for  at  tjene  lidt  ved  det  ogsaa.  Hun  blev 
bleg  og  hulkindet,  men  hendes  ihaerdige  vilje 
holdt  hende  oppe, 

Jansen  kom  hjem  og  var  der  en  uge, 
reiste  saa  og  blev  borte  i  to.  Da  han  en  gang 
hadde  vaeret  hjemme  et  par  dage  og  hjulpet 
hende  lidt,  sa  han:  „Giv  mig  dine  penge.'^ 
Hun  hadde  nogle  faa  skillinger  for  det,  bun 
hadde  diet,  men  du  gode  Gud,  hvor  bun 
hadde  brug  for  dem.  „Jeg  traenger  dem  til 
bornene,''  sa  hun.  „Jeg  traenger  dem  til  ret- 
faerdigheden,"  svarte  han.  Han  svarte  slig, 
at  hun  ikke  turde  saette  sig  imod.  Og  han 
drog  ud  paa  sin  vanlige  agitation,  den  frie 
missionaer  uden  S0lv  i  beltet.  Det  var  tyve 
aars  opdaemmede  smerter,  skuffelser,  had  og 
hevnlyst,   som  han  spyede  ud  over  bygd  og 
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by,  det  var  en  gemt  vulkan,  som  endelig  hadde 
brudt  ud.  Han  blev  hurtig  kendt  som  den 
veltalende  arbeider  og  blandt  smaafolk  blev 
han  snart  en  afgud.  En  dag  stod  unge  redak- 
t0r  Kahrs  i  bans  bolig  og  tilbod  ham  en  fast 
maanedsgage,  om  han  vilde  reise  rundt  for 
venstre.  Jansen  harmedes  og  svarte:  „Sand- 
heden  er  ikke  tilkobs/'  —  „Men  vi  arbeider 
jo  sammen,"  sa  redaktoren.  Jansen  svarte: 
„Nei,  De  horer  til  mine  fiender,  De  bar  for 
tyk  guldkjaede  paa  maven,  De  bruger  fem 
tusen  om  aaret  og  jeg  bruger  tiendeparten. 
Floshatten  og  blusen  kan  ikke  arbeide  sam- 
men."  (Jansen  gik  altid  i  en  blaa,  lappet  bluse 
som  en  slags  uniform).  ,,Men  gode  hr.  Jan- 
sen/' sa  redaktoren,  ,,samarbeidet  med  os  vil 
bringe  Dem  frem,  men  ellers  blir  De  et  lemaen 
foran  hjulet."  ,,Det  blir  min  sag/'  sa  Jansen 
og  pegte  paa  d0ren.  Nu  hadde  Jansen  en  ny 
fiende,  denne  gang  blandt  dem,  han  kaldte 
farisaeerne. 

—  Det  var  altsaa  nu  ivaar,  at  den  navn- 
spurte  arbeiderhovding  dukkede  op  i  naer- 
heden  af  Lindegaard  og  holdt  et  mode  blandt 
husmaend  og  arbeidere  i  bygden.  Det  var  en 
straalende    sondag,    og   taleren   stod   paa   en 
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t0nde  midt  i  maengden  og   skreg  sine  giftige 
pile  ud  over  hoderne. 

Det  var  de  almindelige  talemaader  om  de 
rige,  som  suger  de  fattige  ud.  I  en  andens 
mund  vilde  det  ha  vaeret  fraser,  men  her  dir- 
rede  hvert  ord  af  glod  og  hede.  Han  blev 
mer  og  mer  hidsig  og  blev  mod  slutningen 
ustyrlig.  Han  naevnte  navne,  pegte  mod  Linde- 
gaard  og  sa:  ,,Sulter  I  godt  folk  og  sp0r  vor- 
herre,  hvor  han  har  gjort  af  maden  til  sine 
born,  da  svarer  jeg  paa  vorherres  vegne,  og 
hor:  eders  mad  ligger  i  staburene  paa  Linde- 
gaard.  Spor  I,  hvorfor  eders  boliger  er  smaa 
og  usunde  og  morke,  da  svarer  jeg:  Tomret 
i  eders  huse  har  forvildet  sig  til  Lindegaard, 
se  blot,  hvor  det  har  hobet  sig  op  til  et  slot, 
til  en  hel  liden  by,  og  det  for  en  eneste  mand. 
Mangier  I  penge  og  lider  nod  og  pantes  ud 
og  flaaes  og  spor:  Hvor  er  pengene  i  verden? 
Da  svarer  jeg:  Brandt  paa  Lindegaard  har 
dem  i  sit  skab,  og  straevet  for  at  bringe  dem 
did  har  ikke  slidt  bans  arme  ud  —  han  er  ikke 
krogrygget  som  I.  Betaenk  nu,  godtfolk,  hor 
mig  og  glem  ikke  mine  ord:  Saa  sandt  I  tror 
paa  en  retfaerdig  Gud,  som  vil  eders  vel,  og 
som   byder   eder  forsvare  retten  paa  jorden. 
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saa  sandt  I  har  faedre  og  born,  jeg  ber  eder, 
reis  eder  og  forlang  eders  ret.  Krig,  krig, 
indtil  retfaerdigheden  er  herre  paa  jorden/' 

Da  ban  steg  ned,  gjorde  maengden  med 
et  plads  for  en  elegant  herre,  som  traengte  sig 
frem  og  rakte  taleren  haanden:  „Goddag,  hr. 
Jansen,"  sa  den  fremmede.  —  „Vil  De  ikke 
folge  mig  hjem  og  spise  til  aften?" 

„Jeg  kender  Dem  ikke,"  sa  Jansen  for- 
undret. 

wJ^g  ^r  Brandt  paa  Lindegaard." 

Der  floi  en  let  rodme  over  Jansens  skaeg- 
gede  ansigt,  og  ban  stammede:  „Men  .  .  .  det 
maa  vaere  en  misforstaaelse  .  .  ,  Jeg  er  socia- 
listen  Jansen." 

„Hr.  Jansen,"  sa  Brandt,  „jeg  bar  laenge 
onsket  at  gore  Deres  bekendtskab,  —  Her 
staar  min  best,  lad  os  komme  afsted,  der  er 
plads  for  Dem." 

Og  med  et,  ligesom  viljelos  lod  den  anden 
sig  fore  ben  til  den  rige  mands  vogn. 

Da  maengden  saa  de  to,  rigmanden  og 
arbeidsblusen,  kore  afsted  side  om  side,  blev 
de  ligesom  slaat  af  dette  sjeldne  og  opboiede 
syn.  Og  uvilkaarlig  floi  batterne  af,  og  alle 
brod  ud  i  rungende  burraer. 
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Hr.  Jansen  dukkede  hodet  ned  og  blev 
mer  og  mer  fortumlet.   Han  var  ei  sikker  paa, 
om  ban  ikke  nu  spyttede  sig  selv  i  ansigtet. 


IX. 

Om  natten  laa  Paul  Jansen  i  et  af  de  bedste 
gaestevaerelserne  paa  Lindegaard.  Da  klok- 
ken  nedenunder  slog  to,  var  ban  endnu  ikke 
sovnet. 

„Er  dette  en  drem?"  taenkte  ban,  „eller 
er  jeg  blet  gal?"  Skaebnen  bavde  tidt  kastet 
bam  fra  den  ene  sindsbevaegelse  over  i  den 
modsatte,  og  ban  badde  vaent  sig  af  med  at 
bli  forbauset.  Men  bvad  var  dog  dette  ber? 
Han  badde  fornaermet  en  mand,  baanet  bam 
for  bans  undergivne  og  opbidset  dem  imod 
bam.  —  Naa,  det  var  retfaerdigt  og  ban  vilde 
g0re  det  samme  i  morgen.  Men  bvorfor  satte 
den  anden  sig  ikke  til  modvaerge?  Hvorfor 
bad  ban  ikke  sine  busmaend  jage  bam  vaek! 
Men  forst  og  fremst  —  at  ban  dertil  tog  bam 
i  baand  .  .  .  bjem  .  .  .  tilbords  .  .  .  beroppe, 
—  det  maatte  vaere  en  drom.  Paul  Jansen 
badde   ofte   frelst  sit  liv  ved   kold  aandsnaer- 

Bojer:  Den  evige  krig.  8 
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vaerelse,  narret  d0den  ved  i  det  beleilige  se- 
kund  at  gribe  efter  et  toug.  Men  nu,  da  Sa- 
muel Brandt  rakte  ham  haanden,  da  tabte  han 
med  et  besindelsen,  da  blev  han  fuldstaendig 
viljelos  og  gav  sig  over. 

„Hvorfor  fulgte  jeg  med  ham?"  taenkte  han 
og  kastede  sig  i  sengen.  „Det  var  feighed,  de, 
som  stod  igen,  de  haanede  mig,  det  gjorde  de 
ret  i  —  selvfolgelig.  Der  stikker  sandsynUgvis 
en  djaevel  bag  denne  venlighed,  jeg  kender 
verden,  den  kysser  ikke  den  haand,  som  slaar, 
ha,  ha,  ak  nei,  det  g0r  den  ikke.  Rigman- 
dens  godhed  er  selvfolgelig  en  kniv  oppe  un- 
der armen,  han  tar  nok  betaling  for  logiet, 
han  vil  antagelig  kneble  mig  og  gore  mig 
uskadelig.  Det  morede  ham  at  spille  paa 
floite  for  mig  ikvaeld  og  desuden  lade  sin 
soster,  den  fine  dame,  spille  og  synge  for  en 
bjom  som  jeg.  Men  det  skulde  ogsaa  more 
mig  at  vide,  om  den  rige  mand  sover  godt 
nu,  naar  han  ved  mig,  roveren,  under  samme 
tag?    Ha,  ha!" 

I  saadanne  betragtninger  fortsatte  han 
udover  natten.  Men  det  var  med  denne 
bitterhed  som  med  den  oprorte  sjo,  efter  at 
stormen  er  forbi,  det  var  efterdonninger.    Ud 
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paa  morgensiden  laa  han  med  haendeme  un- 
der hodet  og  stirrede  rolig  paa  dagslyset,  som 
sivede  ind  ad  vinduet.  „Sludder",  taenkte  han 
pludselig.  Og  fra  dette  ord  „sludder"!  daterer 
sig  Paul  Jansens  forste  omvendelse,  —  Det 
var  det  forste  trin  opad  mod  forsoning  og 
sjaelefred.  —  „Sludder!"  gentog  han  —  „nu 
har  du  hele  tiden  ligget  her  og  fantaseret. 
Du  er  ret  en  taknemmelig  gaest,  du  taenker 
vakkert  om  dem,  som  raekker  dig  en  venlig 
haand  og  behandler  dig  med  agtelse.  Sa 
ikke  Brandt  herr  Jansen?  Herr  Jansen  — 
jovist,  det  var  endda  hans  forste  ord.  Herr 
Jansen,  sa  han  og  ikke:  —  De  der!  Eller: 
Hor  du  derborte!  Eller:  Hei,  kom  hid  — !  slig 
som  alle  andre  har  talt  til  mig.  Nei,  herr  Jan- 
sen! sa  han  hoit  og  tydeligt,  han  behandlede 
mig  som  ligemand,  det  er  ubegribeligt,  men 
han  gjorde  det.  Og  nu  ligger  du  her  som  en 
snog  og  bare  brygger  gift  sammen,  Der  maa 
vaere  lidt  uretfaerdighed  paa  din  side  ogsaa, 
du  er  ingen  engel,  du  er  fuld  af  tyve  aars 
opsparede  gift.  Hver  dag  har  dryppet  en 
draabe  til.  Karret  er  fuldt.  Var  du  endda  en 
liden  gut  nu,  da  kunde  du  maaske  graede 
giften  ud  og  bli  et  skikkeligt  menneske." 
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Han  genkaldte  nu  i  erindringen,  hvad  der 
var  passeret  om  kvaelden.  Da  han  sad  i  den 
fine  spisestue  og  hadde  hr.  Brandt  selv  til 
den  ene  side  og  frokenen  til  den  anden,  og 
han  skulde  haandtere  solvtoiet  og  ta  del  i 
deres  samtale,  da  kom  der  straks  forun- 
derlige  folelser  op  i  ham,  som  gav  tyngde 
under  brystet.  Han  huskede  sine  ord  fra  m0- 
det  og  syntes,  han  burde  lobe  sin  vei.  Han 
sad  der  som  en  blufaerdig  pige.  Han  folte 
sig  kommen  fi-a  et  skibbrud  og  ind  i  lunt  hus 
med  rogelse  i  luften.  Det  var  ikke  den  fest- 
lige  opdaekning,  ikke  den  gode  mad,  nei,  det 
var  tonen  mellem  de  to  soskende,  det  var- 
somme  i  samtalen,  pauserne  —  han  slugte  det 
med  hele  sin  opmaerksomhed,  han  nod  det 
som  en  sjelden  melodi.  Han  forstod,  dette 
var  i  slaegt  med  solvtoiet  og  med  blomsterne. 
Og  han  folte  med  et  torst  efter  skonhed  og 
dannelse.  Dette  steg  nu  op  for  ham  som  det 
fjevne  vidunderland,  som  han  aldrig  skulde 
naa,  nei  heller  ikke  det  skulde  kan  naa.  Her 
folte  han  sig  nu  som  en  stud  blandt  engle. 
Men  vaerst  var  det,  naar  de  to  talte  til  ham, 
som  han  skulde  vaere  deres  egen.  Det  sno- 
rede   hans   bryst   sammen.     De    spurte  ham 
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om  bans  kone  og  born,  frokenen  endog  om 
navnene.  Og  ban,  rigmanden,  sa  ikke  et  ondt 
ord  om  nogen,  ikke  en  bitter  slaeng  til  boi  eller 
lav,  skont  boirebladene  nylig  badde  angrebet 
bam.  —  Det  kommer  nok  med  tiden,  badde 
Jansen  taenkt.  Men  da  frokenen  badde  sunget 
og  sagt  godnat,  la  br.  Brandt  floiten  bort  og 
begyndte  at  tale  med  bam  om  kristendommen, 
anvendt  i  det  oflFentlige.  Han  fik  ikke  et  saa- 
rende  ord  i  bele  samtalens  lob.  Det  var  som 
de  to  skulde  vaere  brodersjaele,  enige  om  alt, 
ligemaend,  udsprunget  af  samme  jord,  trods 
familien,  opdragelsen,  formuen,  skolerne.  Det 
var  ubegribeligt. 

Det  forste  oieblik  ban  blev  alene  ber  paa 
gaestevaerelset,  sa  Jansen  til  sig  selv:  „  Gives 
der  virkelig  saadanne  mennesker  ber  paa  jor- 
den?  —  I  saa  fald  er  der  maaske  andre  mag- 
ter  end  fattigdommen  og  maven,  som  bar 
krav  paa  retfaerdigbed."  Men  i  naeste  oieblik 
forskraekkedes  ban  af  denne  tanke.  Det  var 
jo  en  indrommelse,  et  frafald,  forraederi,  — 
ban  var  jo  paa  vei  til  at  spytte  sit  liv  og  sit 
arbeide  lige  i  ansigtet. 

—  Da  klokken  var  seks  om  morgenen  badde 
ban  gennemlobet   uendelige  sindsbevaegelser. 
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Nu  laa  han  ien  forunderlig  d0s.  Gennem 
bitterheden,  mistaenksomheden  og  selvbebrei- 
delserne  hadde  han  nu  arbeidet  sig  tilbage  til 
en  lykkelig  fornemmelse  af,  at  verden  nu  og 
da  var  lys  og  menneskene  gode. 

Han  sovnede,  han  dr0mte.  Han  vankede 
atter  om  i  de  grenne  birkelier,  gaetede,  hou- 
kede  og  spillede  paa  bukkehorn.  Han  red 
heste  til  saeters,  fiskede  paa  fjeldvandene  og 
steg  i  land  paa  holmerne  og  taendte  baal.  — 
En  blaa  kjole  .  .  .  Han  skulde  snart  ud  i  ver- 
den og  bli  noget.  Kanske  lensmand  .  .  .  og 
saa  vilde  han  faa  hende. 

—  Den  naeste  dag  havde  Samuel  og  Jan- 
sen  en  lang  samtale  paa  verandaen.  Da  de 
skiltes,  var  de  dus.  Jansen  var  imidlertid 
forunderlig  aandsfravaerende.  Da  Samuel 
spurte  ham,  hvor  han  nu  reiste  hen,  svarte 
den  anden,  at  det  vidste  han  ikke. 

En  af  gaardsgutterne  skydsede  ham  i 
kariol.  Da  han  dreiede  ned  gennem  linde- 
alleen,  merkede  han  et  graat  hode  og  et  par 
stirrende  oine  bag  gardinerne  i  den  gamle  floi. 
Samuel  og  Sara  stod  imidlertid  paa  verandaen 
og  viftede  endnu  et  farvel  efter  ham. 

Paul  Jansen  tog  en  stor  beslutning.    Han 
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drog  hjem,   S0gte  sig  nyt   arbeide,  og   man 
horte  ikke  mere  til  bans  foredrag. 

X. 

Da  Samuel  Brandt  f0rste  gang  besteg 
talerstolen,  var  ban  til  mode  som  en  skole- 
gut,  der  er  oppe  til  eksamen.  Det  foregik  i 
fri  luft,  ved  Sankt  Hans,  og  anledningen  var 
et  stort  ungdomsstevne,  bvor  de  gamle  var 
m0dt  frem  for  som  vanligt  at  laegge  beslag 
paa  ordet  bele  tiden. 

Samuel  syntes  i  begyndelsen  af  talen,  at 
ban  gjorde  en  ynkelig  figur.  Han  forsnakkede 
sig,  og  rettelserne  gjorde  bam  nerv0s.  Hans 
mimiske  bevaegelser  syntes  bam  mislykkede, 
kanske  en  eller  anden  ogsaa  fandt  dem  latter- 
lige.  Da  ban  kom  over  balvdelen  af  talen, 
blev  ban  imidlertid  saa  grebet  af  sine  egne 
meninger,  at  ban  glemte  omgivelserne,  bare 
take,  talte.  Det  var  deiligt.  Det  mindede  om 
at  seile  for  strygende  b0r.  Men  nu  begik 
ban  den  feil  at  dukke  dybere  og  dybere  ned 
i  stemning  og  billeder,  og  saa  begyndte  tun- 
gen  at  springe  l0bsk.  Han  f0lte,  ban  sa  ord, 
som   kunde  misforstaaes,   dernaest  tyede  ban 
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mer  og  mer  ind  paa  folketalemes  slagne  lande- 
vei.  Han  sparkede  imod,  men  tungen  l0b,  leb. 
Der  kom  desuden  over  ham  en  pinlig  angst 
for  at  virke  kedelig,  derfor  tyede  han  til  mid- 
ler,  han  ellers  foragtede,  —  lavede  krumspring 
i  udviklingen,  gjorde  tvetydige  slaeng  til  mod- 
standeme,  som  fik  maengden  til  at  le.  Men 
det  vaerste  var,  at  han  samtidig  med  at  tungen 
sprang  ud  ogsaa  tabte  herredommet  over  den 
vaagne  aerlighed  i  sig.  Han  gled  ind  i  jargon, 
greb  til  falske  citater,  han  svirrede  rundt  i 
reminiscenser,  fremsatte  paastande,  som  han 
selv  ikke  trodde  paa,  men  som  forekom  n0d- 
vendige  for  at  holde  talen  sammen  og  til- 
h0rerne  i  aande.  Han  var  tilmode  som  at 
sidde  paa  en  vild  best,  der  satte  afsted  over 
stok  og  sten.  Han  var  bange  for  at  falde  af 
og  knaekke  halsen  og  han  klamrede  sig  fast. 
Han  taenkte  med  raedsel  paa  enden  af  det 
hele.  En  ende  maatte  det  jo  ha,  og  han  spei- 
dede  efter  et  blcdt  sted  at  kaste  sig  af.  Det 
fandt  han  i  faedrelandet  og  saa  tumlede  han 
uskadt  ned  i  et  leve  Norge. 

Han  steg  ned  af  talerstolen,  t0rrede  sin 
pande  og  f0lte  sig  skamfuld  og  udslidt.  Han 
hadde  fornemmelsen  af  at  ha  gennemlevet  et 
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helt  menneskeliv  deroppe  paa  talerstolen.  Men 
du  gode  Gud,  hvor  syndefuldt  og  uaerligt  dette 
liv  hadde  vaeret. 

Redaktor  Kahrs  stod  i  naerheden,  og  Sa- 
muel skyndte  sig  hurtig  forbi  ham,  han  vilde 
ikke  tale  med  nogen,  han  maatte  vaere  alene. 
Og  da  han  sad  i  sin  kariol  og  k0rte  bort,  svor 
han  i  sin  fortvilelse,  at  han  aldrig  mer  skulde 
betraede  en  talerstol. 

Dagen  efter  var  han  meget  spaendt  paa 
at  faa  „Fremtidens  Avis''.  Da  han  endelig 
sad  og  bredte  den  ud  foran  sig,  fandt  han,  at 
hans  tale  var  ofret  en  hel  spalte. 

I  det  referat,  udarbeidet  af  redaktoren 
selv,  fandt  Samuel  til  sin  storste  forbauselse, 
at  han  hadde  talt  glimrende.  Kraftig,  mandig, 
gribende,  varmt,  ofte  afbrudt  af  bifald  og  til- 
slut  belonnet  med  endel0se  ovationer.  Samuel 
vendte  og  dreiede  avisen  og  gned  sig  i  0inene 
og  laeste  det  hele  om  igen.  Der  stod  en  hel 
del  ytringer,  som  vel  passede  for  partiet,  men 
som  han  slet  ikke  hadde  sagt  i  talen  og  heller 
ikke  ment.  Dette  skulde  redaktoren  sandelig 
faa  staa  til  regnskab  for. 

Han  var  i  daarlig  hum0r  hele  dagen. 
Redakt0ren  hadde  maaske  handlet  i  god  tro. 
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Men  saadanne  venskabstjenester  scmmede  sig 
daarlig  for  voksne  maend.  Han  laeste  dette 
vr0vl  om  igen  og  bed  sig  i  laeben.  Han  laeste 
det  en  gang  til  og  rev  avisen  itu. 

Saa  var  det,  at  der  kom  en  velg0rende 
modvaegt  i  hoirebladet,  —  det  hudflettede  og 
haanede  ham  og  reducerte  talen  til  det  rene 
vand.  Det  titulerte  Samuel  Brandt  for  „ven- 
stres  nye  lys",  en  ny  ordgyder,  en  ny  frase- 
maskine.  „Det  er  sandt!"  sa  Samuel,  da  ban 
laeste  det,  men  knyttede  dog  haanden.  Lidt 
efter  syntes  ban  dog,  det  var  overdreven  spot. 
Senere  paa  dagen  fandt  ban  boirebladets  tone 
raa.  Den  naeste  dag  felte  ban  sig  fornaer- 
met  og  var  i  sit  inderste  overbevist  om,  at 
ban  dog  badde  talt  nogenlunde  godt.  Efter 
et  par  dages  forlob  f0lte  ban  saa  megen  galde 
i  sig  mod  boire,  at  ban  bestemte  sig  paa  at 
drage  ud  paa  en  ordentlig  turne. 

Det  gjorde  ban.  Det  lakkede  mod  det 
nye  stortbingsvalg,  og  agitationen  gik  med 
boie  bolger.  Lidt  efter  lidt  blev  Samuels  fore- 
drag  saa  bemerkede,  at  boire  sendte  en  mod- 
vaegt efter  bam,  der  ban  for.  Samuel  kom 
nu  op  i  disse  velkendte  folkemodedebatter, 
bvor  det  gaelder  at  omsaette  politik  i  vadmel. 
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Han  blev  forfulgt  og  bans  udtalelser  forvraen- 
get  af  hoirebladene,  og  i  „Fremtidens  Avis" 
var  der  samtidig  ingen  ende  paa  lovtalerne. 
Han  folte  sig  stukket  og  flaenget  paa  den  ene 
side  og  kysset  paa  den  anden.  Det  blev  ham 
i  dette  ophidsende  liv  mer  og  mer  umulig 
at  staa  frit,  behersket  og  selvstaendig  i  sin 
overbevisning,  og  lidt  efter  lidt  slugtes  han 
derfor  af  partifanatismens  store,  skaebnesvangre 
hvirvel. 


ANDEN  BOG 
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'er  er  en  slags  dukker,  som  kan  frem- 
bringe  de  yndigste  melodier,  bare  man  forstaar 
at  trykke  dem  paa  maven.  Unge  redaktor 
Sokrates,  Hektor,  Snorre  Kahrs  var  en  slaegt- 
ning  af  dem. 

Ingen  bar  lettere  for  at  bli  populaer,  end 
den  som  i  sit  inderste  er  besjaelet  af  menneske- 
foragt.  Redaktorens  far  var  braendevinshand- 
ler,  og  fra  skaenkestuen  hadde  den  unge  gut 
laert  sin  f0rste  menneskekundskab.  Han  hadde 
set,  at  efterhvert  som  gaesterne  mistede  sin 
vilje  og  forstand,  flod  pengestr0mmen  tyk- 
kere  og  tykkere  hen  i  farens  skuflFe.  Og  hele 
tiden  stod  den  gamie  der  og  smilte  og  var 
dus  med  alle  sine  ofre.  Jo,  det  lonnede  sig 
at  vaere  aedru  og  klog  blandt  maengden  af 
alle  de  dumme. 

Den  unge  Hektors  aergerrighed  gik  dog 
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langt  videre  end  til  at  bli  rig,  og  det  var 
derfor  selvsagt,  at  ban  blev  politiker,  saasnart 
ban  vel  var  sluppet  ud  af  egget  som  jurist. 

Vilde  man  se,  bvilken  magt  ban  allerede 
badde  naat  i  sin  by,  da  skulde  man  fotge  bam 
paa  bans  daglige  tur  ud  i  den  friske  natur, 
bvor  ban  bver  eneste  morgen  styrkede  sig  til 
dagens  gerning.  Han  var  en  af  de  glatteste 
skikkelser  i  byen,  bans  udsogte  vester  ind- 
bragte  bam  alle  lapsers  misundelse,  bans  lyse 
frak  og  bans  flosbat  sad  som  paa  en  mode- 
journal.  Og  stadig  maatte  ban  ta  den  speil- 
blanke  flos  dybt  af,  da  alle  de  arbeidere,  vogn- 
maend,  sjauere  og  lige  ned  til  skurekonerne 
bilste  paa  bam,  fordi  ban  var  deres  person- 
lige  ven. 

Redakt0ren  tog  altid  den  samme  vei  ud  i 
naturen,  nemlig  op  gennem  basselskogen  og 
ud  paa  den  b0ie  udsigt,  bvor  den  maegtige, 
forbenvaerende  statsraads  berresaede  laa  og 
rugede  som  en  Argus  over  byen.  Her  borte 
morgenturen  i  al  stilbed  op,  redaktoren  ringte 
paa  den  gule  baveport  og  slap  straks  ind  som 
den,  der  var  ventet.  Om  en  times  tid  kom 
ban  saa,   lidt  mer  eller  mindre  rod  i  toppen. 
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tilbage,  og  begav  sig  styrket  hjemover  til  sin 
daglige  dont. 

Det  var  nemlig  en  hemmelighed  for  byen, 
at  den  unge,  begavede  redakter  hver  eneste 
morgen  maatte  stille  til  parade  hos  statsraa- 
den,  for  at  faa  vide,  hvilken  politisk  mening 
han  skulde  ha  i  dagens  l0b.  Og  naar  man 
laeste  de  heltemodige,  af  nidkaer  overbevis- 
ning  dirrende  ledere  i  „Fremtidens  Avis"  — 
hvem  skulde  vel  da  ane,  at  enhver  linje  var 
grundig  censureret  af  Argus,  og  at  manu- 
skriptet  hadde  faat  udstrygninger,  rettelser 
og  tilf0ielser  med  blaa  blyant  som  paa  en 
almindelig  middelskolestil. 

Enhver  st0rre  by  har  sin  hoitaerede  fader, 
sin  forhenvaerende  statsraad,  sin  Argus.  Det 
var  ikke  lyktes  denne  at  bli  amtmand,  da  han 
faldt,  derfor  furtede  han  hjem,  trak  sine  vart- 
penge  og  rugede  paa  hevn.  Denne  var  vel 
ogsaa  temmelig  sikret,  saasandt  det  lyktes  ham 
at  knuse  byens  hoire  ved  kommende  valg  og 
derved  komme  paa  thinge  igen. 

Han  levde  nu  vaesentlig  for  sin  sundheds 
skyld,  og  viste  sig  nu  og  da  i  arbeiderfor- 
eningen,  for  at  gi  de  smaa  i  samfundet  anled- 
ning  til  at  rope  hurra  for  sig. 

Bojer:    Den  evige  krig.  Q 


I30 

En  saadan  st0rrelse  skabte  selvfolgelig  en 
hel  del  aergaerrige  smaa  lys  rundt  om  sig^ 
saerlig  jurister,  som  var  taknemmelige  for  de 
ben,  som  kunde  falde  af  den  riges  bord.  Disse 
S0rgede  for  den  store  mands  velbefindende, 
saa  godt  de  kunde,  de  klappede  begeistret  til 
bans  taler,  udbragte  leve  for  ham,  naar  han 
yiste  sig  i  en  folkemaengde,  sorgede  for  bans 
lov  i  aviseme,  forlystede  ham  med  arbeider- 
nes  fakkeltog,  naar  han  var  i  daarlig  humor^ 
og  opfordrede  ham  nu  og  da  til  at  holde  en 
orienterende  udredning  af  vort  forhold  til 
Sverige. 

Naar  Argus  holdt  foredrag,  kopierte  han 
BJ0mson  i  alt  —  i  stemme,  gestus,  sprog  og 
mimik  —  ja  han  efterlignede  endog  digter- 
kongens  maade  at  baere  skaeg  og  briller  paa,. 
og  han  vilde  vel  ogsaa  ha  lagt  sig  til  en  vael- 
dig  l0vemanke,  hvis  han  ikke  hadde  vaeret 
skaldet. 

Den  maegtige  mand  hadde  dog  ingen  saa 
kaer  som  sin  lille  Hektor  af  en  redakt0r.  Thi 
unge  sagf0rer  Kahrs  var  i  begyndelsen  den 
aller  flittigste  til  at  anfore  fakkeltog  og  holde 
bevaegede  taler  for  ham,  og  da  statsraaden 
nsart  fik  mistanke  om,  at  der  spirede  en  kamp- 
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hane  i  den  unge  mand,  fandt  han  det  bedst 
at  sikre  sig  baade  bans  mund  og  bans  pen. 
Da  ban  derfor  oprettede  den  store  venstreavis, 
fik  ban  den  unge  Hektor  ansat  som  tilsyne 
ladende  cbefredaktor. 

Imidlertid  viste  snart  den  unge  spire  sig 
i  den  grad  energisk  og  af  saa  vidtl0ftige  menin- 
ger,  at  Argus  maatte  stramme  tommeme  Hdt 
og  bver  morgen  forbore  sig  om,  bvad  br. 
redakt0ren  agtede  at  mene  i  dagens  l0b. 

Men  bver  gang,  den  unge  Hektor  ringte 
paa  den  gule  port,  skar  ban  taender  i  al  bem- 
meligbed,  og  det  fortsatte  ban  med,  indtil  ban 
kom  buset  saa  naer,  at  det  var  nodvendig  at 
smile.  Og  blandt  de  mange  berligbeder,  som 
vilde  oprinde  over  bam,  om  venstre  seirede  i 
b0St,  var  ogsaa  den  deiUge  udsigt  at  bb  kvit 
Argus  til  tbinge  og  derved  faa  frie  baender  i 
„Fremtidens  Avis". 

Naar  ban  nu  kom  tilbage  fra  audiensen  — 
lidt  mer  eller  mindre  rod  i  kammen  —  stilede 
ban  saa  forfrisket  og  glad  indover  til  byen, 
og  smilte  til  alle  ban  modte,  som  den,  der 
bar  styrket  sig  i  den  ensomme  natur,  og  med 
fomyet  mod  optar  kampen  mod  verdens  gen- 
vordigbeder  og  ondskab. 
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I  Frankrige  vilde  en  ung  mand  som  redak- 
t0r  Kahrs  ha  gaaet  til  arm6en  og  hurtig  blet 
general,  dels  ved  intriger  og  dels  ved  tapper- 
hed  mod  de  vilde  i  Afrika.  I  Norge  fik  han 
brug  for  baade  intrigelysten  og  tapperheden, 
den  f0rste  som  journalist  og  den  anden  som 
folketaler.  Han  var  et  udmaerket  hode  uden 
anden  lidenskab  end  aergaerrighed,  og  bans 
koldblodige  foragt  for  alle  de  dumme  men- 
nesker  kom  ham  udmaerket  til  hjaelp.  Han 
regnede  med  dem  som  tal,  som  brikker,  det 
galdt  at  anbringe.  Saadan  var  ogsaa  bans 
syn  paa  ideer  og  paa  folks  overbevisning. 
Det  galdt  at  spille  fint  og  fremfor  alt  at  flytte 
brikkerne  slig,  at  man  overvandt  modstande- 
ren  og  kom  frem.  Han  vidste,  han  saa  godt 
ud  og  virkede  uimodstaaelig  paa  damerne,  og 
det  gav  ham  en  modig  elskvaerdighed,  som 
han  str0dde  ud  iflaeng,  men  som  ofte  mindede 
om  opvartersmil. 

Naar  han  nu  idag  gik  hjemover  til  kon- 
toret,  maatte  han  omtrent  hele  tiden  gaa  med 
sin  blanke  floshat  i  haanden,  i  den  grad  m0dte 
han  venner.  Og  efter  hvert  som  han  hilste 
og  smilte,  skrev  han  en  liden  oversigt  bag 
0ret  over  vedkommende  person.    Han  f0rte  i 
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hodet  en  slags  styrkeliste  over  samtlige  byens 
stemmeberettigede  maend,  forst  og  fremst  de 
sikre  for  partiet,  dernaest  de  haabefulde,  saa 
de  tvilsomme,  men  mulige.  Han  hadde  et 
forbausende  kendskab  til  hver  af  disse  brik- 
ker,  deres  familieforhold,  tilboieligheder,  for- 
mue,  gaeld,  laster,  aergaerrighed,  —  det  vilde 
nok  engang  komme  ham  tilgode.  Naar  ban 
desuden  stak  indom  hos  madam  Olsen,  som 
handlede  med  bayersk  0I  og  polser  og  gr0nsaebe 
paa  hJ0met  og  talte  lidt  med  hende  om  mis- 
sionsforeningen,  —  naar  ban  ligervis  stansede 
en  skurekone  og  tog  hende  i  haanden  og  spurte 
efter  barna,  —  naar  han  talte  fritaenkeri  med 
en  snedkersvend  uden  stemmeret  og  siden 
gav  en  laegpraedikant,  han  modte,  en  krone  til 
den  kristelige  fattigpleie,  —  saa  var  alt  dette 
ingenlunde  uvaesentlig.  Det  var  momenter, 
som  kunde  anvendes,  naar  man  fik  brug  for 
det,  det  var  disse  smaa  brokdele,  som  tilslut 
samlede  sig  til  en  hel  stemme.  Han  kunde 
tale  til  enhver  med  de  passende  og  rigtige 
ord,  —  han  var  bedaarende  og  han  var  de 
tusinders  ven  og  afgud.  Der  var  halve  byen 
som,   naar  de  gik  fra  ham,  taenkte  med  fryd: 
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„Nej    den  Kahrs',    han  er  nu  alligevel  noget 
for  sig  selv." 

Naar  han  idag  endelig  sad  i  sin  stol  ved 
redaktionsbordet,  f0lte  han  sig  glad  og  for- 
noiet.  Alting  lyktes  for  ham,  han  var  skaeb- 
nens  S0ndagsbarn.  Der  var  nu  f.  eks.  ikke 
tvil  om,  at  froken  Sara  Brandts  svar  til  ham 
var  et  ja;  thi  hvorfor  kunde  hun  ellers  ikke  ha 
git  ham  et  afslag  straks?  Aanei,  det  vogtede 
hun  sig  vel  for,  han  forstod  hende,  hun  vilde 
gore  sig  lidt  kostbar,  og  det  hadde  hun  ret 
til,  den  feterede  skonhed,  den  rige  guldfugl, 
den  attraaede  froken  Brandt  fra  Lindegaard. 
Derfor  fandt  redaktor  Kahrs  klogeUg,  at  det 
var  godt  at  vente,  f.  eks.  til  over  valget,  — 
om  det  da  kunde  lykkes  at  puffe  Samuel  lidt 
frem.  Det  kunde  da  ialfald  ikke  ha  nogen 
skadelig  indflydelse  paa  froken  Saras  folelser 
for  ham. 

Han  kastede  et  blik  paa  et  stort  billede 
af  Argus,  som  hang  over  bordet,  og  han  nik- 
kede  til  det,  som  om  han  vilde  si:  „Ja  vent 
bare  du,  til  jeg  blir  gift  med  den  rige  froken 
Brandt.^^ 

Sekretaeren  traadte  nu  ind  med  byens 
hoireavis  og  pegte  paa  den  politiske  leder  i 
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det.  Redakt0ren  l0b  med  blikket  nedover 
spalten  og  heftede  sig  ved,  at  bladet  beskyldte 
„Fremtidens  Avis"  for  at  lide  af  bomesyg- 
domme. 

Dette  var  straks  noget,  som  redakt0ren 
smaskede  paa.  Han  affaerdigede  sekretaeren 
med  en  haandbevaegelse,  greb  til  pennen  og 
uddelte  f0lgende  kontrast0d:  „Det  hervaerende 
smudsorgan  beskylder  os  for  at  lide  af  b0me- 
sygdomme.  —  Ja,  den  som  i  saa  lang  tid  bar 
lidt  af  delirium  og  sociale  k0nssygdomme  — 
ban  maa  jo  tilslut  faa  en  egen  opfatning  af 
sine  medmenneskers  sundhed." 

Denne  notis  var  redakt0ren  yderst  forn0iet 
med  og  ban  kunde  trygt  sende  den  lige  i  tryk- 
keriet.  Thi  var  der  noget,  ban  badde  frie  baen- 
der  til,  saa  var  det  at  bekaempe  b0irebladet, 
bvis   redakt0r  var  en  bitter  fiende  af  Argus. 

II. 
I  den  tid,  som  redakt0r  Kabrs  brugte  til 
at  arbeide  sig  op,  spredtes  der  en  hel  farsot 
af  bitterhed  og  bad  mand  og  mand  imellem, 
ikke  alene  ud  over  byen,  men  ud  over  de 
store  landdistrikter,  hvor  den  lokale  presse 
naadde  frem  og  fik  magt. 
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Fra  begyndelsen  var  det  en  af  den  unge 
redakt0rs  glimrende  indfald,  at  skulde  der  bli 
fortgang  med  avisens  vaekst,  og  fremgang  for 
partiet,  og  haab  om  valgseir  i  denne  forstok- 
kede  hoireborg,  da  maatte  man  gribe  til  mere 
kraftige  midler,  end  at  udrede  programmer  og 
appelere  til  de  dumme  menneskers  fornuft. 

Det  hadde  en  ganske  anden  virkning,  om 
man  kunde  faa  istand  et  lille  personligt  fiend- 
skab  mand  og  mand  imellem,  og  allerhelst 
om  man  kunde  faa  kastet  en  tvistens  bombe 
ind  i  en  maegtig  hoirefamilie,  saa  de  enkelte 
medlemmer  0dela  hinanden. 

Til  at  begynde  med  var  det  jo  allerede 
udmerket,  at  Argus  og  h0irebladets  redaktor 
stod  paa  den  spaendte  fod  til  hinanden.  Og  jo 
bitrere  dette  fiendskab  kunde  bli,  jo  hurtigere 
kunde  man  faa  spredt  det  personlige  had  fra 
spidserne  og  nedover  til  partiernes  mindste 
maend.  Der  stemtes  i  den  anledning  op  fra 
forste  dag  af  en  personlig  udfordrende,  haa- 
nende  og  udaeskende  tone  mod  hoirebladet, 
og  da  dette  begyndte  at  forsvare  sig  med 
samme  mynt,  gned  den  unge  Hektor  sig  paa 
knaerne  og  fyrede  endnu  mer  op.  Da  der 
gennem  injurierende  artikler,  som  ogsaa  drog 
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privatfolk  ind  i  processer,  udviklede  sig  en 
daglig  og  aarelang  nedhugning,  rev  det  lidt 
efter  lidt  hele  byen  med,  den  politiske  me- 
ningsforskel  tilspidsedes  til  en  formelig  bor- 
gerkrig  i  det  smaa,  gamle  venskaber  sonder- 
sledes,  familier  splittedes,  br0dre  hilste  ikke 
hinanden  paa  gaden,  —  det  blev  den  knyt- 
tede  haand  mod  haand  overalt  lige  ind  i  de 
fjerneste  forholde. 

Den  gamle  hoireavis  var  lidt  tung  i  sine 
vendinger,  og  i  begyndelsen  laa  den  ganske 
under  i  denne  nye  maade  at  sige  sandheder 
paa.  Den  hadde  desuden  et  publikum,  som 
tildels  hadde  en  anden  opfatning  af  smag  og 
tone,  end  de  arbeidere,  hokere,  haandverkere 
og  bonder  udover  bygderne,  som  naerede  sin 
aand  af  „Fremtidens  Avis". 

Men  i  lobet  af  kort  tid  hadde  der  i  begge 
blade  udviklet  sig  et  sprog,  en  tone  og  en 
aand,  som  fik  den  storste  indflydelse  og  folger 
for  lange  tider.  De  folk,  som  ikke  laeste  andre 
blade,  begyndte  Udt  efter  lidt  at  finde  denne 
maade  at  behandle  sine  medmennesker  paa 
ganske  naturlig.  At  traktere  hinanden  dygtig 
med  raadne  eg  og  frakende  hinanden  al  aere 
blev  lidt  efter  lidt  betragtet  for  virkelig  politik 
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at  vaere.  De  gemeneste  udtryk  fra  sjauere  og 
vognmandsgutter  blev  hentet  op  og  knaesat  i 
den  almaegtige  og  h0it  agtede  presse,  og  denne 
omvei  yar  ganske  bekvem  for  at  naa  ind  i 
huse  og  familier,  hvor  ellers  pobelen  faar  n0ie 
sig  med  baggaarden  eller  portrummet. 

Men  denne  aand  fra  pressen,  med  dens 
hele  og  halve  usandheder,  tilsnigelser,  kneb, 
skaeldsord,  og  forst  og  fremst  med  dens  hid- 
sige  uforsonlige  fiendskab,  —  det  la  sig  mer 
og  mer  som  en  klam  vintertaage  over  alt 
sundt  og  gemytligt  samliv,  al  fri  ungdom  og 
umiddelbar  glaede  og  forn0ielse.  Det  osede 
mellem  skoleb0rn  og  laerere,  det  stinkede  fra 
kaelder  til  kvist,  det  traengte  sig  ind  i  forret- 
ningsforholde,  det  slog  under  sig  banker  og 
kredit,  det  kom  til  at  praeke  i  kirken  og  handle 
paa  b0rsen  og  gufse  gennem  hjemmene,  og 
det  var  tilstede  ved  graven  og  kastede  de 
f0rste  isklumper  paa  den  d0de. 

Og  saadan  fortsatte  nu  den  dag  i  dag 
de  to  organer  at  naere  hinandens  galde,  vel 
vidende,  at  de  fleste  laesere  indbildte  sig,  at 
dette  private  opvask  var  debat  og  saglig  dr0f- 
telse  af  samfundssp0rsmaal,  som  angik  alle 
og    enhver.      Og   „Fremtidens  Avis^'    vokste 
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ustanselig  i  omfang  og  0konomisk  velvaere, 
den  unge  Hektors  gage  forhoiedes  mer  og 
mer,  og  nu  stod  avisen  i  begreb  med  at  starte 
en  billig  ugeudgave,  for  at  gore  pressens  vel- 
signelser  mere  delagtig  for  fattigmanden. 

Et  stort  dagblad  fordrer  sin  mand,  men 
hvad  formaadde  vel  ikke  redakt0r  Kahrs  ved 
siden  af.  Han  kunde  nu  f.  eks.  idag  kaste  et 
blik  paa  listen  over  de  foredrag,  han  hadde 
lovet  at  holde  i  ugens  lob,  —  i  alskens  forenin- 
ger  for  folkelig  oplysning  og  udvikling.  Ja, 
se  her  er  listen:  Mandag:  Om  kaerlighedens 
vaesen.  Tirsdag:  Om  Qaerkraeavl.  Onsdag: 
Om  kloderne  i  rummet.  Torsdag:  Om  lig- 
braending.  Fredag:  Om  beskyttelsestold  paa 
flesk  og  lordag:  Om  Jesus  Kristus. 

Desuden,  var  der  en  streik,  et  demonstra- 
tionstog,  en  fest  for  tjenestepiger,  —  saa  var 
redaktoren  straks  der  og  holdt  festtalen.  Der 
fandtes  saa  omtrent  ikke  den  sag,  redaktor 
Kahrs  ikke  kunde  holde  en  tale  om,  og  hv<3r 
to'eller  tre  var  forsamlede  for  at  hygge  sig, 
der  var  redaktoren  midt  iblandt  dem  og  holdt 
en  tale. 

Og  alle  var  enige  om,  at  han  talte  glim- 
rende.    Som   nu,  da  dokarbeiderne  streikede 
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og  holdt  demonstrationstog  til  Cirkus,  da  var 
redaktoren  straks  ved  haanden  og  talte  i  gode 
lignelser.  Han  fremholdt,  at  rigmanden  og 
kapitalen  var  maven  og  arbeiderne  lemmeme, 
Naar  maven  fik  mer,  end  den  hadde  godt  af, 
sa  ban,  da  fik  den  straks  en  mavesygdom^ 
enten  forstoppelse  —  eller  ^klikka".  Det  var 
ord,  alle  arbeidere  forstod,  og  de  slog  sig  paa 
laarene  og  taenkte  paa  sine  arbeidsherrer  og 
deres  maver,  og  de  lo,  saa  de  var  ved  at  falde 
over  ende.  At  dog  en  saa  fin  mand  kunde 
tale  saa  gement  og  morrosamt,  ho,  ho,  ho! 
Og  de  gentog  lignelsen  og  nikkede  til  hin- 
anden  og  udbragte  endelose  hurraer  for  den 
morsomme  taler. 

Saadanne  bedrifter  gjorde  sin  mand  baade 
elsket  og  beundret.  Var  det  vel  underlig,  at 
ban  maatte  gaa  med  den  blanke  floshat  i  haan- 
den, naar  ban  foretog  sine  morgenture  ud  i 
den  styrkende  natur. 

Imidlertid  kunde  der  vaere  enkelte,  som 
ikke  hadde  anledning  til  at  here  redakterens 
taler,  og  disse  kunde  saa  faa  hovedindholdet 
alligevel  ved  at  laese  „Fremtidens  Avis".  Og 
fi-emstillingen  der  var  altid  tilforladelig,  da  det 
var  bekendt,  at  redakteren  altid  selv  refererte 
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sine  taler.  Og  i  enhver  beretning  fra  for- 
€ningsm0der  og  fester  blandt  de  smaa  i  sam- 
iundet,  traf  man  stadig  paa  folgende  sats: 
^,Redakt0r  Kahrs  traadte  derpaa  op  paa  taler- 
stolen,  hilset  af  bifald,  og  holdt  under  aande- 
10S  stilhed  en  kraftig.  varm  og  grei  tale,  hyp- 
pig  afbrudt  af  munterhed  og  bifald  og  til- 
slut  l0nnet  med  endebse  bifaldssalver  og  ova- 
tioner." 

III. 

Som  han  nu  idag  stod  ved  vinduet  og 
m0nstrede  de  forbigaaende  nede  i  gaden,  fik 
han  ogsaa  0ie  paa  en  af  h0ires  nuvaerende 
thingmaend,  nemlig  konsul  Meisterlin.  Redak- 
t0ren  trak  straks  paa  smilet  og  fulgte  ham 
med  0inene.  Thi  konsulen  hadde  en  bror  som 
kompagnon  i  den  store  forretning,  men  broren 
var  venstremand,  til  hele  familiens  fortvilelse. 
—  „Broren  skal  paa  thinget,  om  venstre  vin- 
der/'  sa  redakt0ren  nu  til  sig  selv.  —  „Den 
ene  bror  sparker  den  anden  bort  fra  stor- 
thingskrakken  og  saetter  sig  selv  paa  bans 
plads  —  den  historie  kunde  komme  os  til  me- 
gen  nytte  ..." 


142 

Og  det  var  ogsaa  en  bekendt  sag,  at  de 
to  br0dre  ikke  kom  til  hinanden  mer,  at  de 
behandlede  hinanden  som  fremmede  i  det  n0d- 
vendige  samvaer  i  forretningen,  og  at  forhol- 
det  mer  og  mer  tilspidsedes,  saa  det  gamle 
handelshus  formelig  knagede  og  lammedes 
under  de  to  chefers  had  til  hinanden. 

Men  da  konsulen  var  ude  af  sigte,  og 
redaktoren  stod  og  gnaskede  paa  sin  vanlige 
forsyning  af  svedsker,  fik  han  oie  paa  en  an- 
den  interessant  person,  der  kom  seilende.  Det 
var  den  maegtige  fru  Ramm  med  sin  lille  sag- 
forer  af  en  mand  under  armen. 

Puh!  taenkte  redaktoren,  da  han  saa  fruen 
skilles  fra  sin  mand  og  stile  lige  mod  trappen 
op  til  redaktionen. 

Fru  Ramm  var  en  af  byens  ledende  kvinde- 
sagsdamer,  og  hun  var  tillige  redakt0rens  for- 
tvilelse.  Hun  led  nemlig  af  en  sand  galskab 
efter  at  se  sit  navn  paa  tryk  og  desuden  af 
den  fikse  ide,  at  hun  havde  kald  og  opgaver 
med  sin  pen  i  verden. 

Naar  den  maegtige  frue  kom  seilende 
gennem  gaden  mindede  hun  om  en  skude,, 
som  laegger  op  i  en  flod.  Det  haendte,  at 
endog  t0mmerlaes  b0iede  af  for  hende.    Naar 
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hendes  lille  mand  fik  lov  at  folge  hende,  vir- 
kede  han  naermest  som  hendes  spadserstok. 
Naar  hun  viste  sig  i  d0ren  til  en  butik  holdt 
de  smaa  vaesner  bag  disken  paa  at  besvime. 
Der  var  ingen  ende  paa  hendes  gode  hjerte, 
hun  var  direktor  i  tre  velg0rende  selskaber 
og  formand  i  elleve  foreninger.  Det  eneste, 
hun  hadede,  var  manden,  skont  hun  S0gte  at 
efterligne  ham  i  alt  mulig.  —  Hun  gik  som 
en  mand,  talte,  lo,  r0gte  og  sad  paa  en  stol 
som  en  mand.  Ja,  hun  drev  det  til  at  stryge 
sig  paa  knaerne,  naar  hun  sad  og  haeldede  sig 
forover  og  talte  med  nogen.  Hun  var  over- 
maade  belaest,  holdt  festtaler,  deklamerte  og 
spilte  komedie  til  indtaegt  for  et  eller  andet. 
Da  „Bygmester  Solness"  udkom,  la  hun  sit 
ord  i  vegtskaalen  da  ogsaa,  idet  hun  holdt  et 
foredrag  i  Arbeiderforeningen  og  udredede 
hvad  Ibsen  egentlig  hadde  „ment".  Hun 
skrev  digte  og  salmer  ved  festlige  anlednin- 
ger  og  artikler  i  „Urd"  om  alt,  lige  fra  uaegte 
b0rns  opdragelse  og  til  Norges  fremtid.  Og 
endelig  var  hun  den  eneste  stormagt,  som 
kunde  bringe  den  unge  Hektor  ud  af  fatning. 
Det  sagdes,  at  hendes  mand  elskede  hende 
naermest,  fordi  han  ikke  turde  andet. 
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Da  der  bankede  paa  doren,  sad  redaktoren 
forlaengst  i  sin  armstol  og  lod  til  at  vaere 
meget  optat  med  at  skrive.  Da  d0ren  aabne- 
des,  saa  ban  vedholdende  ned  paa  sit  manu- 
skript.  Han  horte  denne  masse  kjoler  komme 
slaebende  henover  gulvet,  og  ban  gjorde  endnu 
en  fed  streg  paa  papiret,  for  ban  saa  op.  Men 
da  sprang  ban  ogsaa  frem  med  et  udraab  af 
kaerkommen  overraskelse,  greb  bendes  baen- 
der,  og  uden  at  snuble  leverte  ban  en  masse 
ord  og  smil,  som  gik  ud  paa,  bvilken  glaede 
det  var  bam  at  se  bende.  Da  ban  badde  faat 
frueh  anbragt  i  sofaen,  satte  bun  parasollen 
mellem  knaerne,  la  begge  de  fede  baender 
ovenpaa  baandtaget  og  pustede  tungt. 

,Ja,  frue,  det  er  varmt!"  sa  redaktoren 
forventningsfuldt,  idet  ban  satte  sig  i  sin  arm- 
stol og  dreiede  den  imod  bende. 

„Kaere  Kabrs/'  sa  fruen  og  begyndte  at 
vifte  sig  med  sit  lommetorklaede,  „idag  kom- 
mer  jeg  i  en  meget  vigtig  anledning.  —  De 
bar  vel  ikke  noget  imod  at  gore  mig  en 
tjeneste?" 

„Frue,  jeg  forsik  .  .  .!'' 

„Naa,  naa,  maendene  siger  og  lover  saa 
meget,   men   man   kan   aldrig  stole  paa  dem. 


145 
naar  det  kommer  til  stykket.    Nuvel,  for  det 
f0rste  har  jeg  et  bidrag  til  bladet,  som  maaske 
vil  overraske  Dem  —  her  kan  De  bare  se!" 

Og  hun  leverte  redakt0ren  en  pakke 
manuskript,  som  han  greb  med  forventnings- 
fuld  glaede.  Men  da  han  gjorde  mine  til  at 
laegge  pakken  bort,  stodte  fruen  med  parasol- 
len  i  gulvet  —  lidt  haardt  —  og  paastod,  at 
hun  vilde  h0re  hans  mening  nu  straks. 

Redakt0ren  indvendte  beskedent:  „Men 
jeg  kunde  jo  faa  lov  at  unde  mig  den  for- 
n0ielsen  ikvaeld,  ovenpaa  dagens  slid?  Avisen 
er  saa  alligevel  fuld  for  idag." 

Fruen  gentog  rolig:  ,Jeg  vil  h0re  Deres 
mening  nu  straks/^ 

Redakt0ren  tog  nu  f0rste  ark  ud  af  bunken 
og  l0b  med  0inene  nedover  de  taette  rader. 
Det  faldt  ham  i  lang  tid  vanskelig  at  forstaa 
et  ord,  det  var  et  belt  nyt  sprog,  fruen  denne 
gang  opvartede  med,  men  overskriften  var 
tydelig  nok,  der  stod:  „Den  franske  revolu- 
tion!^' 

Der  opstod  en  pause.  Fruen  t0rrede  sit 
r0de  ansigt,  pudsede  sin  naese  og  sukkede 
flere  gange  over  varmen.    Derpaa  lettede  hun 

Bojer:    Den  evige  krig.  ID 
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paa  sine  hagebaand  og  haeldede  sit  graa  hode 
bagover  mod  sofaryggen. 

Redakt0ren  hadde  nu  forstaat  saa  meget, 
at  denne  historiske  afhandling  stod  betydelig 
under  en  almindelig  skolestil  og  at  sproget 
var  noget  af  aarhundredets  merkeligste  opfin- 
delser. 

Han  sa  om  lidt:  „Men  frue  —  ja,  det  vil 
si,  dette  er  jo  meget  inter essant,  men  tror  De 
ikke,  det  vilde  passe  bedre  for  „Urd^'?'' 

Fruen  blev  stram  om  munden  og  gjorde 
en  bevaegelse  med  haanden  som  en  folketaler. 
„Nej/'  sa  hun,  Jeg  har  skrevet  den  for  „Frem- 
tidens  Avis",  og  honoraret  har  jeg  bestemt 
til  „Foreningen  for  faldne  kvinder"/' 

„Jaha'^  —  sukked  redaktoren  fortvilet  — 
„men  sproget  ..." 

„Det  er  landsmaal,"  sa  fruen  og  st0dte 
nok  en  gang  i  gulvet  med  parasollen.  —  ,Jeg 
kan  ikke  laenger  undslaa  mig  for  at  st0tte 
maalsagen,  jeg  anser  den  for  det  storste,  som 
er  oppe,  naest  kvindesagen.  Jeg  har  ikke  laert 
maalet,  men  det  har  de  fleste  maalmaend  hel- 
ler ikke.  Jeg  har  opfundet  de  norske  udtryk^ 
og  jeg  ved,  de  er  gode.  Det  gor  nu  for- 
resten  maalmaendene  ogsaa,  de  opfinder  ordene 
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og  slaar  norsk  tone  og  vending  paa,  og  saa 
smager  det  norsk.  Det  er  den  vei,  vi  maa 
gaa  for  at  faa  et  eget  sprog.  Ikke?  De  skulde 
skamme  Dem,  De,  som  er  ung  og  endnu  ikke 
har  fylket  Dem  om  dette  merke.  Hva?  Sig 
nu  fra,  om  artiklen  kommer  ind,  for  honoraret 
vil  jeg  ha  straks." 

Det  gik  rundt  for  den  unge  redaktor. 
Skulde  han  ovenikobet  betale  for  dette  mak- 
vaerk,  som  han  ialfald  maatte  gemme  bort 
paa  et  afsides  sted  i  bladet.  Men  hun  var  alt- 
for  maegtig,  hadde  altfor  mange  forbindelser, 
var  en  god  veninde  af  Argus.  Enden  paa  for- 
handlingerne  blev,  at  han  anviste  hende  hono- 
raret med  det  stille  0nske,  at  manuskriptet 
maatte  bli  stjaalet  eller  forsvinde  paa  en  anden 
uforvarende  maade. 

Da  fruen  nu  hadde  faat  pengene,  blev 
med  et  hele  hendes  store  mandsansigt  fuldt 
af  solskin.  Hun  form0rkedes  dog  snart  igen, 
idet  hun  reiste  sig  i  sin  fulde  h0ide,  indtog  en 
sterk  stilling  og  begyndte:  „Naaja,  saa  var 
det  den  tjeneste,  jeg  naevnte?'' 

Redaktoren  taenkte:  „Saa  tilhelvede!  Er 
hun  endnu  ikke  faerdig!'^    Men  han  sa:    „Er 


148 

det  ianledning  de  fattige?  En  notis?  De  ved, 
jeg  staar  til  tje  .  .    '' 

Fruen  sukked:  „Ak  Gud,  denne  gang  er 
det  noget  ganske  andet.  Det  er  en  sorgelig 
historie,  men  nu  faar  vi  kvinder  engang  reise 
OS  og  g0re  rent  bord.  Nu  vil  vi  ha  hevn!" 
Og  fruen  stodte  for  tredje  gang  haardt  i  gulvet 
med  sin  parasolL 

„Hvad  er  det  da,  kaere  fru  Ramm?"  Re- 
dakt0ren  lod  til  at  bli  forskraekket. 

„De   kender   selvf0lgelig  presten  Berg?" 

„Berg?  Jo,  jeg  skulde  mene  det.  Han 
er  jo  en  ber0mt  praedikant  og  en  af  venstres 
dygtigste  kraefter.  Han  blir  selvfolgelig  thing- 
mand  for  by  en,  om  vi  .  .  /' 

„Kan  taenke  det,  he,  he,  he.  Det  var 
nu  forresten  synd,  men  sig  mig  forst,  er  han 
Deres  ven?"  Fruen  vilde  spaende  buen  til  det 
hoieste. 

„Jeg  hoiagter  Berg  som  menneske  og 
kristen,  og  vi  arbeider  sammen  i  forskellige 
komiteer.  Han  skriver  ogsaa  S0ndagsbetragt- 
ninger  i  „Fremtidens  Avis"." 

Fruen  saa  lidt  forskende  paa  redaktorens 
ansigt.  Hun  fandt  det  maaske  lidt  tvilsomt, 
men  hun  vilde  dog  ikke  0delaegge  virkningen 
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af  det  store  knald.    Hun  busede  ud  med  haevet 
hode  og  den  ene  fod  fremsat:    „Han  er  en 
sl3nigel!'' 

Redakt0ren  sprat  op:  „Berg?  Presten 
Berg?'' 

Fruen  glaedede  sig  overmaade  over  denne 
eflFekt,  det  var  jo  naesten  som  i  et  kvindesags- 
drama  af  Ibsen,  og  nu  vilde  hun,  vilde  hun 
spille  heltinderollen.  Hun  fortsatte:  „Bergt 
skal  aldrig  komme  paa  en  praekestol  merd 
Aldrig  for  alteret,  aldrig  r0re  ved  et  uskyldig* 
barn.  Aldrig!"  Og  nu  st0dte  hun  aller- 
haardest  i  gulvet  med  parasoUen  og  tilf0ie<4Q( 
dramatisk:  „Berg  faar  vaere  venstre  eltefc 
h0ire,  men  ban  er  en  usaedelig  slyngel!  Hans 
tjenestepige  bar  ikke  laenger  kunnet  kvaele  sin 
samvittigbed  og  bar  tilstaat  det  bele  for  m^i 
Det  viser  sig  ogsaa  denne  gang,  at  mands^tt? 
begaar  forbrydelsen  og  at  kvinden,  den  stak^^' 
kars  bjaelpel0se  kvinde,  faar  baere  f0lgernsy 
Den  omtalte  tjenestepige  er  .  .  .  bm  —  naaja 
for  at  tale  lige  ud,  bun  er  frugtsommelig."     -^ 

Redakt0ren  var  blegnet  og  sad  som  et 
nytaendt  stearinlys.  Han  br0d  sig  fanden  om 
prestens  saedeligbed,  men  at  denne  forskruede 
og   bensynsl0se    kvinde    bavde    faat    kloen   i 


det,  det  var  vaerre,  —  det  kunde  bli  for- 
faerdelig. 

Fruen  stod  fremdeles  i  sin  fulde  heide 
og  satte  den  ene  haand  i  siden.  Hun  lignede 
en  kaptein  paa  en  kommandobro.  —  „Naa?" 
sa  hun  blot  og  monstrede  redaktoren. 

Denne  strog  og  strog  i  sit  blonde  hel- 
skaeg  og  stirrede  sonderknust  paa  hende.  — 
„Naaja/'  sa  han  endelig  „dette  er  en  S0rgelig 
historie,  —  men,  men  —  hvad  forlanger  De  af 
mig?    Jeg  mener,  hvad  er  der  at  gore?" 

Fruen  pegte  paa  redaktorens  skrivebord: 
„Afsl0r  hykleren!  Straf  forbryderen!  Frels 
den  ulykkelige  kvinde  fra  at  begaa  barne- 
mord/' 

Redakteren  samlede  sig  nu  og  gik  naer- 
mere:  „Tys,  tys,  frue!"  hviskede  han,  „vaeggene 
horer,  sekretaeren  sidder  derude.  —  Jeg  tak- 
ker  Dem  for  denne  meddelelse,  men  sig  mig, 
er  nu  ogsaa  denne  sag  spredt  ud  over  by  en?" 

Fruen  daempede  sin  mandsrost  og  hviskede: 
„Nej  endnu  ikke,  jeg  alene  har  tilstaaelsen 
fra  pigens  egen  mund,  og  De  er  den  forste 
.  .  .  vel.  Men  nu  har  jeg  sammenkaldt  et 
m0de  i  „Kvindernes  stemmeretsforening",  og 
der  skal  vi  behandle  sagen  ikvaeld." 
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Til  dette  bed  redaktoren  sig  i  laeben  og 
vilde  ha  vendt  sig  bort  for  at  le,  hvis  sagen 
ikke  hadde  vaeret  saa  betaenkelig.  Han  fore- 
slog:  „H0r,  frue,  g0r  mig  dog  den  tjeneste  at 
vente  nogle  dage,  man  skal  aldrig  overile  sig." 

Fruen  lo  haanlig:  „Ha,  ha,  jo  De  er  en 
rigtig  —  mand,  jeg  forstaar,  De  heist  vil  dysse 
sagen  ned!'' 

„Nei  slet  ikke,  men  kaere  frue,  betaenk, 
hvad  denne  historie  vil  faa  til  folger." 

„F0lger?   Ja,  at  forbryderen  blir  straflFet." 

„Ja,  og  at  vi  alle  faar  straf,  alle  vi  uskyl- 
dige  —  De,  Deres  mand,  statsraaden,  hele  par- 
tiet,  som  presten  tilhorer." 

„Aa,  blaas;  nu  tror  De  at  kunne  skraemme 
mig!"    Fruen  stirrede  paa  ham,  sp0rgende. 

Redakt0ren  st0ttede  sig  til  sin  stol  og  ind- 
tog  en  stilling  og  anla  et  dybsindig  ansigt 
som  paa  en  talerstol:  „H0r  nu,  frue,  har  De 
betaenkt  at  presten  er  en  af  vore  hovedhJ0rne- 
stene?  —  At  han  har  en  hel  hjord,  som  f0lger 
ham?  At  vi  som  parti  ikke  har  raad  til  at 
undvaere  ham  og  bans  arbeide  nu  lige  under 
valget,  og  endnu  mindre  kan  baere  en  saadan 
skandale?  H0irepressen  vil  faa  vand  paa  sin 
m0lle  i  aarevis.    Har  De  betaenkt  det?   Husker 
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De,  at  han  ogsaa  har  holdt  foredrag  for  Kvinde- 
sagsforeningen,  —  derfor  vil  sandelig  ogsaa 
De  faa  Deres  del  af  skandalen?  Jeg  yil  langt 
fra  forsvare  presten,  men  De  vil  selv  indse, 
at  her  staar  interesser  paa  spil,  som  opfordrer 
til  den  st0rste  forsigtighed." 

Nu  slap  der  ud  af  fruen  et  suk.  Der  op- 
stod  en  laengre  pause,  men  endelig  begyndte 
hun  eftertaenksomt:  „Hvis  kvindeme  nu  tar 
denne  sag  op  og  afsl0rer  den  i  retfaerdig- 
hedens  og  kvindens  navn,  da  vilde  det  vaere 
den  st0rste  seir,  som  kvinderne  har  leveret 
paa  lange  tider.  Det  vilde  vaere  et  hoved- 
slag  mod  mandens  tusenaarige  tyranni.  Det 
vilde  saette  hele  landet  i  bevaegelse  og  op- 
muntre  alle  rettaenkende  kvinder  til  at  vise 
mod  og  ikke  finde  sig  i  undertrykkelsen."  — 
bg  nu  st0dte  hun  aller  som  haardest  i  gulvet 
og  slog  fast:  —  „Vi  gj0r  det!  I  kvaeld  vedtar 
vi  en  resolution  paa  m0det  og  rykker  ind  et 
opraab,  et  ramaskrig  i  morgen,  og  vi  under- 
tegner  alle  som  en  —  eller  kanske  det  er  nok 
med,  at  jeg  som  formand  .  . .  Og  De  kan  ikke 
naegte  at  ta  det  ind.    De  t0r  ikke,  hva?" 

Mens  hun  stod  og  afleverte  alle  disse, 
ikke  saa  ganske  nye  talemaader  hadde  unge 
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Hektor  faat  tid  til  at  laegge  an  et  overmaade 
ironisk  smil:    „Nuvel,"  sa  han,  „men  saa  faar 
I  ogsaa  ta  folgerne  og  ansvaret." 

"Hvilket  ansvar?''  Der  gik  et  ryk  i 
fru  Ramm,  da  hun  horte  tale  om  f0lger  og 
ansvar. 

Redakt0ren  blev  storartet  som  i  en  syt- 
tendemaitale:  ,Jo,  frue,  ansvaret  for  folgerne 
af  skandalen,  folgerne  for  venstre,  for  mulig- 
heden  af  en  liberal  regering,  det  vil  si  for  fri- 
heden,  fremskridtet  og  alt  som  er  sterkt  og 
ungt  her  i  landet.  Taber  vi  byen,  saa  bar  vi 
mindretal  i  thinget,  det  vil  si  nederlag,  skam 
og  ydmygelse  for  landet,  maaske  krig  med 
Sverige  —  ja,  for  man  kan  risikere  og  forud- 
saette  alt,  om  hoire  faar  beholde  magten,  — 
men  godt:  Gaar  det  den  vei,  da  peger  vi  paa 
kvinden  og  siger:  Der  ligger  skylden!  Kvin- 
den  vaagnede  en  dag  og  skulde  ta  sig  af  sam- 
fundsarbeide  hun  ogsaa  —  og  der  ser  man 
folgeme!'' 

„De  er  veltalende?" 

„Jeg  fremholder  den  sunde  fornuft." 

Fruen  tog  nogle  skridt  mod  doren  og 
nolte:  „Skal  presten  altsaa  faa  fortsaette  med 
sit  svineri?" 
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„Kaere  frue,  der  gives  da  sandelig  mel- 
lemveie.  Lad  os  nu  ordne  denne  sag  i  al 
stilhed.  Jeg  taenker,  vi  flytter  presten  over  i 
et  andet  embede,  sligt  er  saa  let  at  ordne, 
naar  vi  bare  faar  vore  egne  ministre.  Og  saa 
er  jo  den  sag  ude  af  verden/' 

Fruen  nolte  endnu.  „Men  pigen  da? 
Kvinden?    Skal  hun  ingen  opreisning  faa?" 

Nu  blev  det  redaktoren  for  kostelig:  „H0r 
frue,  blir  nu  egentlig  pigen  ren  og  jomfruelig, 
om  De  faar  istand  denne  skandale?  Send 
pigen  paa  landet,  navnet  Berg  er  almindelig, 
og  titel  behover  man  ikke  opgi  paa  barnets 
far.  Titlen  laegger  vi  altsaa  bort.  Hva?  Er 
De  nu  tilfreds?  Dette  her  er  jo  baade  aerligt 
og  humant,  ikke  sandt?" 

Fruen  maatte  se  paa  ham,  og  da  han  nu 
hadde  sat  sig  paa  bordkanten  og  dinglede  med 
benene  som  en  anden  smaagut  og  dertil  hadde 
sit  allermorsomste  ansigt  paa,  da  kunde  end 
ikke  den  djerve  fru  Ramm  bare  sig  for  at  smile. 
'Med  dette  smil  var  jo  hele  hendes  hellige  sag 
faldt,  og  hendes  femtiaarige  kinder  begyndte 
ganske  uforvarende  at  blusse. 

Men  da  hun  endelig  stod  i  d0ren  og  redak- 
toren  netop  skulde  dra  et  lettelsens  suk,  kom 
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hun  med  et  tilbage:  „Hvad  ialverden  skal  jeg 
nu  diske  op  med  paa  stemmeretsmodet  ikvaeld? 
Modet  er  allerede  bestemt,  og  De  —  ja  De 
har  rigtignok  snydt  mig  for  en  delikat  sag. 
Jeg  forlanger  derfor,  at  De  kommer  og  hol- 
der OS  et  foredrag." 

Redakt0ren  saa  efter  i  sin  liste:  ,Ja,  ikvaeld 
skal  jeg  ellers  tale  om  „beboerne  paa  Mars" 
i  Murersvendenes  forening.  Men  det  er  jo 
blot  en  planet,  saa  jeg  raekker  det  nok  paa 
en  halv  time,  og  saa  kan  jeg  jo  altid  .  .  . 
Men  hvad  onsker  De?  Lidt  om  kogekunstens 
historie  og  udvikling  fra  de  gamle  orientalere? 
-  Hva?" 

„Gud  fri  mig,  det  er  der  ingen,  som  vil 
h0re  paa",  udbr0d  fruen.  „Nei,  De  er  nok 
mand  for  at  finde  paa  noget  andet?" 

„End  om  cigarrettens  indflydelse  paa  de 
smukke  laeber?" 

„Nei,  h0r,  vaer  nu  ikke  altfor  umulig,  De 
maa  ikke  glemme,  hvem  De  taler  med?"  — 
Og  fruens  kinder  blussede  endnu  mer. 

„Naa,  jeg  finder  nok  en  liden  guldgrube, 
naar  jeg  faar  taenkt  .  .  .  bi  lidt,  hvad  siger 
De  til  en  oversigt  over  kvindens  deltagelse  i 
de  store  verdenskrige?" 
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„Det  er  noget  andet,  det  er  glimrende!" 
udbrod  fruen  henrykt. 

,Ja,  og  saa  danser  vi  efterpaa.  Ja,  frue, 
De  slipper  ikke  derfra,  for  De  har  danset 
med  mig!" 

Fruen  straalte  med  sine  gamle  0ine,  truede 
med  fingren  og  rystede  smilende  paa  hodet, 
hvorpaa  hun  seilede  ud.  Redakt0ren  kastede 
sig  udmattet  ned  i  sin  stol  og  slog  paa  sig  et 
glas  vand. 

IV. 

Siden  bes0get  paa  Lindegaard  hadde  ar- 
beideren  Jansen  undergaat  den  rene  forvand- 
ling.  Han  forbausede  sine  nye  arbeidsherrer 
ved  en  sjelden  Aid  og  punktlighed,  og  nu  var 
ban  lige  saa  beskeden  som  han  for  hadde 
vaeret  fordringsfuld.  Han  lob  fra  arbeidet  og 
lige  hjem,  hvor  han  tilbragte  kvaelden  mellem 
kone  og  barn  og  gerne  sad  og  straevede  med 
et  eller  andet.  Han  var  opfindsom  og  net- 
haendt  som  de  fleste,  der  har  vandret  gennem 
verden  paa  egne  ben,  han  skar  figurer  i  trae 
og  lavede  aesker,  skrin  og  andre  nipssager, 
som   var  rene  smaa  kunstvaerker.    Han  ude- 
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blev  fra  alle  foreningsm0der  og  sammenkom- 
ster,    han   fik   smigrende   tilbud  om  at  holde 
foredrag,  men  sa  nei. 

Den  opslidende  og  hidsige  agitation  hadde 
igrunden  vaeret  et  nyt  faengsel  for  Paul  Jan- 
sen.  Da  han  kom  til  Lindegaard  hadde  han 
fort  dette  omstreiferliv  i  otte  aar.  Han  var 
kun  blet  haardere  og  mer  og.mer  mistaenk- 
som  og  brutal  af  det,  saasom  alle  disse  egen- 
skaber  og  agitationen  gensidig  naerede  hin- 
anden.  Da  Samuel  Brandt  saa  tog  ham  i 
haand,  fandt  Jansen  et  aandelig  speil,  som  for- 
faerdede  ham. 

Jansen  gennemlevde  i  den  folgende  tid 
en  forunderlig  raekke  sindsbevaegelser.  Det 
maa  vaere  af  samme  sort,  grubearbeidere  foler, 
naar  de  efter  aarelang  forvisning  dybt  under 
jorden,  endelig  sidder  i  kurven  og  foler,  at  de 
haeves  mod  lyset  og  dagen.  Deres  forste  op- 
dagelse,  naar  de  endelig  staar  under  solen,  er 
maaske  den,  at  de  behover  at  gaa  hen  og 
vaske  sig.  Det  samme  folte  ogsaa  Paul  Jan- 
sen. Han  fik  trang  til  at  gaa  i  sig  selv  og 
S0ge  at  bli  et  godt  menneske.  Hans  sociale 
retsfolelse  skuede  nu  indad  og  fandt  opgaver 
i  hans  eget  hjerte.    Den  duft  af  venlighed  og 
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noblesse,  som  hadde  rort  ved  ham  paa  Linde- 
gaard,  hadde  vaeret  som  et  solstreif,  der  hadde 
bragt  alle  de  gode  magter  i  ham  til  at 
springe  ud. 

Man  la  nu  merke  til,  at  hans  born  be- 
gyndte  at  gaa  penere  klaedt,  og  om  sondagene 
saa  man  hele  familien  i  kirke.  Gik  man  forbi 
deres  lille  hyggelige  hus,  da  forstod  man,  at 
derinde,  bag  de  klare  ruder,  var  der  noget^ 
som  blomstrede. 

Den  blege  madam  Jansen  turde  naesten 
ikke  tro  paa  sin  lykke.  Hun  frygtede  ham 
for  meget  til  at  bede  om  hans  fortrolighed; 
men  da  hun  saa,  at  han  blev  mer  og  mer  blid 
og  god  og  samtidig  mer  og  mer  urolig  og 
straevsom,  da  forstod  hun,  at  der  var  noget 
ondt,  han  S0gte  at  arbeide  sig  bort  fra. 

Jansen  fik  nu  sans  for  at  gaa  pent  klaedt^ 
og  han  brugte  sjeldnere  og  sjeldnere  raaheder 
i  sin  mund.  Ofte  sad  han  med  begge  de 
mindste  born  paa  fanget  og  fortalte  dem  hi- 
storier  fra  Qerne  lande,  saa  de  baade  graed 
og  lo.  Den  tiaarige  Erik  var  stadig  optat  af 
at  efterligne  farens  traearbeider,  og  Jansen 
kunde  ofte  sidde  kvaelden  lang  og  under- 
vise  ham. 
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Saa  var  det  en  dag,  at  Erik  meget  hem 
melighedsfuld  kom  og  viste  faren  et  nyt  sy- 
skrin,  som  han  hadde  arbeidet  til  moren.  Det 
var  ganske  net  om  end  lidt  hjaelpelost.  Det 
merkelige  ved  det  var  laaget,  hvori  der  var 
indbraendt  nogle  forunderlige  scener  og  figu- 
rer.  Der  var  skibe  i  storm  og  i  stille,  og  paa 
hvert  skib  var  der  kun  en  eneste  mand,  som 
enten  stod  oppe  i  vanterne  eller  paa  daek. 
Faren  saa  paa  det  en  lang  stund,  klappede 
endelig  gutten  paa  hodet  og  saa  atter  paa 
figurerne.  Han  forstod,  at  gutten  her  hadde 
fors0gt  at  illustrere  bans  fortaellinger  og  pp- 
levelser  fra  sJ0en,  og  at  det  var  forbausende 
godt  udf0rt  af  en  saa  liden  gut. 

Fra  den  dag  kan  det  haende,  Erik  fik 
det  travelt  med  at  braende  i  trae.  Det  blev 
bedre  og  bedre,  og  der  kom  scener  og  figurer 
i  borde,  stole  og  vaegge,  og  naar  Jansen 
roste  udforelsen,  straalte  gutten  af  henryk- 
kelse.  Om  hdt  begyndte  ogsaa  de  to  aeldste 
piger  at  faa  det  forfaerdelig  travelt,  saa  de 
rent  glemte  dukkerne.  Men  det  skulde  vaere 
i  al  hemmelighed,  og  hver  gang  de  var  sam- 
men  med  faren,  kunde  de  med  et  holde  hin- 
anden  paa  munden  og  si:  „Ja  pr0v  bare  paa 
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at  si  det  du!"  Saa  en  dag  kom  den  aeldste 
i  spidsen,  saa  den  yngre,  saa  den  mindste 
diltende  og  moren  sist.  Den  aeldste  la  et 
stykke  toi  i  fanget  paa  faren,  som  sad  og 
flikkede  sko.  Jansen  blev  forundret.  Det  var 
jo  et  belt  soveteppe,  broderet  med  gyldne 
figurer  —  efter  Eriks  model.  Faren  fik  om 
lidt  et  forunderlig  smil,  reiste  sig  og  gik 
ud.  Da  ban  kom  tilbage  badde  ban  en  ny 
kjole  til  bver  af  pigerne  og  et  par  nye  som- 
mersko  til  mor. 

En  maaneds  tid  efter  var  der  kommen  en 
vaevestol  paa  loftet,  som  stadig  arbeidede. 
Den  aeldste  pige  vaevede  og  den  yngre  spo- 
lede.  Jansen  vidste  ikke,  at  den  aeldste  bver 
dag  gik  og  tog  undervisning  i  at  vaeve,  og  at 
moren  atter  i  al  stilbed  diede  et  fremmed 
barn  for  at  skaffe  traad  og  betale  undervis- 
ningen.  Den  blege,  bulkindede  kvinde,  som 
tidligere  badde  vaeret  et  billede  paa  sorg  og 
fattigdom,  begyndte  nu  at  straale  ved  at  se 
paa  disse  arbeidende  born.  Arbeidet  gjorde 
dem  saa  forstandige,  saa  enige,  saa  lydige 
og  saa  sunde.  Derfor  lod  bun  ogsaa  med 
glaede  en  andens  barn  suge  margen  af  sit 
bryst,   saa   bendes   egne  kunde  saettes  istand 
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til  at  str0  velsignelse  over  deres  lille  hus  og 
glaede  sin  far. 

Der  begyndte  fra  nu  af  at  udvikle  sig  en 
hel  liden  travl  industri  i  huset.  Der  surrede 
af  arbeide  og  planer  i  alle  kroge,  og  Jansen 
begyndte  at  bli  forunderlig  kaer  i  dette  hjem. 
Der  vokste  tepper  frem  som  pyntede  borde  og 
stole  og  vaegge,  Erik  gik  i  kast  med  st0rre 
og  storre  opgaver,  og  han  undte  sig  knapt 
S0vn  af  bare  travlhed.  Der  kom  smaa  relief- 
prydelser  paa  moblerne  og  over  dore  og 
vinduer.  Hele  huset  var  ligesom  fyldt  af  en 
stor,  endraegtig  kaerlighed,  der  aftrykte  sig  i 
levende  figurer.  Og  som  disse  b0rn  formede 
sin  fars  historier,  bans  haardeste  oplevelser,  i 
levende,  sk0nne  billeder,  saaledes  formede 
disse  travle  barnehaender  arbeideren  Jansens 
sjael. 

Og  nu  begyndte  for  Jansen  dette  oph0iede 
liv,  som  heder  sjaelefred  og  lykke,  omslynget 
af  et  harmonisk  hjem.  Han  ante  ikke  selv, 
hvilket  kamptag  han  hadde  magtet,  nemlig  at 
befri  sig  for  hevnplanerne  og  hadet.  Lykke- 
f0lelsen  gav  ansvar.  F0r  hadde  han  ford0mt 
og  bekaempet  de  ydre  samfundsforholde.  Nu 
begyndte  han  at  0ve  kritik  og  holde  regnskab 
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med  sig  selv.  Det  blev  ham  kaert  at  fore  en 
daglig  krig  mod  de  onde  magter  i  sit  indre, 
dette  brogede  samfund,  som  kaldes  en  men- 
neskesjael.  Ofte  vandt  han  ogsaa  seire,  som 
skaffede  ham  glaede.  For  hadde  han  anset 
arbeidet  som  en  straf  og  en  forbandelse,  som 
samfundet  laegger  paa  den  svage  og  retslose. 
Nu  saa  han  disse  bom  i  sin  uskyldighedstil- 
stand  arbeide  med  den  samme  fryd  som  en 
sommerfugl,  der  flagrer  fra  blomst  til  blomst. 
Han  nod  deres  glade  straev  som  en  slags 
fuglekvidder. 

Han  fik  selv  noget  af  disse  boms  arbeids- 
glaede  over  sig.  Han  nynnede  i  tankerne, 
naar  han  paa  fabriken  trak  og  bar.  Han  be- 
gyndte  at  ane  den  ideale  arbeider,  som  har 
ansvar  for  en  kaer  familie  og  derfor  arbeider 
af  glaede.  Han  horte  kameraterne  knurre  over 
arbeidsherrernes  feil,  og  samtidig  drak  de  sin 
Ion  op  og  bebyrdede  faengsler  og  sygehuse 
med  sin  last.  Fra  sit  nye  syn  provde  han 
nu  i  al  stilhed  at  tale  til  dem,  men  blev  ud- 
skaeldt  som  en  forraeder.  Da  tiede  han  og  blev 
utilgaengelig.  Han  ilte  til  arbeidet  med  lyst 
og  glaedede  sig  hele  dagen  til  at  faa  ile  hjem 
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igen.     Paul   Jansen   Asphoug,    det   forskudte 
stedbarn    paa  jorden,    hadde    endelig    fundet 
veien  hjem  til  forsoning  og  fred. 


V. 

Dagen  efter  bin  batalje  med  fru  Ramm 
spadserte  redaktor  Kabrs  paa  asfalten  og 
m0dte  tilfaeldigvis  presten  Berg.  De  to  poli- 
tiske  koUegaer  trykkede  bjertelig  binandens 
baand  og  blev  staaende  i  samtale  om  l0st  og 
fast,  og  presten  fortalte,  at  ban  kom  fra  en 
fattig  mand,  der  laa  for  doden. 

Presten  Berg  var  en  kaempe,  bredskuldret, 
tyk,  med  glatraget,  r0dt  ansigt  og  dobbelt- 
bage.  Hans  sorte,  borsteagtige  baar  mindede 
mer  om  en  sJ0r0ver  end  om  en  geistlig,  og 
bans  0ine  badde  stadig  et  traet  udtryk  som 
efter  en  bedre  middag. 

Redakt0r  Kabrs  spurte:  „Hvorledes  gaar 
det  med  foreningen  til  de  fattige  skoleb0rns 
opbold  paa  landet?" 

Presten  fik  et  geistlig  udtryk  og  svarte, 
at  det  desvaerre  ikke  gik  rart.  Offervillig- 
beden  var  ikke  stor  ber  i  byen,   man  gik  for 
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meget  op  i  den  daglige  strid  og  glemte  ganske 
sin  pligt  mod  Gud  og  naesten. 

Og  de  to  maend  afleverer  endnu  nogle 
fraser  om  de  fattige  og  om  Gud  og  naesten, 
da  redakt0ren  pludselig  river  hatten  af  for  en 
velklaedt  arbeider,  som  gik  forbi.  Arbeideren 
hilste  lidt  forbauset  igen  og  fortsatte  sin  vei. 
Presten  hviskede:  „Kender  du  ham?—" 

,Javist,  Jansen,  den  veltalende  arbeider  — 
vist  kender  jeg  ham/' 

Presten  bemerkede  henkastet:  „Han  har 
sluttet  med  at  holde  socialistiske  foredrag  og 
er  nu  meget  religiost  interesseret.  Jeg  ser 
ham  ofte  i  kirken." 

Denne  nyhed  interesserte  redaktoren,  og 
et  0ieblik  drog  han  pegefingren  langs  naesen 
som  hans  vis  var,  naar  han  taenkte  noget  dyb- 
sindigt.  De  to  herrer  begyndte  derpaa  at 
drive  sammen  en  halv  times  tid,  frem  og  til- 
bage,  de  stak  endog  ind  paa  en  restaurant, 
fik  en  seidel  0I  og  diskuterte  hele  tiden  et 
bestemt  emne,  hvori  Jansen  forekom.  Endelig 
blev  de  enige,  slog  det  fast  ved  at  daske  hin- 
anden  i  haanden,  gik  ud,  satte  sig  op  i  en 
drosche  og  rullede   indover   mod  fabrikbyen. 

De   passerer    Elvegaden   og  stanses  ofte 
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af  de  mange  rullende  laes  af  melvarer,  tom- 
mer,  klipfisk,  trantonder  og  hoballer,  som  fores 
til  og  fra  bryggerne  langs  elven.  Gaden  er 
en  eneste  broget  strom  af  varer,  heste  og 
arbeidere,  Qorden  ligger  blikstille  udenfor  med 
de  hvide  og  barkede  seil,  solen  skinner,  lar- 
men  fra  brygger  og  gods  og  vaerksteder  sti- 
ger  lystig  tilveirs  som  en  arbeidets  fanfare. 
Det  er  de  gode  tider  og  byen  blomstrer. 

De  to  maend  sidder  og  laener  sig  blodt 
tilbage  i  puderne  og  doser.  Prestens  dobbelt- 
hage  sank  dybere  og  dybere,  og  samtalen  gik 
rent  istaa  under  vognens  kaelne,  vuggende 
magelighed.  Redaktoren  saa  slovt  ud  i  men- 
neskemaengden,  der  arbeidede  sig  frem  og  til- 
bage, lob,  ilede,  stod  og  samtalede,  bar,  trak, 
eller  drev  dovent  afsted  med  strommen.  Og 
redaktor  Kahrs  fik  nu  atter  en  fornemmelse  af, 
at  han  var  et  lykkebarn,  en  sondagsblomst, 
skudt  op  af  denne  tvilsomme  jordbund,  som 
heder  menneskene.  Denne  forunderligt  brogede 
Strom  af  smuds  og  guld,  af  lykke  og  taa- 
rer,  sygdom,  kaerlighed,  forbrydelse,  ungdom, 
lidenskab  og  last.  Javel,  det  var  et  lune- 
fuldt  uhyre,  som  idag  ruller  sig  i  solen;  men 
i  morgen   reiser   det   sig   og   vasker   sig  ren 
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i  blod  og  lys.  Men  det  var  ogsaa  en  raad- 
nende  dam,  der  stadig  foryngedes  af  evige 
kilder,  en  brunstig  guddom,  der  stadig  drae- 
ber  sig  selv  og  foder  sig  selv  paany.  Re- 
dakt0r  Kahrs  sad  og  taenkte  dette,  mens 
han  glemte  sin  cigar  og  stirrede  slovt  ud  i 
gadens  tummel.  Han  var  i  det  hjorne,  da 
han  var  modtagelig  for  indtryk,  og  der  kom 
paany  over  ham  en  blanding  af  medlidenhed 
og  foragt  for  denne  saakaldte  almenhed,  denne 
aker  af  menneskestraa,  som  hvilketsomhelst 
vindpust  kan  bringe  til  at  svaie  og  vagge, 
hvad  kant  det  saa  end  kommer  fra.  Aldrig 
en  personhghed,  ragende  op  over  alle,  —  urok- 
kehg,  ub0nh0rHg  og  uovervindehg.  —  Nei, 
ingen.  Som  saa  mange  moderne  demokrater, 
svaermede  Kahrs  ogsaa  i  sit  inderste  for  caesar- 
ismen.  Han  slaebte  endnu  paa  en  rest  af  sin 
'  bamdomsdrom,  nemlig  den  at  erobre  verden. 
Han  taenkte  ofte  paa  hin  store  haerforer,  som 
fyldte  klofterne  ud  med  mennesker  for  at 
komme  over  og  frem  ,  .  .  og  videre  frem. 
Og  idag  hadde  ogsaa  Kahrs  sat  sig  i  hodet 
at  levere  et  slag,  at  vinde  og  at  hoste  frug- 
terne.    Presten  var  kun  enslags  tropper,  han 
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forsterkede  sig  med.    Men  han  f0lte  sig  dog 
temmelig  spaendt  paa  udfaldet. 

De  dreiede  nu  ud  paa  broen,  som  f0rte 
over  til  fabrikbyen,  men  blev  stanset  af  den 
opdaemmede  vognstrom,  Broen  var  nemlig 
heist  tilveirs  paa  midten,  mens  en  raekke  skibe 
skulde  passere  aabningen,  for  saa  at  bugseres 
videre  nedover  den  skiddengule  vandstrom. 
Midt  i  den  opdaemmede  maengde  fik  redak- 
toren  0ie  paa  kaptein  Bull  i  uniform,  som 
vanlig  omklynget  af  sine  to  rodflekkede  hunde. 
Redakteren  raabte:  ,^Goddag,  krigsmand,  vil 
du  ikke  redde  dig  op  til  os?'' 

Kapteinen,  en  hoi,  kaek,  firtiaarig  infante- 
rist  med  en  rod  moustache  tvers  over  ansig- 
tet,  arbeidede  sig  hen  til  dem,  idet  han  hvert 
oieblik  vogtede  sig  for  at  tilsmudse  sin  lyse- 
blaa  uniform.  Redaktoren  gav  ham  flot  den 
venstre  haand  og  sa  med  lav  stemme:  „Vi 
skal  afsted  og  hverve  en  soldat,  kan  ikke  du 
slaa  dig  med,  uniformen  virker,  he,  he!  Ja, 
du  skonner  vel,  det  er  Jansen,  den  veltalende 
arbeider.  Presten  og  jeg  har  vaeddet  om  en 
flaske  champagne  —  Berg  paastaar,  at  det  ikke 
lykkes,  —  kan  du  ikke  slaa  dig  med  og  over- 
vaere  hoitideligheden?" 
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Kapteinen  var  straks  med.  Det  hadde 
nemlig  tidt  vaeret  fremholdt  inden  spidserne, 
hvilken  stotte  det  vilde  vaere  for  valgarbeidet, 
om  den  veltalende  Jansen  kunde  formaaes  til 
at  forene  sig  med  venstre  og  slaa  til  1yd. 
Hans  overgang  fra  den  mere  yderliggaaende 
socialisme  vilde  saa  kunne  g0res  til  et  stort 
rabaldernummer  i  „Fremtidens  Avis"  og  bli 
af  overmaade  virkning.  Og  desuden  vilde 
der  f0lge  ham  en  hel  hale  af  smaafolk,  som 
hadde  stemmeret. 

Kapteinen  saa  paa  sit  uhr,  dernaest  paa 
sine  hunde  og  bestemte  sig  endelig  til  at  saette 
sig  op  i  vognen  og  f0lge  med. 

Og  om  lidt  rullede  droschen  videre  med 
de  tre  herrer.  Kapteinen  hadde  sat  sig  bag- 
laengs  med  sabelen  mellem  benene,  mens  de 
r0dflekkede  fl0i  paa  hver  sin  side  af  vognen, 
med   flaksende  0rer  og  tungen  ud  af  halsen. 

Kaptein  Bull  var  en  af  disse  moderne, 
nationalsindede  officerer,  som  altid  vidste, 
hvad  han  gjorde.  Paa  grund  af  tvilsomme 
udsigter  til  avancement,  om  det  skulde  gaa 
efter  militaere  hensyn,  hadde  han  itide  brudt 
med  officererne  af  den  gamle  skole  og  hen- 
ledet  opmerksomheden  paa  sig  som  den  faedre- 
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landskaerlige  og  trofaste  nordmand  han  var. 
For  denne  modige  optraeden  blev  han  snart 
en  af  venstres  spidser,  og  alle  vidste,  at  han 
var  hge  saa  sikker  paa  at  ende  som  forsvars- 
minister,  som  presten  Berg  laenge  hadde  vaeret 
selvsagt  som  kirkeminister. 

De  kom  nu  ind  i  fattigbyen  med  denne 
sammenfeiede  hob  af  r0nner,  der  hgesom  var 
groet  frem  i  fabrikr0gen  og  morket.  Smudset 
og  S0len  gik  hoit  paa  laeggene  af  de  gaaende 
gennem  de  trange  smug  og  hul  og  krinkel- 
kroge.  Hist  og  her  laa  smaabom  udenfor 
dorene  og  ruUede  sig  og  krob  og  kravlede 
gennem  S0len,  og  alskens  filler,  affald  fra 
kokkenet,  potteskaar  og  tomflasker  bredte  sig 
ugeneret  omkring.  Vindusruderne  var  smaa 
og  upudsede,  og  mange  helt  istoppede  med 
filler.  Men  hist  og  her  reiste  sig  et  lidet 
venligt  hus  som  en  protest  mod  elendigheden 
og  lasten,  der  saaes  rene  gardiner  bag  klare 
ruder,  hist  og  her  endog  en  Uden  haveflek 
om  huset. 

Presten  var  pludselig  vaagnet,  og  hele 
det  traette  udtryk  i  ansigtet  var  med  et  str0get 
af.  Han  l0ftede  hodet  og  saa  sig  om  og  af- 
br0d  de  to  andres  traege   samtale:    „Se  der!" 
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sa  han  og  pegte  paa  et  nydelig  lidet  hus  — 
„der  ser  I  mit  arbeiderprogram!" 

Redakt0ren  saa  overrasket  paa  presten 
og  var  ikke  langt  fra  at  rynke  oinene  som 
om  han  vilde  si:  „Nu  begynder  du  maaske 
igen  .  .  .!"  Men  han  smilte  lidt  ironisk  og 
svarte:  „Jasaa,  forklar  dig  endelig  lidt 
bedre/' 

Presten  vedblev  med  en  forunderlig  frisk 
stemme:  „Den  storste  opgave  blandt  arbei- 
derne  er  at  skaffe  dem  den  rygrad,  som  ligger 
i  et  hjem.  Det  er  ikke  partier,  streiker,  krav, 
ydre  rettigheder,  som  skal  ophaeve  fattigdom- 
men,  lasten  og  lidelsen,  nei,  det  er  familie- 
hygge  og  den  ansvarsfolelse,  som  den  gir. 
Giv  hver  ung  arbeider  et  vakkert  lidet  hus, 
da  vil  han  kunne  gifte  sig,  bli  saedelig,  renslig 
og  derved  sund.  Han  vil  foretraekke  sin  kose- 
lige  stue  for  olstuen,  og  saa  blir  han  aedru. 
Han  vil  gerne  laegge  lidt  op  til  barna  og  saa 
blir  han  flittig  og  sparsommelig,  Det  vil  og- 
saa  traekke  en  masse  forkomne  kvinder  op  af 
smudset  og  gore  dem  til  arbeidsomme  og 
lykkelige  modre.    Det  ..." 

Redaktoren   afbrod:    „Ja,  forelobig  vil  jo 
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venstre  S0rge   for,    at   arbeidemes   barn   faar 
gratis  skolemad." 

Presten  trak  paa  smilebaandet:  ;Ja  gratis, 
gratis,"  sa  han  —  „ gratis  mad  og  klaer,  —  ja! 
—  Jeg  er  bange  for,  dette  gratis-princip  er 
som  det  spanske  guld,  det  gor  fattigere.  Fat- 
tigdommen  er  som  lasten:  Man  maa  selv  reise 
sig  af  den,  og  drivfjedren  hertil  er  ansvar  og 
selvtillid.  Jeg  bar  mine  tvil,  om  disse  egen- 
skaber  styrkes  ved  at  staten  overtar  dem." 

Men  nu  begyndte  redaktoren  at  holde  en 
tale,  og  straks  sank  presten  tilbage  i  sin  dob- 
belthage.  Og  vognen  ruUede  videre,  indtil 
Jansens  lille,  gulmalte  bus  med  de  venlige 
hvide  vinduer  saaes,  beliggende  lidt  for  sig  ■ 
selv  med  have  om.  Da  duttede  redaktoren 
presten  i  siden  og  sa:  „Ja  husk  nu  paa,  du 
lovde  at  fore  ordet.  Og  glem  heller  ikke,  at 
du  kim  vil  faa  ham  med  i  foreningen  til  op- 
rettelsen  af  et  arbeiderakademi."  —  Og  hen- 
vendt  til  kapteinen,  fortsatte  redaktoren:  „Det 
gaelder  at  faa  ham  med  iblandt  os  og  indse, 
at  vi  ikke  er  nogen  ulve  vi  heller.  Resten 
skal  jeg  klare." 
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Jansen  laa  og  hvilte  sig  paa  en  sofabaenk 
efter  middagen,  da  den  mellemste  pige  kom 
styrtende  ind  og  fortalte,  at  en  vogn  var 
stanset  udenfor^  porten,  og  at  den  ene  af 
maendene  hadde  mundering. 

Jansen  fik  saavidt  tid  til  at  faa  tr0ien  paa^ 
for  der  bankede.  Ind  traadte  presten  Berg^ 
den  store  praedikant  Berg,  derpaa  kapteinen^ 
den  bekendte  forsvarstaler,  og  endelig  redak- 
toren  —  ja  saa  sandelig  kom  ikke  redaktoren 
hid  endnu  engang.  Der  gik  et  saet  i  Jansen. 
Han  hadde  jo  vist  Kahrs  doren  forrige  gang, 
og  dog  .  .  .  Men  i  samme  0ieblik  folte  han 
sig  flau  over  sin  tidHgere  opforsel,  og  dette 
"   stemte  ham  straks  i  et  mildere  hjorne. 

Presten  kom  og  trykkede  hans  haand, 
det  samme  gjorde  kapteinen,  og  redaktoren 
sidst.  Madam  Jansen  blev  rent  ude  af  sig 
over  dette  fornemme  bes0g,  saerlig  da  her- 
rerne  viste  sig  saa  venlige  og  gemenslige. 
Da  de  hadde  tat  plads,  begyndte  redaktoren 
at  underholde  sig  med  den  lille  etaarige  gut, 
som  sad  nede  i  gulvet  og  legte  med  nogle 
vedskier  og  spaaner.  Kapteinen  sad  med 
sabelen  mellem  benene  og  var  optat  med  at 
stryge  sine  barter,  og  presten  begyndte  straks 
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at  tale  med  Jansen  om  noden  blandt  de  for- 
ulykkede  sjemaends  efterladte,  Om  lidt  var 
samtalen  i  fuld  gang,  og  Jansen  viste  sig 
merkelig  aaben.  Det  varte  derfor  ikke  laenge, 
for  presten  kunde  fremsaette  sit  aerinde,  nem- 
lig  anmode  herr  Jansen  om  at  indtraede  i 
den  komite,  som  skulde  forberede  et  akademi 
for  byens  arbeiderstand. 

Jansen  blev  forlegen  og  stammede.  Han 
folte  noget  af  sin  gamle  mistaenksomhed,  men 
det  var  jo  netop  bans  daglige  krig  at  Qerne 
og  overvinde  den.  Han  svarte  nu  med  aerlig 
beskedenhed,  at  han  neppe  var  den  rette  her 
og  at  han  ellers  hadde  nok  med  at  forsorge 
sin  familie. 

,Ja,"  sa  presten  overbaerende  —  „det  er 
aldeles  ikke  penge,  vi  onsker  af  Dem,  det  er 
Deres  vaerdifulde  medarbeide.  De,  som  selv 
er  arbeider,  og  dog  saa  haevet  over  standen 
ved  kundskaber  og  moralsk  vandel  —  ja  for 
det  er  jo  en  bekendt  sag,"  (han  saa  sporgende 
paa  redaktoren  og  kapteinen,  som  begge  nik- 
kede  bekraeftende)  —  „naaja,  De  vilde  altsaa 
vaere  en  god  st0tte  at  faa  med,  og  selv  har 
De  vel  heller  intet  imod  at  vaere  med  paa  en 
velgerning  mod  Deres   koUeger?     Deres  tab 


174 
af  fortjeneste  skal  bli  Dem    uldt  erstattet,  og- 
jeg   tror   endog  at  kunne  love  Dem  en  bety- 
delig  ekstraindtaegt  ved  det." 

Alt  dette  leverte  presten  med  megen 
anstraengelse,  og  han  pustede  nu  dybt  ud  og- 
maatte  torre  sig  over  panden  flere  gange. 
Jansen  spurte  ud  af  vinduet:  „Men  hvad  kan 
I  vel  bruge  mig  til?" 

Presten  var  kommet  til  kraefter,  saa  han 
svarte:  „Den  st0rste  magt  i  verden  er  det 
levende  ord." 

Presten  fik  i  det  samme  et  lynende  blik 
fra  redakt0ren,  han  hadde  nu  gaat  for  vidt^ 
Men  kapteinen  stodte  lidt  i  gulvet  med  sit 
svaerd  og  tilfoiede:  „Ja,  det  er  det  levende 
ord,  herr  Jansen." 

Men  redaktoren  tog  nu  ordet:  „H0r,  herr 
Jansen,  der  er  noget,  jeg  gerne  vilde  h0re 
Deres  mening  om,  og  det  er  venstres  plan  om. 
at  faa  kommunen  til  at  skaffe  alle  arbeider- 
born  gratis  bespisning.  Synes  De  ikke,  dette 
er  en  sag,  som  maa  vinde  alle  humane  men- 
neskers  bifald?  Ja,  jeg  forbigaar  hoire  natur- 
ligvis,  —  de  vil  kun  ha  alt  for  sig  selv  og 
saa  vist  heist,  at  arbeiderne  aad  sammen  med 
h0nsene." 
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Jansen  svarte  famlende:  ,Ja,  gratis  .  .  . 
det  var  jo  en  svaer  lettelse  — ." 

Samtalen  vendte  atter  tilbage  til  Jansens 
deltagelse  i  komiteen,  og  redaktoren  under- 
holdt  sig  meget  morsomt  med  madam  Jansen 
og  fik  hende  ofte  til  at  le.  Der  strommede 
et  pust  af  velvilje  og  elskvaerdighed  fra  disse 
mennesker,  som  fyldte  stuen  med  en  uvant 
munterhed.  Tilslut  stod  Jansen  og  fingrede 
paa  sin  messingkaede  og  vidste  virkelig  ikke, 
hvad  han  skulde  svare  til  anmodningen. 

Den  aeldste  gut  Erik  kom  nu  ind,  og 
redaktoren  gav  sig  straks  i  prat  med  ham, 
fik  se  nogle  af  bans  arbeider  og  udtalte  sin 
forbauselse.  Det  gjorde  Jansen  og  saerlig 
madamen  godt  at  bore  dette.  Og  da  redak- 
toren med  indignation  talte  om,  at  der  ikke 
skulde  vaere  gratis  uddannelse  gennem  alle 
boiere  skoler  for  virkelige  begavelser,  da  blev 
madam  Jansen  rort  og  kunde  naesten  ikke 
sidde  stille.  Da  presten  saa  begyndte  at  tale 
om  en  friplads  paa  latinskolen  og  dertil  et 
lidet  stipendium,  som  ban  raadede  over,  be- 
gyndte madamen  at  torre  sine  0ine,  mens 
Erik  skalv  og  straalte  over  alle  disse  berlige 
udsigter. 
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Jansen  selv  folte  sig  med  et  forunderlig 
bevaeget  over  dette  tilbud.  Hans  son  paa 
hoiere  skoler  —  kanske  lige  frem  og  did,  hvor 
de  lyseste  af  hans  egne  ungdomsdromme 
hadde  gaat:  Var  dette  skaebnen,  der  kom  og 
vilde  gi  ham  vederlag  i  S0nnen? 

Ingen  ante,  hvad  der  i  dette  oieblik  bol- 
gede  gennem  Jansens  sind.  Sonnen,  denne 
begavede  gut,  var  hans  stolthed  og  hans  svag- 
hed.  —  Dette  strommede  nu  for  pludselig  og 
derved  for  staerkt  ind  paa  ham.  Taknemlig- 
heden  steg  op  og  bad  ham  raekke  disse  tre 
maend  haanden. 

Men  han  nolte  Hdt  endnu.  Han  folte 
en  vis  aengstelse  ved  at  komme  i  samarbeide 
med  disse  maend.  Hvor  vilde  det  ende?  Thi 
aerlig  talt,  Jansen  hadde  i  den  senere  tid  folt 
en  hemmelig  drift  mod  venstrepartiet.  Det 
stemte  mere  med  hans  nye,  mildere  syn  paa 
alting.  Han  hadde  tabt  troen  paa  verdens- 
streiker,  paa  store  omvaeltninger,  paa  retfaer- 
digheden  ved  haardhed,  trods  og  magt.  Livet 
var  for  sammensat  af  godt  og  ondt  blandt 
h0i  og  lav,  og  menneskenes  aandelige  love 
for  mangfoldige  og  uberegnelige.  Nei,  nu 
folte  han  sig  ganske  anderledes   tiltrukken  af 
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det  sunde  udviklingsarbeide,  skridtvis,  frede- 
lig,  byggende  paa  de  gode  spirer  i  samfund 
og  mennesker,  et  evig  og  uendelig  taalmodig- 
hedsvaerk  fremover  mod  lighedens  og  men- 
neskekaerlighedens  forjaettede  land.  Saadan 
hadde  ban  tidt  folt  og  taenkt  i  den  senere  tid. 
Hvorfor  sluttede  ban  sig  nu  ikke  til  dette 
parti  og  disse  maend  og  ydede  sin  skaerv? 

Men  skridtet  var  stort,  derfor  var  ban 
aengstelig.  Han  kendte  sine  lidenskaber,  de 
kunde  atter  drive  bam  ud  i  folkemodernes 
tummel.  Og  ban  frygtede  for,  at  dette  vilde 
sonderrive  dette  fine  vaev  af  lykke,  som  nu 
badde  spundet  sig  om  bans  bjerte  og  over 
bans  bjem. 

De  tre  fremmede  maend  ante  ikke,  at 
Jansen  paa  en  gang  baade  gennemskuede  dem 
og  folte  trang  til  at  raekke  dem  baanden. 
Redakt0ren  forte  nu  et  sandt  spetakel  med 
den  mindste  paa  gulvet,  presten  pustede  og 
torrede  sit  rode  ansigt,  og  kapteinen  sad  og 
smaaflyttede  sig  paa  stolen  og  saa  bvert  oie- 
blik  paa  sit  ubr. 

Madam  Jansen  var  nu  saa  spaendt  paa 
udfaldet  af  mandens  svar,  at  bun  ikke  laenger 
kunde   sidde  stille,  men  for  op  og  begyndte 
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at  smaatrippe  rundt  i  stuen.  Og  Erik  stod 
og  blussede  ved  tanken  paa  latinskolen  og 
sendte  faren  sine  mest  sporgende  oine. 

Men  nu  kunde  ikke  kapteinen  holde  det 
ud  laenger.  Han  flyttede  sig  endnu  en  gang 
paa  stolen  og  busede  ud:  „Naa,  hvad  siger 
De  saa,  Jansen?'' 

Efter  et  oiebliks  pause  gjorde  Jansen  et 
skridt  imod  dem  og  var  virkelig  paa  vei  til 
at  raekke  haanden  ud.  Men  pludselig  gjorde 
ban  et  uvilkaarlig  ryk  og  tog  sig  smertefuldt 
over  hodet.  Alle  saa  forundrede  paa  ham^ 
dette  var  besynderlig. 

I  den  pinlige  stilhed,  som  nu  opstod^ 
maatte  Jansen  ta  et  kaempetag.  Han  saa 
nemlig  sit  livs  uhyggelige  plet  —  faengslet, 
forbrydelsen,  vanaeren,  det  steg  op  som  et 
sp0gelse  af  graven  og  klamrede  sig  ind  til 
ham.  Aa,  hvorfor  skulde  det  komme  netop 
nu!  Var  det  en  ond  spaadom,  en  advarsel? 
Skulde  ban  aldrig  bli  det  kvit!  Disse  maend 
hadde  tillid  til  bam,  fordi  de  ikke  vidste, 
bvem  ban  virkelig  var.  Saet,  om  ban  nu  for- 
talte  det,  la  det  i  deres  fortroligbed  .  .  .  aanei, 
det  vilde  jo  straks  knuse  baade  bam  selv  og 
Erik   og   konen,    alle    .  .  .    Men    om    det   en 
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vakker  dag  kom  bagpaa  ham  og  klaedte  ham 
af— aa,  men  kunde  det  taenkes!  Var  ikke 
selve  mindet  draebt  fjernt  derborte  i  hans 
hjembygd!  Jansen  gennemgik  nu  et  af  de  0ie- 
blikke,  som  kan  rumme  et  helt  aars  kvaler. 
Skulde  han  altsaa  hemmes  i  at  gore  godt, 
fordi  han  var  straffet.  Disse  maend  vilde 
puffe  ham  frem,  op,  op  .  .  .  og  saa  kunde 
skandalen  komme  en  dag  og  styrte  ham  ned 
i  skaendsel. 

Men  var  ikke  dette  en  sygelig  mistaenk- 
somhed  igen,  rester  fra  hans  gamie  Adam? 
Om  han  nu  engang  fandt  at  burde  bekende, 
vilde  saa  ikke  dette  humanitetens  og  arbeider- 
nes,  naestekaerlighedens  og  tolerancens  parti 
beskytte  ham?  Hvorfor  skulde  han  stadig 
vedbli  at  tro,  at  menneskene  var  slette  og 
ufolsomme? 

I  dette  oieblik  maatte  han  vaelge  mellem 
at  fri  sig  fra  dette  spogelse  eller  at  traekke 
det  videre  og  pines  hele  sit  liv  under  mangel 
paa  mod.  Aa,  hvor  han  hadde  lyst  til  at 
rette  ryggen  ud  og  la  haederlige  folk  aere  sig. 
Hvor  tanken  lokkede  og  drog,  drog  .  .  .  Og 
se,  ;iu  loftede  han  hodet,  han  kastede  broerne 
af,   han   grov   sp0gelset    ned.      Han    pustede 
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dybt   ud,  pustede  endnu  engang   ud,   beslut- 
ningen    forekom   ham    at    gennemryste    hver 
celle   i   hans   legeme    og    hver    forestilling    i 
hans  sjael. 

Og  nu  gik  han  fast  og  rolig  frem  og 
rakte  presten  haanden,  saa  kapteinen  og  saa 
redakt0ren.  Og  i  dette  0ieblik  gav  arbei- 
deren  Jansen  dem  sin  tillid,  stolte  paa  deres 
parti,  dets  moral,  dets  lofter,  dets  ord  og  dets 
maend.  I  hans  indre  betod  det  troens  og  til- 
lidens  endelige  seir  over  mistaenksomheden 
og  tvilen.  Og  det  var  tredve  aars  liv  i  sam- 
fundets  udkant,  som  nu  var  lykkelig  over- 
vundet,  idet  han  la  sin  fremtid  og  sin  skaebne 
i  partiets  og  disse  humane  maends  haand. 

Og  de  tre  reiste  sig  og  tog  straalende 
imod  dette  forvildede  bam  —  kirken,  krigs- 
magten  og  pressen.  De  vidste,  hvad  denne 
pinlige,  lange  pause  og  dette  endelige  haand- 
tag  betod.    Han  var  deres. 

Redakt0ren  stod  endnu  og  rystede  Jan- 
sens  haand  og  han  kunde  ikke  bare  sig  for 
at  udbryde:  „De  skal  ikke  komme  til  at  angre, 
at  De  gik  i  samarbeide  med  os." 

—  Da  de  tre  herrer  sad  i  vognen,  ply- 
strede  kapteinen  muntert   til   sine   hunde,    og 
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presten  sa,  saasnart  de  kom  lidt  bort  fra  huset: 
,Jeg  bar  tabt  min  cbampagne,  og  det  er  bedst 
jeg  gir  den  straks,  saa  faar  kapteinen  ogsaa 
vaere  med  om  den/' 

Dagen  var  straalende,  og  de  tre  glade  o^ 
tilfredse  maend  lod  sig  k0re  til  byens  bedste 
hotel. 

Den  naeste  kvaeld  var  Jansen  i  komite- 
m0de  og  borte  fra  sit  hjem.  Og  de  smaa 
rastl0se  hjul,  som  f0r  hadde  surret  i  det 
arbeidsomme  bus,  de  var  nu  som  stansede. 
Mor  og  b0rn  sad  tause  og  rugede  over  dette 
fremmede,  som  aabnede  sig  for  dem  ind  i 
fremtiden.  Og  Erik  f0lte  sig  nu  naesten  skam- 
fuld  over  sine  arbeider,  ban  taenkte  paa  latin- 
skolen,  og  bag  den  saa  ban  noget,  der  lignede 
himmerig. 

VI. 

Ude  i  den  dybe  kultur  dumper  store  om- 
vaeltninger  ned  i  menneskehavet,  og  b0lgerne 
skyller  h0it  henover  landene.  Ofte  er  disse 
b0lger  r0de  af  blod,  nogle  er  gyldne  af  lys, 
men  andre  er  sake  af  taarer.  De  er  friske 
og  foryngende  derude  i  sin  morgenr0de,  men 
naar   de  bar  naaet  de  fjerne  bredder,  da  er 
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de  allerede  gamie  og  domte,  og  da  formaar 
de  kun  at  rore  smudset  op  paa  de  grunde 
vande. 

Det  kan  ha  sin  interesse  at  traede  frem 
paa  hoiderne  og  gennem  den  hule  haand  se 
udover  de  sidste  aars  kampplads  i  Norge. 
Den  er  vistnok  bestraalet  af  sol,  men  ogsaa 
indhyllet  af  taage  og  fordunklet  af  skygger. 
Hele  folket  er  tropper  imod  hinanden,  der  er 
ingen  vaabenstilstand,  men  mellem  de  to  haere 
l0ber  en  liden  skare  frem  og  tilbage  og  ved 
ikke,  hvad  de  vil,  og  hvor  deres  fane  er. 

Det  er  en  krig  mellem  higen  og  evne, 
f0lelse  og  hjerne.  Det  er  ogsaa  en  karakter- 
krig  og  en  samvittighedskrig.  Der  mangier 
ikke  paa  skarpt  og  grovt  skyts,  der  er  megen 
dunder  og  torden,  megen  rog,  men  faa  bom- 
ber, en  massenedsabling,  men  uden  blod.  Hist 
og  her  paa  slagmarken  ser  man  de  lemlaestede 
og  d0de  bli  liggende  hjaelpelose  igen,  og  tiden 
vandrer  omkring  i  sin  sorte  kappe  og  graver 
dem  ub0nh0rlig  ned.  Og  kampen  vedblir 
med  stadig  stigende  larm,  og  h0vdinger  fael- 
des  og  dor,  og  nye  opstaar  igen  og  faar  magt. 
Hver   gang  en  stilling  vindes,    forlades   den, 
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hver  gang  en  fane  erobres  saettes  den  hen  — 
og  glemmes. 

Der  var  en  tid,  da  baade  Gud  og  krigs- 
magten  var  domt  til  at  afskaffes  om  et  par 
dage.  Enhver,  som  vilde  gaelde  for  frisindet 
og  for  et  godt  hode,  maatte  vaere  fritaenker 
og  forsvarsnihilist.  Derfor  gik  det  haardt  ud 
over  prester  og  officerer,  mens  digtere  og 
streikende  fabrikpiger  tog  stormende  hurraer, 
bare  de  viste  sig  paa  gaden.  Presten  og  offi- 
ceren  var  symboler  paa  Gud,  kongen  og  kri- 
gen,  kort  sagt  paa  den  gamle  bagstraevertid 
og  paa  alt  andet  ondt,  som  skulde  udryddes 
i  fattigdommens,  barmhjertighedens  og  oplys- 
ningens  navn.  Ja,  der  var  tider  og  steder,  da 
en  prestekjole  paa  gaden  var  en  slags  flager- 
mus,  som  heist  valgte  morket  og  skyggerne 
at  snige  sig  frem  i,  —  i  den  grad  var  pege- 
fingrene  efter  dem.  Presten  stod  med  bibelen 
i  haanden  og  lyste  ford0mmelse  over  „den 
nye  tid",  og  jo  mer  han  lyste,  jo  mer  alene 
og  ensom  blev  han.  Han  truedes  med  at 
miste  sin  magt  over  de  fattige  og  sit  bord 
blandt  de  rige,  og  lidt  efter  lidt  resignerede 
de  fleste  geistlige  og  tog  til  takke  med  at  feires 
i  en   afholdsforening  eller  i  et  mode   for  sjo- 
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mandsmission.  Enkelte  staengte  sig  ind  paa 
landlige  prestegaarde,  hvor  de  forfaldt  til  kaffe 
og  tobak.  Der  raste  et  uveir  udenfor,  og 
de  foretrak  at  sidde  lunt  inden  dore  og  lukke 
skodderne  til,  ventende  paa  bedre  dage,  sendt 
fra  himlen. 

Og  imens  presterne  sad  der  og  ventede, 
maatte  de  overta  skurkeroUen  i  alle  de  store 
digteres  romaner  og  skuespil,  og  der  var  ingen 
ende  paa,  hvor  de  blev  svertede.  Som  hevn 
og  opreisning  udgod  de  saa  sin  bitterhed  over 
den  nye,  vantro  tid  fra  praekestolen  og  ned- 
over  hoderne  paa  enkelte  faa  gamle,  som  sad 
der  nede  i  stolene  og  sov. 

Der  blev  mer  og  mer  en  uhyre  kloft,  som 
spaltede  folket  i  to,  og  hvorover  man  bom- 
barderede  hinanden  med  endelose  salver  af 
l0St  krudt.  Paa  den  ene  side  stod  krigsmaen- 
dene  og  forsvarte  sin  konge,  presterne  sin 
Gud,  rigmaendene  sin  formue,  de  gamle  fa- 
milier  sine  rodder  og  traditioner.  Paa  den 
anden  side  stod  —  resten.  De  hadde  ideerne, 
fattigdommen,  barmhjertigheden,  frisindet,  dig- 
teme  og  retfaerdigheden  paa  sin  side.  Det 
var  de  forsagende  apostles  parti,  martyrernes, 
uegennyttens,  tolerancens  og  den  simple  mands 
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parti.  Der  fandtes  slet  ingen  aergerrigheder 
der,  ingen,  som  tragtede  efter  magt  eller  mam- 
mon der,  blot  aerlige,  nidkaere  sandhedens 
banebrydere,  uden  solv  eller  guld  i  beltet. 
Kunde  man  saa  vente,  at  en  gerrig  prest  eller 
en  ordenshungrig  officer  vilde  stige  ned  til 
dette  parti  og  derved  bringe  sine  kaereste  til- 
boiligheder  som  offer?  Kloften  var  en  af- 
grund,  og  der  var  ingen  ende  paa,  hvor  de 
to  leire  hadede  hinanden.  En  prest  korsede  sig 
for  en  vantro,  og  en  frisindet  mand  tog  sjel- 
den  ordet  prest  i  munden  uden  at  ban  spyt- 
tede  bagefter. 

En  stor  ide  samler  altid  en  hel  ravneflok 
af  eventyrere,  som  meget  snart  forvandler 
ideen  til  aadsel.  Og  efterhvert  som  vantroens 
og  de  fattiges  parti  vokste  og  fik  magt  i  lan- 
det,  begyndte  ogsaa  enkelte  modige  unge 
prester  at  driste  sig  til  at  hoppe  over  kloften 
og  ta  sin  Gud  og  sin  bibel  med.  Thi  de  mer- 
kede  snart,  at  den  ene  efter  den  anden  af  disse 
fattiges  og  nodlidendes  talsmaend  fik  hoie  em- 
beder  og  forvandledes  fra  magre  martyrer  til 
runde,  glatte  skikkelser,  hvis  nakker  rodmede 
af  velvaere.  Og  snart  skulde  det  vise  sig 
baade  for  de  unge  geistlige  og  de  unge,  mo- 
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dige  officerer,  at  intet  lonnede  sig  bedre  end 
at  slaa  sig  paa  fattigmanden  og  fere  folkelige 
talemaader  i  munden 

Og  den  samme  Kristus,  som  for  var  brugt 
til  at  fordomme  det  fritaenkerske  og  samfunds- 
omstyrtende  venstre,  han  maatte  nu  gore  tje- 
neste  som  verdens  storste  demokrat,  et  vaer- 
digt  eksempel  til  efterfolgelse  for  enhver  patriot, 
som  ikke  var  mere  hovmodig,  end  at  han 
elskede  Lazarus  lige  hoit  som  den  rige  mand. 

Den  fritaenkerske  bolge,  som  hidtil  hadde 
grumset  op  det  offentlige  liv,  den  oplostes  nu 
af  en  ny  modebolge,  som  grumsede  de  samme 
vand  op  med  indhul  kristendom.  Og  det 
samme  parti,  som  hidtil  hadde  forfulgt  pre- 
sten,  haanet  ham  og  bekaempet  ham,  det  tog 
nu  imod  ham  med  aabne  arme,  og  de  unge 
forere  knipsede  med  fingrene  over  disse  nye 
forstaerkninger  for  deres  parti. 

Der  begyndte  nu  lidt  efter  lidt  at  lyde 
folkemodejargon  fra  praekestolen  og  ved  gra- 
ven, de  frisindede  praekener  blev  refereret  i 
venstres  blade  og  udmyntet  i  agitation,  og  de 
moderne  guds  maend  blev  feterede  og  puffede 
frem  til  alskens  lonnende  biposter.  De  var 
nu  velkomne  overalt,  de  fik  penge  paa  alteret 
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og  magt  fra  stolen,  og  prestekjolen  vaagnede 
igen  af  sin  korte  dvale  og  begyndte  paany  at 
summe  omkring  i  det  offentlige  liv. 

Og  de  guds  maend  begyndte  fra  nu  af  at 
gaa  ud  ibiandt  alt  folket  og  la  sig  rope  hurra 
for  paa  folkemoder.  De  skrev  ogsaa  en  gude- 
lig  betragtning  hver  sondag  morgen  i  de  for 
saa  gudsfomegtende  blade,  hvor  de  paa  en 
snedig  maade  stasede  partipolitik  op  med 
kristelige  fraser.  Den  modigste  af  disse  troens 
helte  drev  det  til  at  sammenligne  stemmeret- 
tens  udvidelse  med  Israels  Messiashaab,  og 
en  anden  stemningen  under  et  demonstrations- 
tog  med  den  Helligaands  udgydelse.  Den 
forste  af  disse  helte  blev  storthingsmand,  og 
den  anden  loftedes  forbi  hundreder  af  aeldre 
koUeger  og  fik  et  af  de  fedeste  prestekald  i 
landet. 

Unge  redaktor  Kahrs  hadde  vaeret  ude  i 
god  tid,  da  dette  nye  omslag  kom,  og  han 
hadde  lidt  efter  lidt  faat  samlet  en  hel  lyse- 
krone  af  prester  om  ,,Fremtidens  Avis''.  Og 
det  var  rent  forunderlig,  hvor  partiet  ynglede 
tilhaengere  efter  den  dag.  Thi  de  gode  sjaele- 
hyrder  bragte  ikke  alene  sit  Guds  ord  med 
til  spalterne,  —  der  fulgte  dem  ogsaa  en  hale 
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af  stemmesedler  og  abonnenter.  Og  jo  flere 
prestekjoler,  som  modte  op  med  sine  faar  ved 
urnen  og  sine  roster  blandt  folket,  jo  mindre 
fritaenkersk  og  jo  mere  kristelig  sindet  blev 
tonen  i  „Fremtidens  Avis''. 

Og  ligesom  prestekjolen  lykkelig  hadde 
reddet  sig  over  kloften  og  blomstrede  paa  den 
anden  side,  saaledes  begyndte  ogsaa  den  mili- 
taere  uniform  at  hoppe  efter.  Thi  lonningerne 
var  smaa,  og  udsigterne  lange,  om  det  kom 
an  paa  dygtighed  og  anciennitet.  Og  da  man 
saa  de  modige,  som  hadde  svigtet  „kongen'' 
for  at  frelse  „landet"  bli  forfremmet  for  sit 
nationale  sindelag,  da  begyndte  der  snart  en 
hel  udvandring  af  officerer,  som  tog  sablen 
under  armen  og  hoppede  over.  Regeringen 
skiftede  saa  ofte,  og  der  var  muligheder  for 
enhver  stortalende  soldat  til  at  springe  fra 
kaptein  op  paa  ministerkrakken  og  derfra  lige 
i  generalens  bukser. 

Og  det  samme  parti,  som  hadde  udbragt 
leve  for  det  Norge,  hvori  ingen  loitnant  findes, 
det  tog  nu  med  aabne  arme  imod  „de  guld- 
klaedte  slagtersvende",  og  en  bolge  af  for- 
svarsbegeistring  ruUede  over  landet  og  skyl- 
lede   penge   endog  ud  af  fattigboms  lommer. 
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Skolelaerere  begyndte  i  thinget  at  udtale  sig 
med  sagkundskab  om  strategiske  sp0rsmaal, 
og  aldrig  hadde  „de  kongetro''  villet  ose  penge 
ud  i  den  grad,  som  det  frisindede  storthing 
nu  begyndte  med.  Der  bevilgedes  uhyre  sum- 
mer til  gevaerer,  som  deltes  ud  i  flaeng  og 
uden  kontrol  over  alle  bygder,  og  som  der 
blev  liggende  i  en  sval  og  ruste,  hvis  de  ikke 
nu  og  da  blev  tat  frem  og  brugt  til  at  lave 
vaadeskud  paa  folk  og  fae. 

De  gamle,  alvorlige  officerer,  der  hadde 
arbeidet  sig  op  ved  dygtighed  og  som  haeders- 
maend,  de  steilede  over  dette  vanvittige  slo- 
5eri  med  penge  i  forsvarets  og  landets  navn 
og  taenkte  paa,  at  disse  summer  vel  kunde 
vaeret  anderledes  godt  anvendte  paa  armeen. 
Men  kom  et  ord  for  dagen  fra  den  kant,  da 
kom  alle  de  frisindede  redaktorer  og  skole- 
mestre,  som  til  var,  og  udtalte  sig  med  en 
militaer  overlegenhed  som  gamle  feltmarchal- 
ler  og  kaldte  enhver  r0st  fra  sagkyndigheden 
for  bagstraev. 

Og  mange  af  de  modigste  officerer  stot- 
tede  skolemestrene  og  gjorde  gode  miner  og 
stor  hon0r  for  denne  nye  maade  at  styrke 
haeren  paa.    Thi  det  var  disse  officerer,  som 
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hadde  de  bedste  udsigter  til  at  naa  taburetten, 
og  desuden  fik  de  haedersnavnet   nationalsin- 
dede  officerer,  som  landet  kunde  stole  paa  i 
farens  stund. 

Og  unge  redakt0r  Kahrs  hadde  ogsaa 
faat  sine  offentlige  og  hemmelige  officerer, 
som  i  forening  med  presterne  fyldte  bladet 
med  traekplaster.  Og  redakt0ren  selv  skrev 
nu  pludselig  forsvar  og  kristendom,  som  om 
ban  ikke  badde  gjort  andet  i  alle  sit  livs  dage, 

Og  der  var  ingen,  som  forundrede  sig 
over  dette  bratte  omslag,  —  end  ikke  en.  Thi 
er  der  noget,  man  ikke  gor  i  Norge,  da  er 
det  at  sammenligne  gudernes  vilje  for  otte 
dage  siden  og  deres  idag  og  at  kraeve  dem 
en  smule  til  regnskab. 

Derfor  var  der  heller  ingen,  som  studsede, 
da  den  forhenvaerende  gudsfornegter  af  en 
redakt0r  med  et  begyndte  at  holde  foredrag 
om  Kristus.  Man  h0rte  ham  ligesaavel  da, 
som  naar  ban  talte  om  Qaerkraeavl,  og  man 
beundrede  det  udmerkede  bode,  hvis  interes- 
ser  og  kundskaber  var  saa  overvaeldende 
mange,  og  hvis  arbeidskraft  ingen  graenser 
syntes  at  kende.  Hadde  maaske  modparten 
en  eneste,  som  kunde  maale  sig? 
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Men  under  dette  var  der  enkelte  gammel- 
dagse  faedre,  som  blev  staaende  saa  raadvilde, 
som  naar  hatten  er  blaest  af  hodet  og  man 
ikke  kan  opdage,  hvor  den  tog  flugten.  Thi 
hvor  var  vel  den  egentlige  aerlighed  og  sand- 
hed  i  alt  dette  virvar  af  st0iende  mundsveir, 
for  hvem  det,  som  idag  var  sort,  blev  hvidt  i 
morgen,  og  for  den  sags  skyld  godt  kunde 
bli  sort  igen  om  to  eller  tre  dage?  Hvor  var 
der  plads  i  offentligheden  for  en  karakter  med 
redder  og  rygrad,  som  ikke  kan  skifte  over- 
bevisning  lige  let  som  lintoi? 

Men  de  gammeldagse  faedre  begyndte  lidt 
efter  lidt  at  faa  0inene  op  for,  at  var  der 
noget,  som  skadede  S0nnens  fremtid  og  karriere, 
da  var  det  at  laere  ham  op  i  sanddruhed  og 
retskaffenhed.  Thi  de  mennesker,  som  ansaa 
visse  begreber  for  hellige  til  at  spekulere  med, 
og  enkelte  sandheder  for  tvilsomme  til  at  rope 
hurra  for,  de  resikerte  at  bli  staaende  upaa- 
agtet  og  samie  glemselens  stov  paa  sit  hoved, 
mens  de  mest  stinkende  subjekter  lod  sig  drive 
frem  paa  partistrommen  og  havnede  i  aere  og 
magt  og  guld. 
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VII. 


Presten  Berg  gik  langsomt  frem  mellem 
gravene  paa  domkirkegaarden  og  ved  haan- 
den  ledte  han  en  liden  lyshaaret  gut,  som  uaf- 
ladelig  pratede.  Presten  vandrede  taus  om- 
kring  mellem  denne  taette  skog  af  gamle  og 
nye  gravstotter,  men  han  laeste  ingen  navne, 
og  han  svarte  ikke  paa  guttens  udholdende 
prat.  Da  han  naadde  op  paa  en  forhoining, 
fandt  han  en  ledig  baenk  under  en  taet  lov- 
hegn,  og  nu  satte  han  sig  tungt  ned,  st0ttede 
haendeme  paa  sin  stok  og  lod  den  lille  lys- 
luggede  haelde  sig  ned  til  sit  knae.  Ubevaege- 
lig  og  taus  blev  han  nu  siddende  og  stirre 
ud  over  by  en  og  fjorden,  som  den  synkende 
junisol  indsv0bte  i  et  slor  af  guld. 

Efter  en  laengre  pause,  begjmdte  gutten 
paany:    „Far  du?" 

Og  presten  svarte  endelig:  „Ja,  ven- 
nen  min." 

„Jeg  vil  gerne  sporre  dig  om  noget.'' 

„Naa,  saa  kom  frem  med  det,  min  lille 
tosse." 

Og  uden  forlegenhed  og  stadig  seende 
frem  i  det   ubestemte,    vedblev  den  lille  gut: 
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„Hvorfor  ligger  du  og  graeder  om  naetterne?'' 

„Hvad  er  det  du  siger?"  Der  gik  et  ryk 
i  den  svaere  mand,  og  bans  rode  ansigt  bleg- 
nede  lidt  ved  dette  enfoldige  sporsmaal. 

Gutten  gentog:  „Hvorfor  ligger  du  og 
graeder  om  naetteme?" 

Men  nu  forsogte  presten  at  le,  og  ban 
klappede  gutten  paa  bodet:  „Kaere  barn/'  sa 
ban,  „dette  bar  du  dromt." 

„Nei  du,  det  bar  jeg  ikke,"  sa  gutten  be- 
stemt  og  nikkede  frem.  ,Jeg  bar  ligget  vaa- 
gen  og  bort  det  flere  gange.  Er  det  mor, 
som  du  endnu  S0rger  paa?" 

Nu  reiste  presten  sig  og  slog  det  ben  i 
noget  andet.  Han  tog  atter  gutten  ved  baan- 
den  og  sa:  „Kom  og  bliv  med  ind  i  kirken, 
saa  skal  jeg  vise  dig  billederne/' 

Der  inde  i  det  boie,  dunkle  kirkeskib  var 
luften  kolig,  og  skridtene  sang  bentonende  i 
det  ode  rum.  En  svag  lysning  faldt  ind  gen- 
nem  spidse,  farvede  vinduer  og  glitrede  i  lyse- 
stagerne  paa  alteret;  bist  og  ber  i  det  dunkle 
rum  flod  en  svag  gylden  lysbolge  ben  over 
stoleraderne  og  op  ad  de  maegtige  soiler. 

Presten  forte  gutten  langs  de  morke  vaegge 
og   fortalte   bam   navnene   paa  stenfigurerne. 

Bojer:  Den  evige  kriof.  1 3 
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Men  med  et  slap  han  den  lilies  haand  og  gik 
saa  nogle  skridt  alene  med  boiet  hode.  Endelig 
sank  han  paa  knae  ned  foran  det  store  maleri 
af  Jesus  paa  korset,  skjulte  ansigtet  i  haen- 
derne  og  boide  hodet  ind  til  den  kolde  sten- 
soile.  Gutten,  som  ofte  hadde  set  sin  far  bede 
paa  denne  vis,  trak  sig  nu  lidt  tilbage  og  blev 
staaende  med  foldede  haender  over  sin  lille  hue. 

Dette  barn  hadde  i  det  sidste  aar  faat  et 
formelig  modent  alvor,  og  i  dets  lille  forstand 
arbeidede  der  en  maengde  gaetninger  og  spors- 
maal  om  denne  far,  som  var  saa  snil  og  god^ 
men  som  graed  om  naetterne. 

Der  blev  lidt  efter  lidt  ganske  stille.  Der 
hortes  ingen  1yd  fra  den  hvilende  by,  solen 
sluknede  mer  og  mer  paa  alterets  guld,  og 
den  lille  gut  stod  der  taalmodig  i  merket  og 
ventede. 

Efter  en  raekke  forvirrede  tanker  kunde 
presten  lidt  efter  lidt  samle  sig,  og  han  pres- 
sede  panden  haardere  mod  den  kolde  sten 
og  sukkede  ud:  „Herre  min  Gud,  jeg  er  en 
synder!'' 

Og  op  af  dette  uformehge  kodbjerg  steg 
der  nu  en  sonderrevet  sjael,  som  vred  sig  i 
smerter.    At   bede   var  for  presten  Berg  det 
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samme   som  at  skue   ind  i  sig  selv  og  holde 
regnskab,  domme,  fortvile  og  haabe. 

Gennem  b0nnen  jagede  brudstykker  af 
bans  liv  forbi  i  raekker  og  rad.  For  tyve  aar 
siden  var  han  den  unge,  nidkaere  prest,  som 
trodde  paa  sit  kald  og  satte  sit  liv  ind  paa 
det.  Ung,  energisk  og  modig  stod  han  som 
paa  en  tind  og  take  med  Gud  og  saadde  bans 
ord  ud.  Han  vilde  vaere  Guds  apostel  i  stor 
stil,  i  aand  og  sandbed,  ban  gik  om  blandt 
lasten  og  fattigdommen,  gav  af  sit  bjerte  og 
af  sine  lommer,  og  jo  mer  ban  gav,  jo  rigere 
folte  ban  sig  i  sin  sjael.  Han  elskede  en  kvinde, 
og  de  fik  binanden,  deres  bjem  blev  et  m0n- 
ster  paa  beskeden  ynde,  der  kom  naerings- 
sorger,  men  aarene  gik,  og  de  to  arbeidede 
sammen  og  boldt  ud. 

Da  kommer  den  store  bolge  af  prestebad 
og  skyller  over  landet. 

Den  gang  sad  presten  Berg  i  en  stor  virk- 
sombed,  ban  strakte  traade  ud  over  bele  byen, 
ban  badde  optat  i  sin  kristelige  gerning  alle 
de  grundsporsmaal,  som  laa  menneskene  naer: 
—  Afbold,  borneopdragelse,  saedeligbed,  ud- 
dannelse  af  sygepleiersker,  alderdomsbjem  for 
tjenestefolk.    Hans  bjerne  myldrede   af  prak- 
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tiske  ideer,   og  hans  unge  arbeidskraft  kunde 
saette  det  utroligste  ivaerk. 

For  Berg  kom  den  nye  modeb0lge  som 
snefald  paa  roser.  Denne  by  var  i  mange 
henseender  foran  alle,  men  det  galdt  at  vaere 
moderne.  Redaktor  Kahrs  var  netop  kom- 
men  paa  sin  stol,  og  nu  faldt  en  hel  lavine 
udover  Berg  fra  „Fremtidens  Avis".  En  prest, 
som  hadde  saa  megen  magt,  var  selvfolgelig 
en  bagstraever.  Det  faktum  var  mer  end  nok 
for  Kahrs  og  de  andre  frisindede.  Berg  reiste 
sig  og  forsvarte  sig  som  den  myndige,  selv- 
sikre  mand.  Det  blev  nu  en  merkelig  kamp. 
Begge  kaempede  om  herred0mmet  over  fattig- 
manden  —  hver  fra  sin  kant,  begge  tilsynela- 
dende  for  at  afvende  lasten  og  n0den  og  bringe 
lys.  Kampmaaden  var  meget  forskellig.  Berg 
paala  bud  og  byrder,  Kahrs  lokkede  med  fri- 
hed.  Den  ene  beilede  til  menneskets  d0mme- 
kraft,  den  anden  hidsede.  Menneskene  maatte 
ikke  ligne  sig  selv,  om  ikke  Kahrs  og  frihe- 
den  skulde  seire.  Bergs  magt  lammedes  lidt 
efter  lidt,  han  agitertes  ud,  traengtes  tilbage. 
„Fremtidens  Avis"  kastede  saa  laenge  smuds 
paa  ham,  til  han  virkelig  blev  svaertet  i  folks 
0ine.    Det  gik  stadig  til  agters.    Hans  kirke 
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blev   torn,   bans   okonomi  blev  lidt  efter  lidt 
den  rene  sultekur.    Ingen  ofrede  mer  til  ham, 
og  lonnen  var  mindre  end  for  liden. 

Hans  hustru  stred  som  en  belt.  De  mi- 
stede  to  barn  i  nervefeber,  og  da  hun  vel 
havde  sv0bt  de  to  ind  og  lagt  dem  i  kisten, 
fulgte  hun  selv  efter  i  samme  sygdom.  Pre- 
sten  Berg  stod  alene  igen  med  et  lidet  barn. 

En  tid  var  han  fortvilet.  Om  dagen  kaem- 
pede  han  for  sin  stilling  blandt  menneskene, 
om  natten  kaempede  han  for  sin  tro  paa  Gud. 
Begge  dele  tabte  han. 

Man  saa  denne  lange,  magre  skikkelse 
snige  sig  frem  i  prestekjole  til  og  fra  de  nod- 
vendigste  embedsforretninger,  og  han  lignede 
mer  og  mer  et  udtaeret  sp0gelse.  Hans  0ine 
blev  sky,  bans  gode  natur  begyndte  at  drukne 
i  bitterhed  og  had.  Han  maatte  se  middel- 
maadigheden  forfremmes  og  haedres  og  sig 
selv  gentagne  gange  bli  forbigaat.  Hans  op- 
dyrkede  arbeidsmark  i  byen  sad  nu  snobberne 
og  nod  frugteme  og  aeren  af.  Han  blev  sovn- 
los  af  aergrelse,  han  knyttede  naeverne,  og 
naar  han  stod  paa  praekestolen,  da  spyede  han 
skaeldsord  ud. 

Lidt   efter   lidt  forstod  han,  at  han  sad  i 
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en  skruestikke,  og  at  det  kun  var  en  indr0m- 
melse,  man  vilde  pine  ud  afham.  Han  kaem- 
pede  imod,  men  da  han  hadde  gennemgaat  et 
par  aars  aergrelser,  overlaeg,  og  de  tusen  tan- 
ker og  sindsbevaegelser,  som  folger  paa  et 
saadant  fald,  da  holdt  han  det  ikke  laenger 
ud.  Han  hungrede  efter  sin  gamle  magt. 
Man  hadde  krystet  ligevaegten  ud  af  ham,  og 
en  vakker  dag  lod  han  fiolen  S0rge  og  ban- 
kede  paa  d0ren  til  „Fremtidens  Avis". 

Derinde  modtog  den  unge  redaktor  ham 
med  aabne  arme,  og  ingen  skulde  tro,  at  denne 
smilende  mand  hadde  forfulgt  og  lemlaestet 
presten  gennem  en  raekke  af  aar. 

Presten  Berg  var  nu  ogsaa  kommen  saa 
langt,  at  han  smilte  venligt  til  gengaeld,  mens 
han  i  stilhed  knyttede  naeverne.  Men  fra  nu 
af  fik  han  sine  praekener  omtalte  i  „Frem- 
tidens  Avis'',  og  ofret  begyndte  atter  at  sive 
hen  paa  hans  alter. 

Presten  Berg  f0lte  sig  som  en  falden  good- 
templar,  hans  rygrad  var  brudt,  han  foragtede 
sig  selv,  men  var  for  udslidt  til  at  holde  sig 
oppe.  Han  hadde  desuden  tabt  troen  paa 
sandheden   og  dens  livsevne  paa  jorden,  saa 
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laenge  menneskenes  demmekraft  var  saa  S0v- 
nig  som  nu. 

Han  tog  herefter  Gud  i  munden,  fordi  det 
h0rte  til,  men  hans  hjerte  var  tomt  og  koldt. 
Han  blev  paa  praekestolen  mer  og  mer  den 
store  skuespiller,  der  sa  de  gode  repliker  og 
gjorde  den  virkningsfulde  mimik,  som  fordre- 
des  for  at  publikum  skulde  rives  med  og 
gribes. 

Og  nu,  da  ban  var  gjort  uskadelig,  blev 
ban  lidt  efter  lidt  puffet  frem  til  magt  og  vaer- 
dighed.  Han  tog  imod  det  som  et  slags  renere 
stivetoi.  F0r  badde  ban  arbeidet  for  men- 
neskene.  Nu  lod  ban  sig  bruge  til  at  arbeide 
for  et  parti.  Hans  samvittighed  var  allerede 
magteslos,  og  efter  bvert,  som  bans  aergerrig- 
bed  eggedes  gennem  partiarbeidet,  blev  ban 
mer  og  mer  magtsyg  og  graadig.  Det  kom 
igen,  naar  ban  spiste  og  drak.  Der  udviklede 
sig  bos  bam  en  lidenskab  for  nydelser,  som 
stadig  gjorde  ham  sulten  og  torst.  Han  aad 
og  ban  drak  og  blev  federe  og  mere  S0vnig 
for  bver  tid. 

Dette  gav  igen  andre  drifter,  voldsom- 
mere  for  bver  tid.  Her  reiste  den  sidste  rest 
af  samvittighed  sig.    Men  kampen  blev  kort. 
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En  vakker  dag  laa  han  i  sin  tjenestepiges 
arme.  Efter  den  forste  gang  var  han  for- 
tvilet  af  anger,  og  da  han  saa  stod  paa  praeke- 
stolen,   vovede  han  neppe  at  slaa  oinene  op. 

Men  en  tid  efter  fik  en  bedre  middag 
ham  til  et  nyt  fald.  Era  den  dag  af  gik  det 
jevnlig  paa,  og  smerterne  og  angren  efterpaa 
blev  mindre  og  mindre.  Han  gik  til  det  med 
aabne  oine.  Han  sneg  sig  bort  fra  det  som 
en  tyv,  der  lister  sig  ud  af  et  vindu.  Nu  og 
da  kyssede  han  sin  son  og  graed  i  hemmelig- 
hed.  Han  gjorde  ofte  forsaetter,  men  kodet 
og  den  brudte  karakter  hadde  vaevet  ham 
ind  i  et  net,  hvori  han  forgaeves  spraellede. 
Og  lidt  efter  lidt  sank  han  sammen  i  fed, 
moralsk  slovhed,  som  lod  den  sterkere  bruge 
ham  til  hvadsomhelst,  fordi  det  var  for  an- 
straengende  at  staa  imod.  Men  nu  og  da 
reiste  samvittigheden  sig  som  en  flamme  af 
asken  og  gjorde  ham  S0vnl0s. 

„Far,  hvorfor  ligger  du  og  graeder  om 
naetterne?''  Disse  ord  hadde  idag  truflfet  ham 
som  en  dolk  i  hjertet. 

„Herre  min  Gud,  jeg  er  en  synder!" 

Aa,  skulde  han  aldrig  vinde  tilbage  til 
den  Gud,  der  engang  hadde  fyldt  hans  hjerte 
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med  den  hellige  ild,  og  som  hadde  gjort  alle 
anstraengelser  og  ofre  til  en  glaede,  han  fri- 
villig  S0gte.  Ak,  hvor  var  nu  ikke  denne  Gud 
uendelig  langt  borte  fra  bans  liv.  Hans  stil- 
ling udad  til  oflFentligbeden  var  jo  en  l0gners 
og  en  bedragers.  Han  vidste  og  folte,  han 
var  raadden  af  synd,  men  han  stasede  sig  dog 
op  med  Guds  navn  og  brugte  bans  ord  til  at 
skjule  sine  bylder.  Det  var  /orfaerdelig,  ban 
syntes  bans  bryst  en  vakker  dag  maatte 
spraenges  og  ormene  derinde  vaelde  ud  og 
forfaerde  alle  mennesker.  Han  boldt  ikke  denne 
indre  S0nderflaengelse  ud,  tusinde  gange  folte 
han  trang  til  at  skrige  den  ud  i  kirken,  paa 
torvet,  for  alle.  —  Herre  min  Gud  .  .  .! 

Han  blev  liggende  der  i  det  uendelige  og 
presse  panden  mod  stenen  og  genta  disse 
smertefulde  ord.  Skulde  ban  aldrig  bli  sterk 
nok  til  at  reise  sig,  ryste  hykleriet  af,  kobe 
sig  sjaelefred  ved  at  tilstaa  sin  daglige  for- 
brydelse  og  siden  leve  i  aerlighed  og  sand- 
bed?  Var  det  umuligt  at  frelse  sig  selv! 
Gaves  der  ingen  frelsende  magt,  som  kunde 
traekke  bam  op  af  dette  dynd,  hvori  han 
stadig  sank  dybere  og  dybere! 

Presten   Berg   ber   tilslut  boit  og  bulker. 
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Endelig  reiser  han  sig  og  ser  sig  nu  lidt  for- 
vildet  om,  som  han  ikke  ved,  hvor  han  er. 
Saa  tar  han  stilfaerdig  sin  gut  ved  haanden 
og  begir  sig  hjemover. 

Byen  ligger  i  gylden  dunkelhed.  Solen 
er  borte  bag  de  fjerne  fjelde.  Men  en  leir  af 
purplirfarvede  skyer  stiger  op  langt  ude  i 
havbrynet,  og  rundt  fjorden  reiser  skogaaserne 
sig  og  kaster  Jyseblaa  skygger  henover  de 
blanke  vande. 

Presten  Berg  lukker  op  sin  gadedor  og 
gaar  ind.  Alt  i  huset  er  stille.  Kun  den  gule 
kanarifugl,  en  kaer  erindring  efter  den  afdode 
hustru,  flagrer  nu  urolig  i  sit  bur.  Den  er 
ligesom  aengstelig  for  stilheden  og  natten. 

Presten  gaar  ind  i  sovevaerelset,  klaer  den 
lille  gut  af  og  faar  ham  tilsengs.  Gutten  lig- 
ger nu  i  morens  seng  ved  siden  af  sin  fars. 
Presten  tar  selv  klaerne  af  og  laegger  sig,  han 
ogsaa.  .  Gutten  laeser  sin  aftenbon  naesten 
hviskende,  vender  sig  saa  mod  faren,  faar  lov 
at  holde  bans  haand  og  sovner. 

Tik,  tak!  siger  vaeguhret  inde  i  daglig- 
stuen.  Nu  og  da  bores  en  vogn  rulle  hurtig 
gennem  gaderne  langt  ude  i  den  sovende  by. 

..Fader  vor  .  .  .  Led  os  ikke  udi  fristelse." 
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Men  aldrig  er  man  saa  svag  for  fristelsen 
som  naar  man  er  oplost  af  anger.  Natten  er 
lummer,  og  presten  kaster  snart  en  pude  vaek 
fra  hodet  for  at  faa  den  svalere,  som  ligger 
imder.  Han  begynder  atter  paa  fadervor,  men 
uden  at  vide  det  taber  han  traaden  og  griber 
sig  efter  et  kvarters  forlob  i  at  ligge  og  boltre 
sig  i  vellystige  billeder.  Tjenestepigen  med 
det  frodige  rode  haar  ligger  paa  den  anden 
side  af  det  tilstodende  kokken.  Men  han  hadde 
idag  svoret  sin  Gud  aldrig  mer  at  banke 
paa  hendes  dor.  Vtlde  ikke,  skulde  ikke  — 
aldrig!  aldrig!  Nei  ved  Guds  hjaelp,  aldrig 
mer! 

Han  folte  sig  atter  for  hed  og  kastede  et 
taeppe  af,  derpaa  det  andet  og  laa  nu  nogen. 
Han  sogte  at  adsprede  sig  ved  varsomt  at 
kysse  den  sovende  gut.  Men  dette  kys  min- 
dede  atter  om  andre  .  .  .  Han  reiste  sig  op  i 
sengen  og  dunkede  sig  i  hodet.  Alting  blev 
mer  og  mer  en  glodende  forvirring  derinde. 
Han  la  sig  atter  ned  og  bad  tre  ord,  saa  sank 
han  ligesom  hen  i  dos,  sank,  sank  dybt  ned  i 
en  kvindes  favn.  Og  tankerne  begyndte  at 
lobe  toileslose  omkring,  mer  og  mer  nogne  og 
fristende. 
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I  dette  0ieblik  var  driften  den  store  be- 
slutningspr0ve  i  prestens  sind.  Det  var  et 
kaempefors0g  paa  at  reise  sig  og  bli  herre 
over  det,  han  hadede  og  led  under.  Derfor 
saa  det  ud  til  at  alle  svagheder  og  skygger  i 
ham  samlede  sig  til  et  hovedslag  for  at  be- 
holde  ham  i  sit  daglige  helvede.  Det  blev 
en  ophoiet  brydekamp  mellem  hans  religiose 
higen  og  den  forraadnede  vilje,  som  nu  tog 
alle  de  sterke  drifter  i  sin  tjeneste.  Presten 
kastede  sig  frem  og  tilbage.  Han  tog  sin 
hustrus  minde  frem  og  omklyngede  det.  I 
naeste  0ieblik  forvandlede  ogsaa  det  sig  til 
vellyst.  Det  var  som  en  stor,  mareridende 
forbandelse  stobte  alle  forestillinger  om  i  sit 
eget  billede.  Han  vidste  ikke,  hvor  laenge 
han  hadde  ligget  saadan  og  stridt,  da  han 
begyndte  at  slappes  i  alle  forestillinger  og 
dose.  Pludselig  sad  han  opreist  i  sengen  og 
gned  sig  i  oinene.  Han  var  med  et  hensat  i 
en  anden  verden.  Gud,  samvittigheden,  hu- 
struen,  beslutningerne  var  nu  saa  uendelig 
langt  borte.  I  naeste  oieblik  stod  han  paa 
gulvet  og  saa  sig  om  med  flammende  oine. 
Nu  vilde  han  ha  kunnet  draebe  den,  som 
stod  ham    i   veien.    Han   var   drift,    drift   og 
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kun  drift  i  legeme  og  sjael.  Han  slaengte  sin 
slaabrok  om  sig  og  gik  med  raske  skridt  mod 
doren.  Der  stansede  han  ved  en  1yd,  der 
sang  gennem  huset,  —  klokken  slog  1.  Han 
hadde  ligget  og  kaempet  i  to  timer. 

Mens  han  nu  gik  videre,  barfodet  henover 
de  kolde  zinkplader  i  kokkengulvet,  var  han 
genstand  for  en  forfaerdelig,  men  magteslos 
angst.  Han  trodde  hvert  oieblik,  at  en  usyn- 
lig  haand  maatte  ramme  ham,  at  han  f.  eks. 
maatte  faa  slag  og  styrte  d0d  om.  Og  dog 
skred  han  videre,  stadig  videre,  og  stod  en- 
delig  foran  den  velkendte  dor  og  bankede  paa. 

En  sovnig  stemme  spurte  indenfra,  hvem 
det  var.  —  Det  gjorde  den  altid.  —  Som  vanlig 
svarte  presten:  „Mig."  Lidt  efter  lukkedes 
d0ren  op,  og  han  gled  ind  i  det  lille,  lumre 
kammer. 

Men  han  blev  overrasket.  Den  rodhaarede 
pige  saa  paa  ham  med  forskraekkede  0ine  og 
flygtede  hen  bag  et  lidet  bord,  idet  hun  strakte 
haenderne  afvaergende  frem:  „Nei,  nei!"  hvi- 
skede  hun  skaelvende  —  ,,De  maa  ikke  —  gaa, 
gaa,  —  jeg  tor  ikke,  ikke  mer,  aldrig  mer, 
horer  De!'' 

Disse   uvante   ord   hidsede    blot    presten 
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endnu  mer.  Han  kom  efter  hende,  fik  fat 
paa  hendes  haand,  trak  hende  frem.  Og  den 
stakkars  tosse,  som  hadde  besluttet  at  sige 
ham  alt  —  om  sin  tilstand,  sine  skrupler^ 
—  at  hun  hadde  bekendt  for  fru  Ramm,  som 
var  her  og  pressede  hende  .  .  .  hun  tabte 
nu  al  besindelse  under  bans  jernhaarde  myn- 
dighed  og  stammede  blot:  „Det  er  gait,  det 
er  synd,  sig  mig,  om  det  ikke  er  synd  — 
aa,  jeg  er  saa  raed,  kaere  Dem,  sig  mig 
om  det  ikke  er  synd!"  Da  ban  nu  tog 
hende  i  sine  arme,  begyndte  hun  en  dog  at 
hulke  og  stammede:  „Aa,  aa,  det  er  synd, 
jeg  er  saa  raed,  at  jeg  ikke  kan  snakke 
om  detl" 

Men  med  dette  varme  legeme  i  armene 
forvandledes  presten  til  en  dov  maskine,  der 
kun  dreves  frem  af  sine  sanser.  Uden  at 
svare  loftede  ban  hende  op  og  bar  hende 
mod  sengen;  men  hun  sled  sig  los  og  lob 
atter  hen  bag  sit  lille  bord.  Og  nu  flam- 
mede  hendes  0ine  af  harme,  og  hun  knyttede 
haenderne  og  truede  ham:  „Det  er  gait!"  skreg 
hun.  „Tys,  tys,  her  er  naboer!"  hviskede  ban 
og  kom  naermere  med  blussende  ansigt.  ,Ja, 
men  De  skulde  vide  det,  De,  som  er  prest!" 
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hulkede  hun  oprort  —  „det  er  for  gait,  jeg 
holder  ikke  dette  ud,  De  skulde  blot  vide, 
at  .  .  ."  laenger  kom  hun  ikke  i  sin  tilstaaelse. 

Presten  Berg  folte  sig  et  oieblik  skamflild 
og  raadlos.  Da  sk0d  det  op  i  ham,  hvilken 
figur  han  vel  vilde  gore,  om  han  nu  maatte 
gaa  bort  med  uforrettet  sag,  jaget  af  sin  egen 
tjenestepige.  Det  var  nu  for  det  meste  en 
falsk  aeresfolelse  og  dertil  feighed,  som  drev 
ham  videre  i  denne  uhyggelige  kamp  med 
en  kvindes  samvittighed.  Han  saa  paa  hende 
som  den  myndige  husfar,  og  da  det  lod  til  at 
virke,  gik  han  videre,  fik  atter  trukket  hende 
frem,  hviskede  kaertegnende  ord  til  hende, 
kyste  hende  og  holdt  med  magt  hendes 
haender  stille.  Han  sa  trostende,  at  det  slet 
ikke  var  synd,  —  at  det  kun  var  en  naturlig 
udyeksling  af  ungdom,  som  Gud  hadde  vel- 
signet  menneskene  med.  Han  var  nu  saa  ude 
af  sig  selv,  at  han  forsmaadde  ikke  at  bruge 
Gud  mod  denne  kvinde,  som  han  brugte  ham 
for  vaelgerne.  Og  han  talte  saa  laenge,  til 
den  raadvilde  pige  stirrede  paa  ham  som  en 
hypnotiseret  og  var  viljelos. 

—  Et  par  timer  efter  sneg  presten  sig 
hurtig   tiJbage   til   sin   seng.     En   forunderlig 
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fred  slog  ham  imode  i  sovevaerelset.  Den 
lille  hadde  vendt  sig  mod  vinduet  og  laa  og 
st0nnede  over  noget,  han  dromte.  Den  rin- 
dende  sol  sivede  ind  gennem  gardinet  og 
badede  guttens  blonde  hode  i  en  strom  af  lys. 
Men  presten  Berg  sank  ned  i  sin  seng 
og  pressede  haendeme  for  ansigtet. 


TREDJE   BOG 


Bojer:  Den  evige  krig.  I A 


I. 

Ot.  Hansdag  rullede  vognen  med  de  to 
blakke  opover  veien  til  Lindegaard. 

Paa  verandaen  stod  Sara  med  dobbelt- 
kikkert  og  stirrede  unders0gende  paa  vogneri, 
efter  hvert  som  den  kom  naermere.  Det  var 
ikke  at  ta  feil  af,  der  sad  fire  herrer  i  den, 
og  man  ventede  kun  to.  Disse  var  Carsten 
ingenioren,  som  kom  hjem  fra  udlandet,  og 
Reiers,  studenten,  som  kom  til  ferien.  De 
bragte  maaske  venner  med,  men  hvem?  Sara 
gaettede  og  gaettede  og  var  spaendt. 

Endelig  skulde  hun  faa  Carsten  hjem  igen. 
Der  vilde  komme  et  forfriskende  pust  over 
Lindegaard,  som  kunde  behoves  i  denne  tid. 

I  fjorten  dage  hadde  Samuel  streifet   om 

paa  folkemoder,  og  efter  aviserne  at  domme, 

-sammen  med  Paul  Jansen.    Da  gamle  Brandt 

laeste   dette,  fik  han  igen  et   af  disse   hoste- 

anfald,  som  gjorde  ham  sengeliggende  i  flere 
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dage.  Der  var  just  ingen  feststemning  over 
Lindegaard  om  dagene,  men  nu  kom  de  to 
unge  galninger,  her  vilde  lysne  op  —  det  var 
herligt. 

Carsten  var  familiens  stolthed.  Som  gut 
var  han  indesluttet  og  sterkt  paavirket  af 
morens  religi0sitet,  hvorfor  han  valgte  theo- 
logien.  Men  efter  et  par  aars  studium  slog 
han  brat  om  og  kastede  sig  ind  i  tekniske 
studier.  Da  han  var  faerdig  ved  h0iskolen  i 
Ztlrich,  tog  han  ansaettelse  i  Belgien.  Seks 
og  tyve  aar  gammel  vakte  han  opsigt  ved 
en  vigtig  opfindelse,  som  aabnede  ham  glim- 
rende  udsigter  derude  i  verden.  Men  nu  vilde 
Carsten  hjem  —  hjem  og  arbeide  der. 

Gamle  Brandt  var  henrykt  over  den  be- 
gavede  S0n.  Hver  gang  han  var  i  daarlig 
humor,  tog  han  bans  billede  frem  og  sad  og 
tr0stede  sig  ved  at  se  paa  det.  Eller  han 
kunde  sidde  halve  dage  og  paany  gennem- 
laese  bans  bunker  af  breve. 

Og  nu  rullede  vognen  op  gennem  haven, 
og  da  Sara  viste  sig  viftende  paa  verandaen, 
svingedes    fire   hatte  i  vognen,    og   Carstens. 
gamle,   velkendte   stemme   raabte:    „Goddag, 
kaere  pigebarn!" 
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Vognen  stod  snart  for  deren.  Carsten 
sprang  ud  og  omfavnede  sin  S0ster,  han  prae- 
senterte  ogsaa  sin  ven,  Reiers  ligeledes  sin, 
men  Sara  var  for  optat  af  Carsten,  og  hun 
horte  saavidt,  at  den  f0rste  af  de  fremmede 
var  maler,  den  anden  digter.  To  kunstnere, 
det  var  uvant  paa  Lindegaard,  taenkte  Sara. 
Men  hun  hadde  omtrent  ikke  set  nogen  af 
dem,  da  hun  saa  sit  snit  til  at  faa  Carsten 
afsides  inde  i  gangen  og  haenge  sig  om  halsen 
paa  ham. 

„Du  —  styggen,  lad  mig  nu  faa  se  Hdt  paa 
dig!"  og  hun  holdt  hans  hode  ud  for  sig  og 
m0nstrede  ham,  mens  han  godvilHg  lod  sig 
behandle  som  hun  vilde. 

Det  var  det  samme  rovfugleansigt,  de 
samme  morke,  gaadefulde  oine.  Det  brune, 
kroUede  haar  faldt  i  smaa  frie  lokker  frem- 
over  panden  som  paa  et  Augustushode.  Han 
var  blet  endnu  hoiere  end  for,  og  han  strut- 
tede  af  sundhed  og  kraft. 

„Gratulerer  med  knebelsbart!"  Og  Sara 
trak  ham  lidt  i  det  blonde  overskaeg. 

De  overlod  forelobig  de  fremmede  til 
Reiers,  og  arm  i  arm  hoppede  de  henover 
gaarden  og  bort  til  farens  floi. 
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Den  gamle  var  idag  staat  op  og  hadde 
endog  tat  bonjour  paa.  Han  omfavnede  son- 
nen  og  holdt  ham  laenge  ind  til  sig,  og  da 
Carsten  endelig  fik  g0re  sig  los,  sad  den 
gamle  og  smaalo  med  vaade  0ine.  Og  f0rst 
nu  sa  han:  „Velkommen  hjem,  gutten  min! 
Det  er  jo  blet  en  mand  af  dig!" 

Det  lod  til,  at  Carsten  hadde  faat  den 
friske  naivitet  paa  en  tid,  da  jevnaldrende 
blir  blasseret.  Den  gamle  var  utaalmodig  efter 
at  faa  vide  alt,  og  den  unge  begyndte  straks 
at  drive  paa  gulvet  og  formelig  skummede 
over  af  alt  det,  som  laa  ham  paa  hjerte.  Man 
kunde  se,  han  vidste,  at  faren  smaskede  paa 
hvert  af  bans  ord.  Naar  den  gamle  gjorde 
et  sp0rsmaal,  besvarte  Carsten  ti.  Han  straalte 
af  tilfredshed  og  selvtillid  som  det  lykkebarn, 
for  hvem  alle  anstraengelser  er  en  lyst.  Han 
berettede  nu,  at  han  hadde  seiret  i  kon- 
kurancen  om  et  stort  jernbanearbeide  for 
staten.  Det  vilde  si  —  her  maatte  jo  lidt 
garanti  til  .  .  .  Her  stansede  han  og  saa  paa 
faren  med  sine  tillidsfulde  oine,  og  da  denne 
fremdeles  smaalo,  gik  Carsten  videre.  —  Den 
hele  linje  var  naesten  en  eneste  tunel.  Han 
hadde  konkureret   med   baade   tyske   og   en- 
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gelske  ingeniorfirmaer  —  og  seiret.  Desuden 
hadde  han  en  ny,  forbedret  boremaskine  under 
opseiling,  og  med  den  i  baghaanden  kunde  han 
maaske  indspare  en  femtepart  af  hele  arbeids- 
l0nnen.  Lyktes  ikke  opfindelsen,  var  han  ilde 
faren,  men  pyt,  han  naerte  slet  ingen  frygt  for 
det.  Det  dreiede  sig  om  millioner,  han  kunde 
tjene  hundrede  tusinder,  men  ogsaa  tabe  dem. 
Det  hele  var  et  spil,  med  dygtigheden  som 
indsats.    Men  garantieme  .  .  .  naaja  .  .  . 

I  sidste  0ieblik  stansede  han  brat  og 
for  derpaa  hen,  greb  den  gamles  haand  og 
udbrod:  „Men  kaere  far,  endnu  har  jeg  slet 
ikke  spurt,  hvordan  ..."  Han  holdt  plud- 
selig  inde  ved  at  se  udtrykket  i  farens  ansigt. 
Der  blev  en  laengre  pause.  Saa  hviskede 
den  gamle  med  skaelvende  stemme:  „Det 
staar  daarlig  til  paa  Lindegaard."  —  Og  lidt 
efter:  „Tak,  gutten  min!  —  fordi  du  g0r  din 
far  glaede." 

Sara  hadde  staat  og  nydt  synet  af  den 
hjemvendte  bror,  som  han  drev  der  paa  gulvet 
i  sin  lyse  dres  og  med  al  denne  ungdomme- 
lige  ild  i  oinene,  mens  han  strodde  syner  ud 
af  fingerspidseme.  Men  nu  huskede  hun  paa 
de  fremmede  og  trak  sig  tilbage. 
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Mens  man  ventede  paa  middagen  drev 
Reiers  med  de  to  fremmede  nede  i  haven. 

Refers  var  igrunden  en  smuk  ung  mand, 
skont  bans  ansigt  blussede  af  en  usund  r0dme, 
og  de  kraftige  familietraek  var  afslappede  i  et 
traet  og  viljel0st  udtryk.  Han  lod  som  han 
interesserede  sig  for  alt  muligt,  men  kaldte 
sig  politisk  aristokrat,  haevet  over  alle  partier. 
Det  hadde  han  nu  god  grund  til,  saasom  han 
ikke .  fulgte  med,  Han  hadde  ikke  sat  sig 
grundig  ind  i  noget  som  heist  og  kunde  der- 
for  saa  let  tale  med  om  alt  mulig.  Han 
br0d  sig  omtrent  lige  meget  om  faren  og  Sa- 
muel, og  han  holdt  sig  udenfor  deres  strid  for 
at  undgaa  anstraengende  ubehageligheder.  I 
hovedstaden  var  han  en  af  disse  kunstner- 
snobber,  som  stadig  render  i  kolvandet  paa 
en  d0gnber0mthed  og  hver  aften  m0der  op 
for  at  hente  en  eller  anden  skuespillerinde 
hjem  fra  theatret.  Forresten  klaedte  han  sig 
med  smag.  ^^ans  lyse  dres  var  stilfuld,  den 
sorte  skildpaddelorgnet  med  de  brede  dobbelt- 
baand  om  halsen  stod  udmerket  til  bans  sorte 
haar. 

De  tre  herrer  blev  staaende  ved  hoved- 
trappen    og    betragte    det    frie    udsyn    over 
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bygden,  den  blanke  indsJ0  og  skogaaserne, 
som  toppede  sig  h0iere  og  h0iere  indover  i 
soldisen,  indtil  synet  hvilte  ud  i  fjerne  sne- 
fjelde,  som  solen  satte  i  brand. 

„Det  er  deiligt,"  sa  maleren,  en  hoi,  blond 
nordlaending.  —  „Denne  natur  lokker  stadig, 
men  traetter  aldrig.  Har  Dere  lagt  merke  til 
det?  Det  er  saa  afdaempet  fjeld  og  hav,  Nord- 
land  og  Lister  sammenblandet.  Her  er  vid- 
underligt,  her  maa  jeg  bli  og  arbeide!" 

Og  den  unge  mand  bredte  armene  ud  og 
jublede  i  sin  nordlandske  begeistring. 

Reiers'  ven,  digteren  Martens,  var  en  lang 
stilk  med  haengende  skuldre,  sorthaaret,  en 
tynd  moustache  over  en  styg  mund,  krum 
naese  og  store,  skonne  oine.  Han  gik  i  lang, 
sort  redingot  ogsaa  her  paa  landet,  og  bans 
store,  hvide  haender  var  belaessede  med  gamle, 
forunderlige  ringe.  Hans  stemme  var  uden 
k0n  og  bans  smil  kvindelig  kaelent.  Han  hadde 
skrevet  fire  jegromaner,  hvori  ban  udmalte 
sine  egne,  merkelige  egenskaber,  og  hvor 
luften  paa  hvert  blad  var  lummer  af  vindunst 
og  sengevarme.  Da  ban  hadde  det  forret- 
ningsmaessige  syn  paa  at  brygge  sammen  en 
let  ford0ielig  blanding   af  sentimentalitet,  op- 
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skruede  billeder,  gaadefulde  antydninger,  der 
skulde  ligne  dybsind,  og  forst  og  sidst  en  hel 
del  femiseret  raahed,  blev  han  hurtig  populaer 
og  feteret,  hans  boger  kom  i  mange  oplag 
og  laa  under  enhver  ung  piges  hodepude. 
Aviserne  noterte  stadig  meget  omhyggelig, 
hvor  han  befandt  sig,  og  hvad  han  hadde 
i  sinde. 

Digteren  Martens  var  naermest  fulgt  med 
til  Lindegaard,  fordi  han  svaermede  for  fine 
familier.  Selv  blev  han  aldrig  traet  af  at  for- 
taelle  om  sine  tanters  aristokratiske  kroller  og 
onkels  vine.  Som  bevis  paa,  hvor  fin  han 
var,  kan  tjene,  at  han  ikke  rakkede  ned  paa 
kritikere  og  kolleger,  men  omtalte  dem  som 
haederlige  maend. 

Mens  Sara  stod  og  satte  smaa  buketter  i 
glas  paa  spisebordet,  horte  hun  herrerne 
komme  ind  i  dagligstuen  og  samtale  hoi- 
r0stet.  Hun  horte  ogsaa  en  stemme  hdt 
udenfor  de  andres,  og  hun  vidste  ikke  hvor- 
for,  men  hun  taenkte:  „Det  er  malerens!" 
Hun  kunde  ikke  huske  hans  navn,  men  for- 
stod,  der  maatte  vaere  noget  ved  ham,  siden 
han  var  Carstens  ven.  Under  praesentationen 
hadde   hun   faat   et   flygtig   indtryk    af   hans 
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store,  forundrede  0ine  og  de  brune  haender 
uden  en  eneste  ring.  Forresten  huskede  hun 
hans  navn  ogsaa  nu,  han  hed  Bratt,  en  son 
af  den  bekendte  vaereier  Bratt  demord.  En 
ber0mt  maler'allerede  .  .  .  Sara  blev  med  et 
staaende  og  stirre  paa  den  sidste  buket  og 
blev  lidt  aengstelig,  fordi  hun  stod  der  og 
taenkte  saa  altfor  meget  paa  denne  fremmede 
—  var  det  ikke  maler  han  var? 

De  maatte  vente  en  tid  paa  Carsten,  men 
da  han  endelig  kom,  og  de  var  samlet  om 
bordet,  satte  han  Uv  i  dem  alle.  —  „Idag  vil 
jeg  sandelig  ikke  smage  en  taare  rodvin/'  sa 
han  og  sk0v  stolen  under  sig  og  bredte  ser- 
vietten  ud.  —  „Her  er  melk,  melk,  —  det  er 
laenge  siden  sidst.  Og  fersk  laks  —  brilliant! 
Du  har  ikke  glemt  dig  selv,  Sarapigen!" 

Mens  knive  og  gafler  raslede,  blussede 
samtalen  op,  let,  springende  og  munter.  Det 
var  unge  mennesker,  sommer  og  landluft. 
Digteren  Martens  hadde  faat  plads  ved  siden 
af  Sara,  og  han  foretrak  at  tale  daempet  paa 
tomandshaand.  Nu  fik  han  hviskende  anbragt 
nogle  stemningsfulde  betragtninger  over  ser- 
vietteringe  og  gammelt,    arvet   selv..     Reiers 


220 

undlod  ingen  anledning  til  at  anbringe  noget 
om  sine  bekendtskaber  blandt  kunstnerne,  og 
ban  sa  en  flerhed  af  gode  vittigheder  om 
theaterchefen  og  den  borgerlige  moral.  For- 
resten  forstod  ban  sig  ogsaa  paa  malerier  og 
svaermede  for  Edvard  Muncb.  Paa  et  bal 
badde  ban  danset  med  en  bekendt  skuespil- 
lerinde,  om  bvem  der  var  skrevet  tre  dramaer 
og  fire  romaner  af  forskellige  digtere,  som 
bun  periodevis  badde  tilb0rt. 

Reiers  blev  mer  og  mer  st0iende  pikant, 
og  tilslut  sad  Carsten  og  stirrede  paa  bam, 
som  om  ban  vilde  si:  „Er  du  snart  faerdig?'' 
Men  Reiers  flyttede  paa  sin  lorgnet  og  fort- 
satte  ufortr0dent,  blev  mer  og  mer  laekker 
og  dristig,  appelerte  ofte  til*  sin  ven  digteren, 
og  da  denne  smilte  opmuntrende,  gik  Reiers 
endnu  videre.  Han  led  desuden  af  at  forsyne 
naesten  bver  udtalelse  med  en  tvilsom  vits. 
Hans  gode  oine  morede  sig  kostelig  over  at 
aerte  broren,  og  bele  bans  skaeglose  ansigt 
blussede  af  tilfredsbed  og  rodvin. 

Der  kom  kalvesteg  og  tyttebaer,  og  Sara 
sad  og  nod  Carstens  festelige  appetit.  Men 
bun  merkede  ogsaa,  bvad  der  foregik  mellem 
bam   og   Reiers,    og   bun   ante,    at   disse   to 
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grundforskellige  brodre  snart  vilde  torne  ordent- 
lig  sammen. 

Da  rabarbragroden  med  den  tykke,  rod- 
lige  flode  kom  paa  bordet^  blev  Carsten  rent 
begeistret  og  udbr0d:  „Nu,  Reiers,  foreslaar 
jeg,  at  vi  forlader  kunsten  og  taler  lidt  om 
mad!"  Reiers  svarte  muntert:  „Hver  bar 
sine  interesser!''  Over  denne  bemerkning  lo 
han  selv  hjertelig  fom0iet.  Carsten  begyndte 
at  bli  r0d  i  toppen,  men  han  skyndte  sig  at  hen- 
vende  sig  til  Sara:  „Du,  kan  du  huske,  at 
dette  her  var  mors  yndlingsdessert?"  Sara 
lo  lidt  ved  erindringen  og  svarte  daempet: 
ni^}  og  at  far  ikke  kunde  videre  med  den. 
Det  morsomme  er,  at  nu  kan  han  aldrig  faa 
rabarbragrod  for  ofte,  og  hver  gang  siger  han 
som  du:  „Husker  du  mor?"  siger  han." 

—  Der  kom  varme,  straalende  junidage, 
da  man  rodde,  korte,  red  eller  foretog  udflug- 
ter  til  saetrene.  Thora  Rogstad  fulgte  stadig 
med,  og  Sara  merkede  med  en  vis  uro,  at 
Carsten  blev  mer  og  mer  optat  af  hende. 

Det  var  ogsaa  rent  merkehg,  hvor  Thora 
var  blet  voksen  paa  faa  maaneder.  Hun  var 
allerede  hoibarmet  og  afrundet  i  alle  former, 
var  moden  kvinde  og  samtidig  et  barn.    Den 
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svaere  lyse  flette  ferte  endnu  sit  travle  liv 
nede  paa  ryggen  og  naadde  nedenfor  midjen. 
Hun  lo  og  straalte  for  et  godt  ord  og  vidste 
det  kanske  ikke  selv.  Hun  gav  kvikke  svar^ 
blev  ofte  hidsig  i  en  diskussion,  viste  forbau- 
sende  kundskaber  i  naturfag,  men  sa  digteren 
aabent,  at  hun  ikke  kunde  udstaa  romaner 
eller  vers.  Hun  hadde  store,  vaade  oine,  og 
de  virkede  gaadefuldt,  fordi  hun  saa  tidt  slog 
dem  ned.  Forresten  tumlede  hun  omkring 
sammen  med  de  unge  maend,  som  om  hun 
selv  varen  gut.  Sara  taenkte:  ,Jeg  faar  ta 
hende  for  mig  snart  og  advare  hende  lidt." 

En  dag  sad  de  nede  ved  indsjoen  og  flet- 
tede  kranse,  da  Reiers  la  sit  hode  i  Thoras 
fang,  uden  at  hun  gjorde  videre  indsigelser^. 
men  bare  redmede  og  fortsatte  at  flette.  Sara 
la  merke  til,  at  Carsten  blev  bleg. 

Senere  paa  dagen  saa  hun  Thora  og 
Reiers  liste  sig  fra  de  ovrige  ned  i  haven  og 
saette  sig  inde  i  lysthuset.  Carsten  fulgte  straks 
efter  og  satte  sig  hos  dem. 

Og^  der  kom  flere  ture  tilfjelds.  Man 
fiskede  paa  Qorden,  rodde'  og  seilte  paa  ind- 
sJ0en,  der  blev  endog  stillet  en  dans  i  udsigt^ 
gamle  Brandt  hadde  foreslaat  Sara  det.    Car- 


223 

sten  trak  sig  snart  tilbage,  ban  skulde  arbeide. 
Hans  taarnvaerelse  laa  h0it  og  frit  og  med 
balkon  imod  fjorden. 

Ofte  kunde  ban  sidde  oppe  bele  den 
lyse  nat,  glemmende  baade  S0vn  og  tid.  Det 
var  den  nye  boremaskine  og  jernbaneprojek- 
tet,  som  fyldte  ham.  AUerede  i  oktober  skulde 
arbeidet  begyndes,  og  maskinen  var  ikke  fuldt 
faerdig  endnu.  Carsten  arbeidede  med  samme 
ihaerdige  lyst  som  en  engelsk  turist,  der  besti- 
ger  en  Qeldtind. 

Slaataannen  var  allerede  begyndt  rundt  i 
bygden,  men  paa  Lindegaard  hadde  endnu 
ikke  en  jaa  rort  sig  paa  de  vidtstrakte  enge. 
Man  horte  intet  fra  Samuel,  det  saa  ud  til,  at 
avispolemik  og  folkemeder  hadde  revet  hani 
med  i  en  malstrom,  hvori  han  glemte  alt  andet. 
Agronomen  gik  og  ventede  paa  ordrer,  soni 
ikke  kom,  der  skulde  g0res  indkeb  af  maski- 
ner  og  heisjetoug,  men  paa  eget  ansvar  turde 
agronomen  intet  foreta.  Husmaendene  gik  og 
masede  og  var  utaalmodige,  de  skulde  paa 
sildefiske,  saasnart  deres  slaattepligt  paa  Linde- 
gaard var  over. 

Den,  som  tog  sig  det  mest  naer,  var  gamle 
Brandt.    Nu,   som  i  sine  bedste  dage,  kunde 
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han  ikke  andet  end  kravle  op  af  sengen  kl. 
fern  om  morgenen.  Det  horte  slaatannen  til, 
det  sad  ham  i  blodet.  Og  den  hvidhaarede 
gubbe  blev  nu  siddende  der  med  haand  un- 
der kind  og  stirre  ud  over  de  svaiende  graes- 
marker,  som  stod  og  ventede  og  skaemtes, 
mens  hele  bygden  meiede  ned.  I  gamle  dage 
var  Lindegaard  den  ferste,  som  begyndte,  og 
ingen  i  bygden  r0rte  en  jaa,  for  Brandt  hadde 
git  tegnet.  Det  var  en  slags  honor  i  det, 
men  det  var  ogsaa  en  tillid.  Han  huskede 
nu  den  gamle  skik,  nemlig  at  han  selv  tog 
jaaen  og  gjorde  de  forste  hug,  —  saa  gav  han 
den  til  raadsdrengen,  som  gik  videre,  efter- 
fulgt  turvis  af  de  firti  husmaend,  som  spredte 
sig  henover  engen,  svingende  de  blanke  jaaer. 
Det  var  en  hoitid  ved  begyndelsen  og  remme- 
gr0d  og  dram  ved  enden.  Og  indtil  det  sidste 
straa  var  bjerget  i  hus,  gik  han  omkring  blandt 
arbeidsfolket  og  var  torden  og  lynild,  satte 
liv  i  nogle  og  skraemte  vetet  af  andre.  Mindst 
tyve  gange  i  timen  kigede  han  paa  himlen 
og  gaettede  paa  solskin  eller  regn  for  den 
naeste  dag. 

Men  kom  saa  avlingen  godt  i  hus,  da  var 
han   ogsaa,   saa   det  lyste  af  ham.    Da  blev 
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han  aldrig  traet  af  at  gaa  om  nede  paa  lem- 
merae,  hvor  de  friske,  duftende  hemasser  taar- 
nede  sig  op  mod  tagene  og  struttede  ud  af  de 
runde  traekhul  paa  vaeggene.  Og  ferste  son- 
dag  derefter  gik  han  til  alters  med  sin  hustru. 

Og  nu  maatte  han  sidde  her,  lammet  og 
afdanket,  mens  regn  og  solskin  voldte  ham  de 
samme  aengstelser  og  glaeder  som  for.  Men 
nu  hadde  en  anden  magten,  her  var  kommen 
en  ny  stolthed,  en  anden  slags  aergerrighed, 
en  helt  fremmed  aand,  som  efter  alle  tegn  at 
domme  forte  slaegtens  arbeide  og  traditioner 
—  forte  selve  Lindegaard  den  sikre  under- 
gang  i  mode. 

En  dag  traadte  agronomen  ind  til  den 
gamle:  „Hr.  Brandt/'  sa  han  —  „bygden  har 
slaat  i  en  uge,  og  det  er  uforsvarlig  at  vente 
laenger." 

Brandt  satte  lorgnetten  paa  naesen  og  be- 
tragtede  ham.  I  det  forste  oieblik  hadde  han 
lyst  til  at  si:  „Begynd,  —  jeg  tar  ansvaret  for 
godsets  aere.''  Men  med  et  strammede  han 
mundvigerne,  og  han  tog  langsomt  lorgnetten 
af:  „Hr.  Kavli,"  sa  han  med  en  haandbevae- 
gelse  —  Jeg  har  ikke  laenger  den  aere  at 
bruge   eller   eie    Lindegaard.      De   faar   hen- 
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vende  Dem  til  min  son."  Men  da  agronomen 
saa  skulde  til  at  gaa  med  denne  besked,  bad 
den  gamle  ham  sidde  ned.  Og  nu  holdt  ban 
det  gaaende  en  hel  time  med  sporsmaal  om 
alle  detaljer  vedrorende  den  nye  drift,  og 
hvordan  avlingen  tegnede  paa  de  forskellige 
j  order. 

I  lang  tid  hadde  ban  meget  opmerksomt 
iagttat  Sara,  naar  bun  var  inde  bos  bam. 
Men  efterbaanden  slog  ban  sig  til  ro.  Hun 
var  altfor  ligefrem  og  aaben,  var  altfor  om- 
hyggelig  og  god.    Han  eiede  sin  datter  endnu. 

Endelig  kommer  Samuel  bjem.  Han  er 
nerv0s  og  udslidt,  og  slaatten  begynder  for- 
ceret  med  en  masse  unodige  anstalter.  Hans 
interesse  for  jordbruget  er  ligesom  krampagtig 
og  kunstig,  og  busmaendene  gir  binanden 
smaa  oiekast  og  tar  bans  bidsige  udbrud  og 
urimeligbeder  med  ro.  Men  ikke  for  kommer 
Samuel  ind,  for  ban  kaster  sig  over  aviserne. 
Og  i  de  lyse  naetter  ligger  ban  vaagen  og 
tumler  med  beregninger  over  valgenes  udfald. 
Bolgerne  gaar  boit  over  landet,  der  tales  atter 
om  krig,  om  overfald  fra  Sverige,  om  et 
erobringsparti  derinde,  som  kun  vil  knuse 
den  norske  fribed.    Aviserne  svulmer  over  af 
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hidsende  ordflomme.  Enkelte  opfordrer  til  at 
male  svenske  soldater  paa  norske  skytterfigurer. 
Den  eneste  redning  synes  at  vaere,  at  venstre 
faar  flertal,  saa  vil  det  hele  ordnes  og  reddes. 

Blandt  dem,  som  tar  dette  alvorligt,  er 
Samuel  Brandt.  Han  hadde  nu  faat  over- 
halinger  nok  i  hoirepressen  til  at  hade  dette 
parti,  og  samtidig  ros  og  virak  nok  i  venstre- 
bladene  til  blindt  hen  at  elske  den  leir.  Begge 
dele  red  ham  som  en  feber,  han  ikke  for- 
maadde  at  ryste  af. 

Hvilken  forskel  var  der  ikke  paa  de  to 
br0dre,  som  vaagede. 

Naar  de  m0dtes  ved  frokostbordet,  for 
alle  de  andre,  var  Carsten  den  sunde  ungdom, 
besjaelet  af  den  selvstaendige  ide,  fodt  i  hjer- 
nen  og  naeret  af  hjertet.  I  ham  fandtes  ikke 
skygge  af  uro  eller  tvil,  blot  en  spaending, 
som  stimulerte.  Den  anden  var  bleg  og 
ophidset,  fordi  det,  som  fyldte  ham,  var  ind- 
podet  fra  andre,  og  derfor  tidt  og  ofte  kunde 
sonderrive  ham  ved  aengstelser  og  tvil. 

—  En  dag  begynder  ogsaa  maleren  at 
arbeide.  Reiers  og  poeten  blir  alene,  de  er 
nu  kun  henvist  til  at  fiske  og  seile,  da  alle 
hestene  gaar  i  arbeide. 


228 

Ude  paa  markerne,  mellem  de  travle  ar- 
beidere,  gaar  den  tynde  blege  nordlaending 
omkring  med  sit  staffeli.  Og  ban  maler  slaat- 
aannen,  faester  til  laerredet  det  travle,  brusende 
arbeide,  —  slaattekarene,  de  surrende  horiver, 
f0llene,  som  galloperer  omkring,  hestene,  som 
traekker  og  pruster,  de  muntre  husmandsj  en- 
ter, som  slaar  i  graesskaaren  med  rive  og  ler, 
—  alt  paa  baggrund  af  det  smilende,  blode 
landskab,  med  engene,  granaaserne  og  de 
blanke  vande. 

Maleren  Bratt  var  af  de  kunstnere,  for 
hvem  det  at  skabe  er  religion.  Han  stod 
foran  laerredet  med  samme  andagt,  som  om 
ban  laa  i  b0n.  Han  kaldte  sig  portraetmaler, 
skont  ban  altid  vilde  se  mennesket  i  for- 
grunden  af  dets  arbeide.  Han  tilhorte  og 
forfegtede  ingen  skole  uden  den  at  forherlige 
naturen  og  arbeidet. 

Og  mens  slaatten  surrer  og  bolger  hen- 
over  de  frugtbare  marker,  rinder  sommerens 
dage  forbi,  en  efter  en,  med  sol  og  regn.  Og 
mens  h0laessene  piler  hjemover  og  dundrer 
ind  over  laavebroerne  sidder  gamle  Brandt 
bag  sit  vindu  og  ser  til  med  store,  blanke 
0ine. 
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Men  naetterne  er  saa  levende  lyse,  saa 
vaagne,  at  kun  de  traette  husmaend  sover  trygt 
i  sit  ho  paa  lemmerne.  De  unge  gutter  og 
jenter  holder  forresten  leven  til  langt  paa  nat, 
og  de  har  kun  sovet  et  par  timer,  naar  arbeids- 
klokken  ringer  ud  i  den  straalende  morgen. 
Og  straks  rusler  gammel  og  ung  ud  fra  de 
mange  laavedore,  gnidende  sig  i  oinene  og 
rystende  hoet  af  klaerne.  Og  lidt  efter  blus- 
ser  arbeidet  op  paany  henover  engene,  hestene 
er  muntrere  nu  end  ellers,  de  baerer  hodet 
hoit  og  knaegger  af  kaadhed,  mens  de  traver 
med  h0vognen  udover  de  duggede  marker. 

II. 

En  nat  vaagnede  Sara  kl.  i,  og  da  hun 
horte  Carstens  lette  Qed  ude  paa  taarnbal- 
konen,  fik  hun  en  uimodstaaelig  lyst  til  at  staa 
op.  Hun  kastede  nogle  lette  klaer  om  sig, 
aabnede  varsomt  dorene,  listede  sig  opover 
trapperne  til  taarnkamret  og  smuttede  ind- 
Vaerelset  er  oversv0mmet  af  tegninger  og 
papirer  med  tal  og  formler,  paa  arbeidsbordet 
staar  to  smaa  maskinmodeller.  Selv  gaar  han 
frem  og  tilbage  ude  paa  balkonen  og  damper 
af  sin  snadde. 
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„Er  du  gal?"  udbred  han,  da  han  blev 
hende  var. 

,Jeg  vil  bare  sidde  lidt  hos  dig/'  smilte 
hun.     „Man  blir  saa  vaagen  af  alt  dette  lys." 

„Du  er  den   samme   smaapige   som  for," 
sa  han  og  hentede  en  stol  til  hende.  —  „Men  . 
her  er  lidt   kolig,  og  du  er  just   ikke  vinter- 
klaedt."  —  Og  han  hentede  sin  vaarfrak,  som 
han  knappede  til  over  hendes  skuldre. 

De  blev  siddende  tause  en  stund  og  stotte 
sig  udover  balkonens  raekvaerk,  mens  de  hen- 
faldt  i  betragtninger  over  dette  landskab,  som 
syntes  at  sove,  indsv0bt  i  et  slor  af  rodlig 
dis.  Bag  de  blaa  houger  og  hentonende  slet- 
ter  mod  nord,  efinedes  den  blaa  rift  af  havet, 
under  en  matgylden  rand  af  skyer.  Og  him- 
len  steg  op,  hoiere  og  heiere  og  tilslut  saa 
uendelig  hoi  og  vid,  spaendte  sit  gyldenflam- 
mende  dyb  over  fjord  og  fjeld,  skogaaser  og 
dale,  som  sov. 

Alting  slumrede.  Udhusene  stod  som  en 
dod  landsby.  Paa  de  rode  teglstenstage  sad 
ingen  fugl.  Engene  hadde  ingen  1yd,  blot  deii 
tause  dug,  som  la  den  uslaaede  eng  ned  i 
bolger.  En  fraspaendt  rive  stod  hist  og  her 
paa  de  barberede  marker  og  ventede.    Lette 
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aandeagtige  dampe  svaevede  henover  skog- 
randen,  hvor  intet  vindpust  rorte  et  blad. 
IndsJ0en  lob  med  smaa  viltre  bolger  indover 
mellem  stenene  i  Qaeren,  hvor  en  fugl  sad 
paa  et  ben,  med  hodet  under  vingen.  Og  taet 
nede  ved  den  lange  stribe  af  marehalm  stod 
de  t}rve  heste  i  tjor  og  d0sede,  eller  enkelte 
laa  og  saenkede  hodet  mod  jorden. 

„Hvad  taenker  du  paa?"  spurte  Sara. 

Carsten  svarte:    „End  du?" 

Pause. 

Blomsterbedene  i  haven  boide  sig  under 
den  straalende  perledug,  og  duften  bolgede 
omkring  og  maettede  hvert  aandedrag.  Hist 
og  her  svirrede  en  natsvaermer  dovent  hen- 
over  graesplaenerne  og  gaestede  nu  og  da  en 
blomst,  loftede  sig  atter  som  om  det  ikke  var 
den  rette,  og  svirrede  videre. 

Carsten  taendte  paany  snadden.  Den  blaa 
r0g  spandt  sig  i  tynde  striber  op  i  luften  og 
d0de  hen. 

„Naa?"  sa  Carsten  og  saa  paa  sin  soster. 

Hun  sad  der  saa  forunderlig  bleg  og  skaer, 
det  morkebrune  haar  faldt  i  uorden  ned  over 
0rene  og  forsvandt  under  bans  vaarfrak,  som 
hun  trykkede  sammen  under  hagen.    Hendes 
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lange  oienhaar  saenkede  sig  dybere  og  dybere, 
hun  glemte  sig  hen.  Endelig  kom  det:  „H0r 
du,  er  det  ikke  rart  at  taenke  paa,  at  om  to 
hundrede  aar  er  alle  disse  huse  borte,  og  vi 

—  du  og  jeg  og  far  og  .  .  .  de  andre?  Jo 
mer  der  arbeides  og  bygges,  jo  mere  st0v  .  .  . 
Tror  du,  at  menneskene  engang  naar  saa 
langt,  at  ingen  er  ulykkelig?" 

Om  lidt  svarte  Carsten:  „Du  bar  det  ikke 
godt,  Sara." 

Hun  torrede  sig  lidt  i  oienkrogene  og  suk- 
kede.  —  „Jo,  jeg  kunde  jo  ha  det  godt,  men 

—  jeg  forstaar  mig  vist  ikke  selv." 

„Hvordan  Uker  du  min  ven?  Jeg  ser,  han 
er  saa  optat  af  dig." 

Hun  svarte  frem:  „Dere  to  ligner  vist 
hinanden." 

I  det  samme  hortes  lette  skridt  bag  den 
rede  meieribygning,  og  straks  efter  kom  ma- 
leren  Bratt  frem,  baerende  paa  sit  staffeh.  Han 
saa  sig  forsigtig  om,  som  han  var  bange  for 
at  bli  opdaget,  men  de  to  sad  for  hoit  til  at 
han  kunde  faa  0ie  paa  dem.  Saa  skyndte 
han  sig  over  gaarden  og  forsvandt  udover 
mod  furulunden. 
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„Se,  se,  man  arbeider  om  natten/*  hviskede 
Carsten.  —  „Det  ligner  ham." 

De  saa  endnu  engang  malerens  hvide 
skaermhue  dukke  frem  ude  mellem  stammerne, 
for  den  svandt.   Sara  sad  og  stirrede  efter  ham. 

„Har  du  set  hans  billede?"  spurte  Carsten 
henkastet. 

„Nei."    Og  lidt  efter:  ,Jeg  tor  ikke." 

„Aha,  er  man  raed  for  at  skuffes?  Det 
behover  du  ikke." 

Denne  bemerkning  bragte  hende  til  at  se 
rent  forskraekket  paa  ham.  Den  var  jo  saa 
altfor  sand.  Hun  slog  med  et  oinene  ned, 
derpaa  tog  hun  en  beslutning  og  sa  freidig: 
„Fortael  mig  noget  om  ham.  Fortael  mig 
meget,  alt,  skynd  dig!" 

Hvad  skulde  vel  Carsten  fortaelle.  De 
modtes  ude  i  verden,  og  de  fandt  maaske  hin- 
anden,  fordi  de  var  nogen  raringer  begge  to. 
Maleren  hadde  ogsaa  fors0gt  teologien,  men 
ikke  fundet,  hvad  han  S0gte  der.  Som  Car- 
sten selv.  Nu  gik  maleren  der  og  trodde  at 
ha  fundet  en  benere  vei  frem  til  Gud  i  sin 
kunst  —  ,Ja,  sporg  ham  bare,  faa  ham  til  at 
bekende  og  han  vil  si:  ,Jeg  er  ikke  maler, 
jeg  er  prest,   jeg  vil  forherlige   Guds  gernin- 
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ger,  indtil  jeg  finder  ham  selv."  Kunsten  er 
for  Bratt  et  bjerg,  han  vil  naa  toppen  af  for 
at  raekke  himlen.  Forstaar  du  dette  her,  Sara? 
—  Ja,  for  aerlig  talt,  jeg  indbilder  mig  noget 
lignende  jeg  ogsaa.  Da  mor  dode,  fik  jeg  ikke 
ro  paa  mig,  men  maatte  stadig  gaa  der  og 
taenke  paa  —  Hvets  og  dodens  herre.  Man 
maa  jo  gennem  ham  for  at  finde  frem  til  de 
d0de,  ser  du,  og  derfor  S0gte  nu  jeg  teologien. 
Forstod  dere  andre  det?  Aanei.  Men  jeg  fandt 
slet  ikke  Gud  i  ordet,  og  jeg  baade  kaempede 
og  led,  f0r  jeg  tog  mig  sammen  og  br0d  over- 
tvert  med  det.  Det  var  en  vaardag  med  ar- 
beidsfolk  opover  en  jernbanelinje,  som  rev 
mig  med.  Og  saa  ved  du  resten.  Men  du 
skal  ikke  tro  andet  end  at  jeg  tog  mine  evig- 
hedstanker  med  over  i  det  praktiske  ogsaa. 
Det  ligger  vist  til  vor  slaegt,  at  vi  ser  hele 
menneskeheden  bag  det  personlige  i  os.  Der- 
for kan  du  vel  skonne,  hvor  jeg  led  den  gang 
jeg  tvilte.  Jeg  syntes,  alverdens  tvil  og  for- 
tvilelse  tyngede  og  trykkede  paa  mig.  Taenk 
dig,  om  nu  hele  menneskeheden  mistede  Gud, 
troen  paa  retfa^rdighed  og  kaerlighed,  op- 
reisning  og  vederlag  bag  doden?  Synes  du 
ikke,  bjergene  maatte  styrte  sammen?    Hva? 
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Aa,  du  aner  ikke,  hvor  jeg  pustede  ud,  da 
jeg  fandt  fred  igen  ude  i  det  store,  skabende 
arbeide.  Det  var  som  al  verden  var  fodt 
paany.  Og  det  nye,  jeg  fandt,  blev  straks 
religion,  og  er  det  endnu.  Skaberen  bor  i 
skabningen,  det  er  et  sandt  ord.  For  mig  er 
det  praktiske  arbeide  en  hoisang.  Ser  du,  jeg 
bar  faat  oinene  op  for,  at  det  storste  udtryk 
for  kaerlighed  til  Gud  og  naeste  —  det  er  i 
vor  tid  ikke  ord,  men  handling  —  ikke  bog, 
men  vaerktoi.  En  ny  naeringsvei,  en  ny  bank, 
jernbane,  vei,  dampskibsrute,  skole,  —  det  er 
altsammen  religion  og  menneskekaerlighed. 
Sk0nner  du  det?  Taenk  dig  blot,  om  min  nye 
boremaskine  nu  lykkes  —  taenk,  hvad  det  vil 
si  for  menneskene,  for  kommunikationen  i  dette 
bergland,  for  samf0lelsen  mellem  nord  og  syd. 
Det  er  jo  Haakons  kongstanke  i  realiteter. 
Det  vil  fylde  afkrogene  med  lys  og  jage  trol- 
dene  ud.  Der  er  evighedstanker  i  det,  det  er 
uendelig,  aa  ja,  det  er  deiligt!  Arbeidet,  ser" 
du,  det  er  lysets  evige  kamp  mod  morket  det, 
arbeidet  er  den  storste  frelser  og  forsoner, 
som  sendtes  til  jorden.  —  Det  er  min  religion 
nu,  og  den  gor  mig  godt  kan  du  tro." 

I  den   pause,  som  nu  fulgte,  blev  begge 
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siddende  og  stirre  frem.  Denne  lysdrukne 
nat,  denne  uendelige  stilhed  svobte  disse  to 
S0skende  ind  i  en  fortrolighed,  saa  de  ante 
hinandens  tanker  ligesom  de  horte  hinandens 
aande  og  hjerteslag. 

Sara  spurte  om  lidt:  „Kender  du  Kahrs?'' 

^Redaktoren?  Ja,  lidt  du,  skent  ikke  me- 
get.  Han  er  jo  en  fremtidens  mand,  som 
man  siger,  er  vist  ministeremne.  —  Naa, 
hvad  saa?" 

Sara  faestede  sine  fortroligste  eine  paa 
ham:  „Tror  du,  han  gor  nogen  god  gerning?" 

„Aa,  jeg  forstaar  maaske  ikke  disse  men- 
nesker.  Men  selv  tror  de  vist  at  det  er  dem^ 
som  egentlig  holder  verden  sammen?  —  Men 
det  er  nu  en  feiltagelse  da." 

Sara  vedblev:  „Der  er  saadan  forskel  paa 
mennesker  og  gerninger.  Er  det  ikke  S0rge- 
ligt?  Saet  nu,  om  Kahrs  virkelig  var  saadan 
som  hans  avis?" 

—  Carsten  blev  underiig  tilmode.  Han 
folte  S0sterens  oine  paa  sig,  men  vidste  ikke, 
hvad  han  skulde  svare  for  ikke  at  saare  hende. 
Nu  forstod  han,  hvorfor  hun  saa  ivrig  laeste 
hver  toddel  i  „ Fremtidens  Avis",  og  hvorfor 
hun   ofte  sogte  at  gemme  den  vaek.    Carsten 
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begyndte  forskende:  „Undskyld,  Sara,  men  du 
bad  mig  vist  fortaelle  noget  om  min  ven  Bratt, 
og  saa  diskede  jeg  op  med  mig  selv.  Men 
for  at  g0re  det  kort  —  saa  kober  keisere  og 
konger  bans  billeder,  og  vi  to  bar  skaaret  os 
i  fingren  og  blandet  blod.    Han  er  rig  og  .  .  .^' 

„Aa,  det  kan  vaere  det  samme!"  brod  Sara 
af  og  holdt  sig  endog  for  orene.  —  Lidt  efter 
5a  bun:  „Kabrs  er  vist  ..."  laenger  kom  bun 
ikke,  men  bun  stirrede  frem  og  sogte  ligesom 
efter  fortsaettelsen. 

„Hvad  er  ban?"  spurgte  Carsten. 

„Ingen  ting.  —  Jeg  sa  vist  ingen  ting." 
Og  bun  stirrede,  og  pausen  blev  lang. 

Men  i  0st  steg  en  purpurfarvet  leir  af 
skyer,  som  flammede  i  Qeldtoppene  og  bdt 
efter  lidt  la  gyldne  bolger  benover  aasryggene 
og  de  bare  beier.  En  bane  gol,  en  til  og 
endnu  en.  De  forste  fugle  begyndte  at  flyve 
gennem  luften. 

Sara  reiste  sig  og  gav  bam  baanden:  „Und- 
skyld  da,"  sa  bun  med  vaade  0ine.  —  „det  er 
gait,  at  jeg  bar  git  mig  saa  meget  af  med  din 
ven,  men  jeg  skal  forbedre  mig.  Du  kan 
gerne  la  bam  forstaa,  at  jeg  ikke  mente  noget 
med  det." 
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„Men  Sara  .  .  .!" 

Hun  la  haanden  over  bans  mund,  tryk- 
kede  hodet  ind  til  bans  bryst,  trykkede  sig^ 
taettere  og  taettere  derind  og  sukkede  endelig: 
„Aa,  den  som  engang  kunde  stole  paa  nogenl 
Men  her  er  saa  fuldt  af  .  .  .  stygt  og  smud- 
sigt,  at  jeg  tor  snart  ikke  tro  paa  noget  men- 
neske  mer.  Du  bar  det  saa  godt  du,  som  er 
glad;  jeg  bar  ikke  arbeidet,  ikke  denne  prak- 
tiske  religion.  Bonnerne  bjaelper  mig  ikke^ 
—  og  .  .  .  det  andet,  kaerligbeden  .  .  .  aa  den 
er  vist  vaerre  end  noget  andet!" 

Carsten  tog  bendes  bode  mellem  baen- 
derne:  „Er  det  redaktoren,  kaere  pigebarnet 
mit?" 

Hun  svarte  ikke,  rev  sig  saa  I0S,  t0rrede 
ansigtet  med  de  flade  baender  som  en  smaa- 
pige  og  gik  burtig  ud.  Men  nede  i  trappen 
svarte  bun  tilbage:  „Nei,  det  blir  aldrig- 
ham." 

Saa  ringede  arbeidsklokken  ud  i  den  klare 
morgen.  Carsten  la  sig  paaklaedt  paa  sengen 
for  at  sove  en  times  tid.  — 

—  Maleren  Bratt  laa  paa  sin  kappe  i  det 
vaade   graes   og   stirrede   op  i  himlen,    mens 
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staflFeliet  stod  der,  med  det  udspaendte  laerred 
og  ventede. 

Saa  mangt,  saa  mangt  kan  glide  gennem 
tankerne  i  saadan  en  glodende  nat. 

Gamle  anelser,  ideer  og  drifter  stiger  op 
paany  og  svober  sig  ind  i  lys.  Og  luften  er 
fuld  af  en  saelsom,  aengstende  rus,  og  kunstner- 
drommene  reiser  sig  og  danser  om  paa  smaa 
skylag  af  duft.  Ens  natur  kommer  i  gaering 
og  blir  fremmed. 

De  kom  til  ham,  svaevende  gennem  nat- 
ten  —  alle  disse  syner,  flygtige  og  bedaarende, 
umulige  at  fange  paa  laerred  og  i  farver,  — 
disse  guddomelige  trold,  lysalfer,  som  fylder 
hode  og  hjerte,  gor  en  fortvilet  over  kunstens 
fattigdom  og  vanmagt  og  bringer  en  til  at 
forbande  farverne  og  rive  laerredet  i  filler. 

Jo,  ganske  rigtig,  det  var  dette  billede, 
som  han  saa,  men  aldrig  kunde  fange.  —  Solen 
vilde  han  kalde  det.  Solen,  som  den  staar  op 
og  vaekker  arbeidet  og  blaeser  sin  sjael  ind  i 
verdens  legeme.  —  Som  den  vaekker  sommer- 
fuglen  og  manden,  og  byder  himlen  at  klaede 
sig  i  skarlagen.  —  Solen  vilde  han  kalde  det.  — 
Som  den  bringer  ormen  til  at  bugte  sig  frem- 
over  sin  lille  vei  —  aander  paa  den  unge  knop, 
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iorgylder  floderne,  suger  dampe  af  havet,  lok- 
ker  jorden  til  at  slaa  ud  i  gronne  luer,  og 
som  den  fylder  alle  de  unge  menneskebom 
med  rodt.  Aa,  solen,  det  var  uendeligheden, 
Gud  og  st0vet,  den  lille  myg  og  kloderne  i 
en  tanke.  Han  saa  det,  han  vidste,  hvordan 
det  skulde  forherliges,  men  faeste  det  .  .  .  pen- 
sel,  laerred  —  huh! 

Men  bag,  bag  solen  var  der  noget  endnu 
mer,  bag  det  uudgrundelige,  var  der  noget 
endnu  dybere,  hvortil  menneskeaanden  ikke 
kunde  naa  uden  med  foldede  haender. 

—  Syner,  syner!  Solen  stiger  hoiere  og 
hoiere  og  vaever  hele  rummet  ind  i  lys.  Hvor 
laa  han?  Paa  Lindegaard,  et  sted  paa  jorden, 
og  paa  det  sted  var  der  ingen  uden  ham  selv, 
det  vil  sige,  der  var  ogsaa  en  anden,  igaar 
var  der  en  i  rod  kjole  og  med  lange  oien- 
haar  .  .  .  sludder.  Solen  skulde  det  hede. 
Han  saa  atter  syner,  der  aabnede  sig  et  svaelg 
af  syner,  han  svaevede  ud  i  den  uendelige 
skabergled  og  hungrede,  hungrede  efter  at 
ryste  det  af  i  et  vaerk.  —  Solen  skulde  det 
hede.  Men  solen  naerede  ogsaa  hjertet  og 
den  uf0dte  tanke,  den  sendte  store  skylag  af 
dromme  gennem  natten  og  aengstede  den  unge 
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pige  som  sov,   bar  hende  bort  og  la  hende  i 
en   mands   arme,    saa   hun   rystede   af  deilig 
raedsel.    Solen  .  .  . 

Aa,  kunde  han  engang  naa  ned  i  selve 
froet  til  denne  urolige  higen  efter  klarhed  og 
lys.  Male,  skabe,  arbeide,  gaa  dybere  og 
dybere  .  .  .  engang,  engang  maatte  forlosnin- 
gens  time  slaa. 

Sara  hed  hun.  Hun  var  varm  i  haanden 
og  vaad  i  blikket,  og  hun  bod  hans  hjerte  at 
skaelve,  naar  hun  kom  og  naar  hun  gik.  Men 
hun  skulde  aldrig  fange  ham,  for  han  hadde 
svoret  en  ed,  den  ikke  at  hengi  sig  til  nogen 
anden  magt  end  kunsten?  Han  vilde  vandre 
sin  vei  gennem  kunstens  lande,  mod  doden 
og  Gud,  og  f0r  han  laa  i  graven,  paa  sin  lille 
klippeo  der  nord,  vilde  han  fuldfore  sit  livs- 
vaerk,  —  det  skulde  rumme  summen  af  hans 
glod  og  tanke,  solen  skulde  det  hede  .  .  . 

Han  reiser  sig  og  blir  siddende.  En  blaa 
morgenbris  kommer  drivende  ind  fra  havet, 
og  fiskerbaadene  vender  hjem  fra  drevet  ude 
i  Qorden.  Hist  og  her  i  graesset  gaar  en  tyk 
kraake  og  hakker,  efterladende  sig  en  sort 
stribe  i  det  straalende  teppe  af  dug. 

Og  nu,   naar   menneskets   og   hele   livets 

Bojer:  Den  evige  krig.  16 
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arbeide  vaagner,  ligger  jord  og  himmel  i  en 
eneste  gylden  henrykkelse. 

Maleren  reiser  sig  og  ser  sukkende  paa 
det  arme  forladte  staflFeli.  Intet  arbeide  i  hele 
nat.  Han  hadde  blot  dr0mt,  der  var  en  feber 
over  ham,  som  han  ikke  f0r  hadde  kendt. 
Det  var  ikke  sommeren  alene,  nei  det  var  .  .  . 
det  var  .  .  . 

—  Hun  skulde  ikke  vinde  ham,  han  skulde 
ikke  bryde  sin  ed.  Men  kanske  han  blev  nodt 
til  at  reise  sin  vei  —  for  at  glemme. 

Han  tar  sit  staflFeli  og  vandrer  hjemover, 
vandrer  mod  solen  og  lar  den  straale  sig  lige 
i  ansigtet.  Laerken  stiger  trillende  tilveirs, 
svalerne  skaerer  kvidrende  gennem  luften. 
Maaltrosten  spiller  i  skogen. 

Malerens  skridt  blir  mer  og  mer  hurtige, 
og  med  et  nynner  han  paa  stumper  af  en 
kaerlighedsvise,  saa  synger  han  hoit,  br0ler 
det  ud  i  henrykkelse,  mens  solen  stiger: 

Jeg  synger  ud  min  kcerlighed 
om  hele  verden  horer  paa, 
og  hvis  jeg  ikke  synger  ud, 
mit  hjerte  briste  maa. 

Men  kommen  i  skyggen  af  et  furutrae, 
satte  han  staflFeliet  ned  og  sank  som  udmattet 
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paa  knae.    Og  nu  slog  han  haenderne  for  an- 
sigtet,  og  den  sterke  yngling  brast  ud  i  hulken. 

Lidt  efter  saa  han  op  og  knyttede  naeverne. 
„Det  skal  aldrig  ske!"  svor  han  —  ,jeg  reiser 
idag/' 

Saa  gik  han  videre  hjemover  i  den  straa- 
lende  morgen. 

Men  dagen  gik,  og  han  reiste  ikke. 

III. 

Og  stille  rinder  de  lyse  naetter  forbi. 

En  dag  da  maleren  var  ude,  listede  Sara 
sig  op  paa  hans  vaerelse  og  blev  staaende 
midt  paa  gulvet.  Hun  skalv  en  smule,  som 
var  hun  i  faerd  med  et  indbrud,  men  hun  blev 
dog  staaende  og  stirre  nysgerrig  paa  hver 
genstand  i  det  lille  rum. 

Rundt  vaeggene  stod  billeder,  faerdige 
eller  i  udkast,  og  hun  saa  naesten  undselig 
paa  dem,  som  var  det  ham  selv,  hun  skulde 
se  ind  i  oinene.  Hun  la  ogsaa  merke  til  hans 
klaer  paa  vaeggen  og  taenkte  noget  ved  det, 
hun  b0iede  sig  over  sengen  og  r0rte  lidt  ved 
hodepuden  og  taenkte  lidt  ved  det  ogsaa.  Hun 
stirrede  spaendt  omkring  efter  fotografier,  men 
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her  fandtes  kun  to  gamle,  hans  foraeldre  alt- 
saa.  Hun  l0ftede  paa  borddugen  som  for  at 
unders0ge,  om  der  laa  noget  under,  men  der 
laa  intet  som  heist  under.  „Nei,  men  jeg  er 
vist  fra  forstanden!"  taenkte  hun  og  l0b  plud- 
selig  ned  over  trapperne.  Men  senere  paa 
dagen  faldt  det  hende  ind,  at  nu  kendte  hun 
ham  lidt  bedre  end  for. 

Om  kvaelden  kom  de  til  at  gaa  sammen 
tvers  over  gaarden,  hun  skulde  over  til  faren, 
og  han  drev  som  tilfaeldig  forbi.  —  „Hr.  Bratt," 
sa  hun  med  skaelmeri,  —  „De  faar  altid  saa 
mange   breve,    De  har  nok  mange  veninder." 

Han  merkede  godt,  at  hun  ikke  horte, 
hvad  han  svarte,  men  bare  boide  hodet  og 
skyndte  sig  videre. 

Efter  aftensbordet  blev  han  staaende  lidt 
efter  alle  de  andre  i  gangen.  Endelig  kom 
Sara  forbi. 

„Godnat  da,''  sa  han  og  rakte  haanden  ud. 

Hun  blev  staaende  et  0ieblik  og  se  paa 

den  fremrakte  haand,  derpaa  op  til  hans  hage, 

endelig  trak  hun  umerkelig  begge  sine  haen- 

der  tilbage  og  svarte:  „Godnat  da,  hr.  Bratt." 

-  „Gi   mig  haanden  da  ved  jeg!''   —   „Nei," 
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sa  hun,  rystede  paa  hodet,  rodmede  og  skyndte 
sig  videre. 

—  Han  drev  en  stund  omkring  alene,  men 
endelig  sad  han  paa  sit  vaerelse  og  glemte  at 
gaa  i  seng. 

„Hvad  er  det,  du  har  gaat  og  indbildt 
dig/'  sa  han  til  sig  selv.  —  „Du  ser  jo,  hun 
vil  ikke  ta  dig  i  haanden  engang." 

Han  blev  siddende  og  genkalde  sig  hvert 
ord  af  hende,  —  alle  de  smaa  traek,  som  kunst- 
neren  ubevidst  samler  op  som  kviste,  der  en- 
gang  blir  et  baal,  —  huskede  nu  det  og  det 
og  endnu  mere  det,  som  maatte  tyde  paa,  at 
han  var  noget  for  hende. 

Men  det  kunde  jo  ogsaa  taenkes,  at  en 
anden  .  .  . 

Denne  mulighed  gjorde  ham  lysvaagen  og 
bragte  den  slumrende,  uklare  gl0d  til  at  slaa 
ud  i  lys  lue.  Han  elskede  for  forste  gang, 
stort  og  hensynsl0st  og  skaebnesvangert.  Aa, 
dette  var  jo  en  forfaerdelig  omvaeltning  for 
ham.  Han,  som  hadde  arbeidet,  gravet  dy- 
bere  og  dybere  for  at  finde  sandhed  og  Gud, 
han  fandt  i  stedet  en  ung  kvinde.  Hans  ska- 
bertrang  og  higen  og  vage  syner  aabnede  sig 
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nu  ligesom  en  knop  under  solen,  og  han  stir- 
rede  ind  i  en  stor,  straalende  kaerlighed. 

Og  hvordan  vilde  dette  ende? 

Han  kastede  sig  paa  sengen  med  klaerne 
paa  og  blev  liggende  og  stirre  paa  sine  bille- 
der,  som  forekom  ham  saa  uendelig  fremmede. 

—  Et  par  dage  efter  blev  der  en  stor  scene 
ude  paa  verandaen. 

Herrerne  dosede  over  sin  toddy  i  kvaelds- 
varmen,  og  Sara  og  Thora  sad  med  sine 
haandarbeider  i  naerheden.  Til  en  begyn- 
delse  var  det  Thora,  som  kom  op  i  en  liden 
diskussion  med  digteren  Martens.  Thora  paa- 
stod  med  sin  vanlige  djervhed,  at  den,  som 
har  ret,  aldrig  kan  forsvare  at  boie  sig.  Dig- 
teren hentede  i  al  gemytlighed  frem  eksempler 
paa,  at  man  har  frelst  lande  og  folkeslag  og 
undgaat  krige  ved  at  taale  en  liden  uretfaer- 
dighed.  Thora  blev  hed  i  kinderne  og  svarte: 
„Naa,  det  synes  jeg  var  en  ussel  maade  at 
frelse  et  land  paa.  Heller  end  at  taale  den 
mindste  uret  vilde  jeg  gladelig  ofre  baade 
mig  og  hele  landet;  ja,  jeg  mener  det!" 

Sara  tyssede  lidt  paa  hende  og  sa:  „Nei, 
kaere  Thora,  du  kan  da  sk0nne,  at  det  ofte  er 
n0dvendig  at  b0ie  sig,  selv  om  man  har  ret." 
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„Saa?  Siger  du  det?"  Thora  gjorde 
store  0ine  og  reiste  sig,  saa  ivrig  var  hun. 
„Men  jeg  vilde  da  aldrig  b0ie  mig,  naar  jeg 
hadde  ret,  nei  saa  sandelig!  Og  det  kan 
aldrig  bli  andet  end  feighed  at  g0re  det. 
Ikke  sandt,  Reiers?" 

Man  saa,  hun  var  saa  ivrig,  at  hun  for- 
melig  bad  ham  hjaelpe  sig,  saa  hun  ikke  blev 
staaende  alene.  Men  Reiers  svarte,  idet  han 
blaeste  cigarr0gen  ud  i  ringe:  „Sandheds  sag 
seirer  kun  i  nederlag!" 

Men  dette  var  en  saa  stor  skuflFelse  for 
den  nidkaere  Thora,  at  hun  f0rst  blegnede  og 
siden  blev  r0d  af  harme:  „Det  var  da  et  af- 
skyelig  digt,"  sa  hun  dirrende  —  „aa  de  dig- 
tere,  hvor  de  kan  sludre!  Jeg  kan  prise  mig 
heldig,  jeg  som  aldrig  har  laest  noget.  En 
spade  med  g0dsel  er  sandelig  bedre  end  et 
digt." 

„Men  Thora  .  .  ,\"  Sara  greb  hende  i 
armen,  og  herrerne  skoggerlo,  undtagen  dig- 
teren. 

„Ja,  men  jeg  mener  det!"  gentog  Thora, 
og  nu  var  hun  saa  ude  af  sig  selv,  at  hun 
stampede  i  gulvet  med  foden.  —  „Jeg  mener 
det!"    gentog   hun   med   graad  i  stemmen  og 
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klippende  0ienlaag.  —  „Ikke  sandt,  Carsten? 
Du  er  da  enig  med  mig?  Eller  hvis  du  ikke 
er  enig,  saa  kan  jeg  godt  staa  alene  ogsaa; 
for  jeg  mener  det.  Jeg  har  ret,  og  da  kan  I 
sige,  hvad  I  vil  allesammen!"  Og  pludselig 
brast  hun  ud  i  hulken,  og  da  Sara  vilde  ta 
hende  ind  til  sig,  sk0v  hun  hende  bort  og 
gik  tudende  og  med  faste  skridt  ud.  Sara 
tog  hendes  haandarbeide  og  fulgte  efter. 

„Stakkars  Thora!''  smilte  Samuel  over- 
baerende,  —  „hun  er  nu  engang  et  barn." 

„Jeg  fik  ikke  tid  til  at  si,  at  jeg  var  enig 
med  hende,"  sa  Carsten  og  gav  digteren 
et  blik. 

„Det  var  da  synd  det  da!"  brg^d  det 
haanlig  ud  af  Reiers.  De  to  br0dres  oine 
m0dtes,  og  Samuel  kvak  ved  at  opdage,  hvor 
de  to  naerede  uvilje  mod  hinanden. 

Reiers  dreiede  imidlertid  snart  samtalen 
hen  paa  kunst,  og  det  var  0iensynlig  digterens 
smag,  han  tolkede,  naar  han  nu  begyndte  at 
rakke  ned  paa  Zola  som  romanforfatter,  haane 
Tolstoy,  latterligg0re  Ibsen  og  blaese  ad  alle 
de  andre  af  de  gamle.  Reiers  sa  en  masse 
flaue  vittigheder  om  dem  alle  og  saa  ud  i 
luften  som  den,  der  kun  morer  sig   selv   ved 
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at  more  andre.  Da  han  endelig  appelerte  til 
digteren  Martens,  nikkede  denne  bekraeftende 
og  fortsatte  med  at  nyde  synet  af  sine  mer- 
kelige  ringe. 

Samuel  sad  laenet  tilbage  i  en  straastol 
og  henkastede  nu:  „Sig  mig  saa,  hvad  Dere 
unge  digtere  vil?" 

Reiers  kom  digteren  i  forkobet  og  spurte 
forbauset:  „Hvad  de  vil?  Ha,  ha,  ha  —  han 
sp0r,  hvad  kunstnere  vil?  —  Naa  ja,  herre- 
gud  .  .  /' 

Carsten  blandede  sig  ogsaa  i,  og  den 
efterf0lgende  batalje  blev  mer  og  mer  hidsig: 
,Ja  vel,"  sa  Carsten  —  „lad  os  endelig  h0re, 
hvad  de  vil.  For  siden  man  gir  ud  boger, 
saa  maa  man  da  ha  noget  paa  hjerte  at  faa 
sagt?" 

Forfatteren  optraadte  altid  med  rolig  vaer- 
dighed,  og  nu  svarte  han  venlig  og  med  stil- 
fulde  haandbevaegelser:  „Hvad  de  vil  —  ja! 
Digterne  har  nu  i  hundreder  af  aar  havt  det 
travlt  med  at  gi  menneskene  gode  og  hus- 
hge  raad.  Men  sig  mig  nu,  hvor  meget  det 
egentlig  har  gavnet?  Kristus  kom  og  gav 
sig  ud  som  frelser  og  forloser,  og  dog  siges 
det,  at  helvede   florerer  endnu,  og  at  menne- 
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Skene  lider  uret  og  ondt  paa  jorden.  Naar 
ikke  selve  Gud  kunde  g0re  tilstandene  bedre, 
selv  om  han  steg  ned  og  straevede  i  tredve 
aar,  —  saa,  ja  saa  er  det  vel  for  meget  at 
forlange  det  af  digter  Monsen.  I  det  hele 
taget  er  alt  dette  med  at  bli  bedre,  —  alt 
fremskridt  og  al  moral  den  rene  humbug  og 
unaturlige  stimulans  for  dem,  som  ikke  vil 
leve  i  aedru  tilstand.  Jeg  anser  det  lige  saa 
gait  at  drikke  sig  fuld  og  glad  af  religion 
som  af  braendevin.  Menneskene  er  og  blir 
lige  gode  eller  onde  idag  som  den  forste  dag 
og  om  tusen  aar  er  de  maaske  vaerre,  hvis 
egoismens  f0lger,  —  som  mord,  tyveri,  l0gn 
o.  s.  V.  er  ondt.  Hvorfor  fortsaette  denne 
humbug  med  moral  og  laenke  menneskenes 
ben,  mens  de  vandrer  de  faa  skridt  henover 
jorden?  Lad  dem  graede  og  le,  lide  og  nyde 
de  faa  minutter,  de  aander  og  kan  sanse,  for 
enden  er  jo  faelles  for  gode  og  onde,  nemlig 
et  hul  i  jorden.  iErlig  talt,  hver  gang,  jeg 
horer  et  agtvaerdig  menneske  tale  om  moral, 
saa  oprores  jeg,  som  om  en  hund  kom  og 
gjorde  sit  fornedne  paa  et  skont  kunstvaerk." 
Digteren  hadde  nu  talt  sig  varm,  og  hans 
skenne  oine  straalte.     Carsten   var   imidlertid 
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rod  i  toppen,  og  nu  gik  han  digteren  et  par 
skridt  naermere,  mens  han  tyggede  paa  sit 
overskaeg.  Samuel  blev  urolig,  han  kendte 
brorens  temperament  og  vidste,  at  digteren 
og  han  ikke  kunde  udstaa  hinanden.  Men 
Carsten  hadde  maaske  slet  intet  sagt,  hvis 
han  ikke  hadde  merket,  at  Reiers  sad  der  og 
frydede  sig  over  digterens  freidighed. 

Carsten  saa  nu  stivt  paa  Martens  og 
spurte:  „Sig  mig,  er  der  mange  unge  nord- 
maend,  som  taenker  og  taler  slig?  Jeg  har 
det  nemlig  med  at  interessere  mig  for  men- 
nesker!" 

Reiers  skyndte  sig  med  en  haanlig  latter. 
Han  efterlignede  poeten  i  alt,  ogsaa  i  at  le: 
„Hvad  mener  du  med  unge  nordmaend?  Er 
det  fem  pund  folkehoiskolegutter,  en  skefuld 
seminarister,  en  flaske  studenter  ..."  Carsten 
afbr0d:  „Aa,  vil  du  ikke  holde  mund  et  0ie- 
blik,  mens  jeg  faar  et  svar  af  herr  Martens!" 

Digteren  gav  sig  god  tid  til  at  kradse 
asken  af  sin  cigarret,  for  han  reiste  sig  og 
saa  Carsten  lige  ind  i  oinene:  „Om  der  er 
mange?"  sa  han  med  lidt  dirrende  stemme 
og  kunde  ikke  bare  sig  for  at  maale  Carsten  — 
lidt  nedover.  —  ,Javist  er  der  mange  —  gud- 
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skelov!  Det  er  paa  tide,  der  blir  slut  baade 
paa  dyden  og  paa  hykleriet;  for  de  to  er 
nemlig  tvillinger." 

„Naaja/'  sa  Carsten  og  vendte  sig  fra 
ham,  „her  ophorer  jo  al  diskussion  for  mit 
vedkommende." 

Han  satte  sig  paa  sin  gamle  plads  og 
begyndte  at  notere  et  eller  andet  i  sin  notice- 
bog.    Men  hans  fingre  skalv. 

Samuel  bemerkede:  „Men  efter  Deres 
mening,  Martens,  er  jo  altsaa  enhver  ide 
unyttig.  Hvad  siger  De  og  deres  aandsbrodre 
om  politik  f.  eks.?" 

Digteren  r0gte  en  stund,  saa  svarte  han: 
„iErlig  talt,  jeg  smigrer  mig  med  at  vaere 
kunstner.  Hvad  angaar  det  saa  mit  lille  hjerte, 
om  Norge  ligger  i  Rusland  eller  i  Kina  eller 
her,  hvor  det  nu  er?  Og  med  hensyn  til 
konsulatvaesnet  og  det  der  .  .  .  naaja,  herre 
Gud,  det  kan  jo  vaere  bra  nok  for  skolelaerer 
Hansen,  som  vil  ind  i  thinget." 

„Udmerket!"  sa  Reiers  og  tog  en  dyb 
slurk  af  sit  toddyglas. 

Denne  taktl0shed  mod  vaerten,  som  jo 
var  politiker,  morede  0iensynlig  Reiers,  han 
svaermede  nu  en  gang  for  pinlige  situationer. 
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Carsten  saa  op  af  sin  noticebog  og  henkastede: 
^,Hvis  De  skriver  boger  efter  den  samme 
teori,  herr  Martens,  saa  hadde  De  fortjent 
nogle  aars  tugthus." 

Digteren  blev  blodr0d  og  reiste  sig  paany: 
,,Vil  ikke  ingenioren  forklare  sig  lidt  naer- 
mere?"  sa  ban  dirrende. 

„Talte  jeg  ikke  tydelig  nok?''  Carsten 
blev  siddende.  ,Jeg  gentar,  at  den,  som  laerer 
folk  sligt,  anretter  saa  megen  skade,  at  ban 
burde  saettes  i  klasse  med  giftblandere.  Jeg 
mener  det!" 

Reiers  for  nu  ogsaa  op:  „Nu  er  det  vist 
paa  tide,  du  bolder  mund,  Carsteti,"  sa  ban. 
_„For  dette  forstaar  du  ikke  noget  af 

Digteren  Martens  trak  let  paa  skuldrene 
og  gjorde  en  vellykket  bevaegelse  med  sin 
store,  bvide  baand.  Da  ban  og  Carsten  badde 
set  paa  binanden  en  stund,  satte  digteren  sig 
langsomt  ned,  samlede  frakkesk0deme  paa 
sine  laar  og  taendte  ombyggelig  en  ny  cigaret. 

Samuel  vilde  redde  den  pinlige  situation 
<^g  begyndte:  „Hvad  er  saa  rygraden  i  et  liv, 
berr  Martens,  naar  man  foragter  al  religion 
og  moral?" 

Og    digteren   reiste   sig   med   vaerdigbed 
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og  kastede  et  blik  ud  af  glasvaeggen  og  ind 
i  stuen;  men  da  ban  ingen  kvinde  opdagede, 
sa  ban  med  daempet  stemme:  ,Jo,  min  reli- 
gion er  den  evige  sande.  Den  beder  drift, 
mine  berrer." 

„Saa?"  kom  det  fra  Carsten,  idet  ban  lod 
som  ban  noterte  noget. 

,Jasaa!''  gentog  Samuel.  Reiers  smilte 
benrykt. 

Digteren  fortsatte,  idet  ban  la  sin  baand 
lidt  tungt  i  bordet:  „Ja  vel,  drift.  Oprindelig 
og  uforfalsket  drift.  Undskyld  at  jeg  naevner 
ordet  ved  det  usminkede  navn.  Hvad  er  det, 
som  skaber  og  opretbolder  livet,  draeber  det, 
fornyer  det,  gor  omvaeltninger,  og  kroner  det? 
Jo,  det  er  driften  bos  ban  og  bun,  simpel 
k0nsdrift,  mine  berrer.  Lad  os  endelig  ikke 
vaere  for  boitidelige  og  tale  om  fremskridt, 
saa  laenge  vi  styres,  jages,  piskes,  slaebes  i 
st0vet,  forgiftes  og  gores  lyksalig  af  simpel 
brunst.  Hvad  er  bistorien  andet  end  en  lang 
liste  over  rivaler,  sk0ger,  banreier,  elskere 
og  —  befrugtning?  Har  det  ikke  skabt  og 
styrtet  kongeriger  og  lagt  folkeslag  i  laenker? 
Hvad  er  krigene  til  lands  og  vands  andet  end 
en  brydekamp  foran  en  seng?    Det  samme  er 
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tilfaeldet  i  videnskab,  kunst,  politik,  religion  — 
det  er  driften  ferst  og  sidst.  Kopemikus  har 
udforsket  stjernernes  baner,  og  Pascal  op- 
fandt  trilleb0ren  —  hvad  er  grunden?  —  Drift. 
Michelangelo  gjorde  Moses  og  satte  kupel  paa 
Peterskirken,  Caesar  og  Napoleon  vandt  seire 
og  overskyllede  Europa  med  blod  —  hvorfor? 
Jo,  fordi  man  hadde  smaapiger  ogsaa  paa 
deres  tid.  Man  skrev  Hamlet  og  Faust,  fordi 
man  har  lidt,  og  al  lidelse  opstaar  af  drift, 
konsdrift.  Kapitalen  hober  sig  sammen  foran 
en  sk0ges  f0dder  og  suger  margen  af  tusinder 
og  saenker  dem  ned  i  elendighed  —  kan  nogen 
naegte,  at  det  er  drift?  Atlanterhavet  er  gjort 
til  et  faergested,  og  insekter  sat  paa  naale,  man 
tar  maven  ud  af  et  menneske  uden  smerte, 
skaerer  sygdommen  ud  og  saetter  maven  ind 
paany.  Fjorten  dage  efter  er  den  syge  at 
traeffe  paa  sit  kontor.  Det  er  laegekunstens 
fremskridt.  Det  er  k0nsdrift,  mine  herrer. 
Driften  er  universets  herre,  skaberen  og  for- 
l0seren,  d0den  og  livet,  himmerig  og  helvede. 
Den  skaber  nonner  og  sommerfugle,  munke 
og  elefanter,  kvindesagsdamer  og  nordpols- 
farere.  Den  er  vor  Gud  og  vor  djaevel,  det 
eneste  evige  og  uomtvistelig  sande,  voil^,  der 
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har  Dere  min  religion.  Lad  os  gore  os  lyk- 
kelige  og  tjene  denne  Gud,  saa  laenge  vi  har 
hans  naade.  Siden  blir  der  skaelvende  haender 
og  dyd  og  Tolstoy  og  samfundsforbedrere  og 
moralister  —  huh!" 

„Bravo!"  udbrod  Reiers. 

Forfatteren  satte  sig  atter  med  vaerdighed, 
idet  han  heller  ikke  nu  glemte  at  laegge  de 
lange  frakkeskoder  op  paa  laarene.  Derpaa 
t0mte  han  rolig  sit  glas  og  begyndte  at  gore 
nogle  stilfulde  bevaegelser  gennem  sit  rige, 
krollede  haar. 

Carsten  hadde  reist  sig  og  stod  og  laenede 
sig  mod  vaeggen.  Han  bed  nerv0st  i  sit  blonde 
overskaeg  og  faestede  hele  tiden  sine  oine  paa 
digteren.  Allerede  siden  deres  forste  mode 
her  paa  Lindegaard,  hadde  disse  to  yderlig- 
heder  tornet  sammen  i  stort  og  smaat,  det 
var  klart  for  alle,  at  de  baade  foragtede  og 
naerede  afsky  for  hinanden.  Men  nu  saa  det 
ud  til,  at  uviljen  skulde  koge  over  i  et  hoved- 
opgor. 

Der  blev  en  lang,  trykkende  pause.  Sa- 
muel sad  endnu  og  horte  digterens  ord,  og 
han  taenkte  paa  sin  afdode  hustru,  taenkte  paa 
kaerligheden,    paa    religion    og    politik.      Var 
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disse  ord  af  denne  opskrydte  digter  virkelig 
sande,  eller  var  de  forgyldte  uhumskheder? 
Og  Samuel  taenkte  i  naeste  oieblik  paa  denne 
ungdom,  der  skyder  slige  blomster,  tilegner 
sig  saadanne  forere,  naerer  sig  af  den  slags 
aandsliv.  Var  det  ikke  begyndelsen  til  op- 
l0sning  og  forraadnelse  af  alle  faste  former, 
baade  for  individ  og  samfund? 

Maleren  Bratt  sad  hele  tiden  og  tiede. 
Men  pausen  blev  ham  for  pinlig,  og  nu  reiste 
ban  sig  og  gik.  Carsten  stod  og  kaempede 
med  sin  hidsighed,  ban  f0lte  en  ubaendig  trang 
til  at  fyge  hen  og  gi  digteren  en  orefig.  Reiers 
brod  endelig  tausheden:  ,Ja/'  sa  ban  ben- 
kastet,  „—  det  er  driften.  Og  der  tror  jeg 
ogsaa,  kunsten  for  tiden  bar  sin  st0rste  op- 
gave." 

Forfatteren  afbrod:  „Kunsten  bar  ingen 
opgave." 

„Nei,  naturligvis,"  skyndte  Reiers  sig. 
„Men  jeg  mener,  at  driften  bar  vaeret  lidet 
bebandlet  af  vor  bjemlige  kunst.  De  gamle 
skrev  om  saedeligbed  og  afboldenbed,  men 
ikke  om  ungt,  varmt  blod.  Der  er  nu  gud- 
skelov  gode  tegn  blandt  vore  unge.  Se  nu 
bare   til   de   betydeligste   aander  i  Danmark. 

Bojer:  Den  evige  krig.  I^ 
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Ibsen  og  B.  B.  og  stakkars  Lie  vil  vaere  glemt 
og  begravet,  naar  Peter  Nansen  fremdeles  er 
klassiker.  Forresten  er  din  sidste  bog,  Mar- 
tens, den  bedste  af  dem  alle,  ja,  jeg  siger  det 
lige  ud/' 

Carsten  hadde  endelig  faat  lyst  til  at 
kappes  med  digteren  i  koldblodighed  og  hen- 
kastede  nu:  „Er  det  den  bog,  hvori  Martens 
skrifter  om,  hvordan  han  klaer  af  sine  piger 
fra  gaden?'' 

Martens  reiste  sig  vaerdig,  saa  Carsten 
ind  i  oinene  og  svarte  med  ro:    ,Ja/' 

Men  nu  reiste  Samuel  sig  for  at  gaa. 
,Ja  jeg  er  vist  gammeldags,"  sa  han,  „men 
jeg  foretraekker  at  laese  noget,  som  kan  styrke 
og  berige  mig." 

Poeten  kastede  ind,  idet  han  satte  sig: 
„Styrke  og  rigdom  —  vi  skal  jo  d0  i  morgen." 

,Ja,"  sa  Reiers  —  „vi  skal  jo  do  i  morgen." 

„Er  det  derfor,  du  aldrig  faar  eksamen?'' 
haanede  Carsten. 

Reiers  efterlignede  digteren  i  at  vaere 
rolig  og  henkastede:  „Naar  jeg  koster  saa 
mange  penge  som  du,  saa  maa  jeg  ogsaa  for 
skams  skyld  ha  erhvervet  mig  baade  eksamen 
og  dyd/' 
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Digteren  var  altfor  fin  mand  til  ikke  at 
boie  af  denne  ubehagelige  familietvist,  som 
begyndte  at  bli  indiskret.  Han  sa:  „A  propos 
—  den  norske  ungdom,  den  med  bode  og 
hjerte  og  intelligens,  den  maa  Dere  politikere 
slet  ikke  g0re  regning  paa  i  en  krig.  Vi  er 
ikke  laenger  patriotiske  i  den  forstand,  at  vi 
lar  OS  slaa  ihjael  for  det  land,  vi  tilfaeldigvis 
er  slumpet  til  at  fodes  i.  Nei,  den  dannede 
ungdom  i  landet,  ban  kysser  sin  pige  og  laeser 
sin  bog  og  sorger  for  et  magelig  levebr0d. 
Men  ban  vil  ikke  la  sig  draebe.  Husk  ende- 
lig  paa  det!" 

„0g  det  er  vist  kunstens  fortjeneste/'  sa 
Carsten  t0rt. 

Og  digteren  fortsatte  med  at  bolde  sig 
ovenpaa,  og  ban  svarte:    ,Ja/' 

Reiers  f0iede  til:  ,Ja,  naturligvis/' 

Carsten  reiste  sig  nu  og  gik.  Men  f0r 
Samuel  fulgte  efter,  sa  ban:  „Hvis  en  slig 
ungdom  findes  —  bvad  ret  bar  saa  ban  til 
at  leve?'' 

„Kort  besvaret,"  sa  poeten,  „saa  kender 
jeg  ingen,  som  bar  anmodet  om  at  bli  sat  ind 
i  verden.  Vi  kommer  did  saa  rent  uforva- 
rende   og   uforskyldt,    man   aler   os   op   med 
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l0gne  og  forespeiler  os  udsigter  til  lykke. 
F0rst  er  det  nu  Gud  og  himmerig,  saa  er  der 
ideer,  sociale  ideer,  demokrati,  frihed  og  alt 
det  der.  Jo,  det  glimrer  paa  afstand,  men  faar 
man  det  mellem  fingrene,  saa  er  det  papir. 
Blaek  og  papir.  Alting  er'l0gn,  livsl0gne  og 
partil0gne,  undtagen  det,  at  vi  f0des  og  d0r, 
og  den  side  af  tingen,  nemlig  driften,  har  jeg 
nylig  udredet." 

wJ^  og  det  udmerket,"  sa  Reiers  og 
faestede  sin  hornindfattede  lorgnet  bedre  op 
til  0inene. 

Mens  Samuel  gik,  sa  ban  benkastet:  „Det 
er  synd,  at  man  ikke  bar  en  lov  som  i  det 
gamle  gode  Hellas,  nemlig  mod  dem,  som 
fordaerver  ungdommen." 

,Ja.  Saa  kunde  nok  Sokrates  bli  draebt 
en  gang  til,"  bemerkede  digteren  t0rt.  Samuel 
var  alt  ude  af  d0ren. 

Carsten  gik  og  drev  ude  paa  gaardsrum- 
met  og  saa  sig  nu  og  da  omkring.  Hvor  var 
der  vel  blet  af  Sara  og  Tbora?  Forresten 
faldt  det  bam  ind,  at  ban  badde  baaret  sig 
dumt  ad  oppe  paa  verandaen,  ban  tog  disse 
mennesker  for  boitidelig,  bvorfor  lo  ban  dem 
ikke  ud.    Han   gik   pludselig   tilbage   og  lod 
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som  han  hadde  glemt  noget  efter  sig,  og  fandt 
Reiers  og  digteren  paa  samme  sted.  Maleren 
var  atter  kommen  til.  Samtalen  var  den  garrile, 
og  den  blussede  oieblikkelig  op,  da  Carsten 
viste  sig.  Reiers  udbredte  sig  over,  hvor 
digtningen  om  driftens  frihed  hadde  gavnet. 
Kvinden  var  loftet  og  frigjort.  Der  fandtes  i 
hovedstaden  ingen  retskaflFen  mand  laenger, 
som  fandt  noget  urimelig  i,  at  hans  hustru 
hadde  en  liden  ven  ved  siden.  Tolerancen 
hadde  endelig  ogsaa  holdt  indtog  i  aegteskabet. 
Man  begyndte  at  faa  0inene  op  for,  at  driften 
var  ikke  noget,  som  lod  sig  bindes  af  pligt 
eller  hensyn  eller  lov.  Og  Reiers  naevnte  et 
eksempel:  En  h0it  begavet  kvinde,  som  elskede 
sin  mand,  vilde  ikke  naegte  ham  at  more  sig 
lidt  med  pigeb0rn,  naar  han  var  paa  reiser. 
Derfor  S0rgede  hun  altid  for  at  laegge  pre- 
ventive midler  i  hans  reisekuffert,  saa  han 
ikke  skulde  resikere  sygdomme.  Det  kunde 
man  kalde  en  kvinde,  som  hadde  0ie  for  den 
usminkede  n0dvendighed. 

Carsten  bemerkede:  „Jeg  synes  den  h0it- 
begavede  kvinde  var  en  —  naa  ja,  spar  mig 
for  at  si  navnet." 
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Digteren  reiste  sig:  ;,iErlig  talt,"  sa  han 
koldt,  —  „det  var  min  kone." 

Pause.    Reiers  frydede  sig. 

Digteren  fortsatte  med  nidkaer  overbevis- 
ning.  —  „Siden  det  er  naevnt,  saa  kan  jeg  f0ie 
til,  at  vi  levde  lykkelig  et  belt  aar.  Og  da 
jeg  opdagede,  at  vi  ikke  passede  sammen, 
saa  var  jeg  selv  den,  som  fandt  en  anden 
mand  til  bende." 

Maleren  r0dmede  naesten  som  en  kvinde, 
men  ban  vovede  nu:  „0g  naar  De  reiste  bort, 
saa  la  bun  i  Deres  kuffert,  .  .  .  saa  forudsatte 
bun,  at  De  var  bende  utro?" 

„Ja!    Naturens  krav.'' 

Men  nu  brast  Carsten  ud  i  latter.  Tbi 
det  blev  bam  lidt  for  kostelig  at  taenke  sig 
denne  blege,  visne  mand,  der  var  saa  klam 
i  baenderne  og  saa  tynd  i  benklaerne  ...  at 
ban  af  bare  kraftoverskud  ikke  skulde  kunne 
undvaere  kvinder  en  smule  tid,  nei,  det  var 
for  kostelig.  Og  ban  lo,  lo  poeten  lige  op  i 
ansigtet,  skratlo  og  rev  maleren  med,  og  til- 
slut  pegte  ban  paa  digteren  og  lo  uforskam- 
met  freidig,  idet  ban  fik  frem:  „Ja  ikke  sandt, 
—  se  bare  paa  den  Adonis!" 

Digteren  Martens  blev  nu  bleg  af  raseri. 
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Han  maalte  forst  Carsten  med  0inene,  trak 
saa  paa  skuldrene,  stak  sine  cigaretter  i  lom- 
men  og  gik.  Reiers  fulgte  ham,  og  da  han 
kom  til  d0ren  trak  ogsaa  han  paa  skuldrene, 
mens  Carsten  fortsatte  at  haane  dem  med 
sin  latter. 

—  Lidt  senere  kom  Sara  og  Thora  ind. 
Thora  var  endnu  rod  af  graad  og  sindsbe- 
vaegelse,  men  hun  fors0gte  dog  at  smile  og 
sa  nu:  „Hvad  maa  vel  Dere  tro  om  mig,  som 
opf0rer  mig  slig?" 

Dette  staenk  af  graad,  som  endnu  laa  i 
hendes  oienhaar,  denne  solbraendte  friskhed, 
disse  r0de,  arbeidsvante  haender,  —  aa,  hvor 
Carsten  la  merke  til  det  hele. 

Men  nu  kom  Thora  hen  til  ham,  idet  hun 
la  sit  haandarbeide  sammen,  og  hun  gav  ham 
haanden  og  bad  baade  med  mund  og  0ine: 
„Er  De  sint?  Ikke  vaer  sint  paa  mig  da,  er 
De  snil?'' 

Carsten  beholdt  haanden  og  folte  hvor 
den  skalv:  „Er  vi  ikke  dus  laenger  nu  da?" 
smilte  han. 

„Nei,  for  jeg  er  jo  saa  uskikkelig  .  .  /' 
Og  pludselig   saa   hun   op  paa  ham  og  fort- 
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satte    naesten    forskraekket:    „Forresten  —  det 
gaar  ikke  an  ellers  heller.    De  maa  love  mig 
aldrig  at  si  du  til  mig  mer.    Horer  De  det!" 

De  to  stod  lidt  for  sig  selv,  og  Carsten 
hviskede  hurtig:  „Maa  jeg  faa  f0lge  dig  hjem 
ikvseld?"  # 

„Thora!"  kaldte  Sara  i  d0ren.  Og  den 
unge  pige  fik  ikke  tid  til  at  svare,  men  skyndte 
sig  efter.  I  det  samme  kom  Reiers  ind  med 
en  sv0be  i  handen  og  raabte:  „Kom  nu  da, 
pigelil,  hesten  venter/' 

Og  Thora  nikkede  tilbage  til  farvel  og 
skyndte  sig  ud.  Lidt  efter  ruUede  vognen  bort 
med  Reiers  og  Thora. 

En  lang  stund  sad  de  to  venner  paa  veran- 
daen  og  tiede. 

Endelig  sa  maleren:  „Det  ser  ud  som 
om  vi  baerer  skaebnefroet  i  os  selv.  Og 
en  vakker  dag  slaar  det  ud  og  suger  margen 
af  OS." 

Carsten  saa  paa  sin  blege  ven,  der  saa 
saa  S0vnl0s  ud.  Der  beh0vdes  ingen  forkla- 
ring,  og  Carsten  svarte:  ,Jeg  trodde  man 
blev  sterkere  af  det.  Forresten  kan  det  ogsaa 
haende,  det  er  d0den." 

Og   aftensolen   sluknede   paa   palmerne  i 
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verandaen,    og  de  to  blev   siddende  der  i  en 
endelos  taushed. 

IV. 

Der  var  uveir  i  luften  den  naeste  dag. 
Ved  middagsbordet  talte  digteren  om  at  reise. 
Maaske  begyndte  Reiers  at  kede  ham,  eller 
ban  felte  sin  stilling  uholdbar.  Selv  sa  ban, 
at  ban  skulde  til  et  enslig  bebggende  gods 
vestenfjelds,  bvor  ban  vilde  arbeide. 

Ud  paa  eftermiddagen  drev  Bratt  tilfaeldig 
forbi  kroketpladsen,  bvor  Sara  lekte  med 
Tupsy.  Da  ban  naermede  sig,  blev  den  lille 
alvorlig  og  slap  sin  gummibold,  og  Sara  tef- 
tede  bende  op  og  satte  sig  med  bende  paa 
en  baenk.  Bratt  stansede  foran  dem,  og  det 
slog  bam,  at  Sara  var  usaedvanlig  bleg. 

Efter  nogle  l0se  bemerkninger,  traadte 
ban  taet  ben  til  bende  og  bviskede:  „Fr0ken 
Sara  —  kan  ikke  vi  spadsere  sammen  ikvaeld?" 

Hun  b0ide  sig  dybere  over  Tupsy:  „Nei, 
jeg  tror  ikke  det!" 

„Saa?"  Hans  stemme  skalv.  —  „Er  det 
min  sky  Id?" 

Hun  rystede  paa  bodet  og  stirrede  frem. 
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Han  forsogte  at  le:  „De  forstaar,  jeg  gaar 
her  og  driver  tiden  bort,  det  kan  falde  sig 
slig,  at  ...  at  man  ikke  kan  arbeide.  Og  saa 
vil  man  jo  gerne  sludre  lidt,  he,  he!" 

^Der  er  vist  ingen  adspredelse  i  at  tale 
med  mig  —  for  Dem,  hr.  Bratt.'' 

^Saa.  Ja,  naar  De  siger  det  selv  saa. 
Men  aUigevel,  kunde  vi  ikke  drive  lidt  sam- 
men  ikvaeld?    EUer  kanske  De  er  optat?'' 

Hun  kradsede  i  sanden  med  spidsen  af 
sin  sko,  og  boide  hodet  endnu  dybere:  „Det 
er  ikke  derfor!"  hviskede  hun. 

Denne  bemerkning  var  afg0rende.  Og 
for  forste  gang  stod  det  klart  for  begge,  at 
de  nu  maatte  tale  om  kaerlighed  eller  slet 
ikke  tale. 

Han  stod  og  rystede  af  spaending,  men 
vovede  sig  et  skridt  videre:  „Synes  De  kanske, 
det  b0r  vaere  slut  med  vore  ture  herefter?" 

Der  gik  som  en  liden  bolge  over  hendes 
bryst,  men  hun  beholdt  hodet  b0iet  og  hvi- 
skede: ,Ja." 

„Slut?"  gen  tog  han  dirrende. 

Hun  kastede  et  blik  op  paa  ham  og  ante, 
hvor  han  var  bleg.    Saa  merkede  hun,  at  han 
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gik.  Hun  begyndte  krampagtig  at  ryste  med 
Tupsy,  og  hun  kyste  hende  naesten  hidsig 
paa  haar  og  pande.  Da  hun  endelig  vovede 
at  se  sig  omkring,  saa  hun  maleren  gaa  lang- 
somt  og  med  b0iet  hode  nedover  mod  alleen 
og  forsvinde  mellem  de  store  furustammer. 

Thora  kom  ogsaa  idag,  og  Carsten  var 
ligesom  tilfaeldig  ude  paa  veien,  da  hun  saaes. 

Hun  hadde  idag  den  lyse  sommerkjole 
paa,  som  Sara  hadde  foraeret  hende,  og  den 
klaedte  hende  godt.  Hendes  ansigt  blev  mer 
og  mer  solbraendt  for  hver  dag,  og  fregnerne 
nogle  fler  over  naesen.  Men  kinderne  blus- 
sede,  og  de  store,  vaade  0ine  var  fulde  af 
varme.  Munden  fik  mer  og  mer  vilje  og 
alvor  og  blev  samtidig  r0dere  og  mere  fyldig. 
Carsten  gik  ved  siden  af  hende  og  la  ogsaa 
merke  til,  at  hendes  barm  svulmede  lidt  mer 
for  hver  gang,  han  saa  hende,  og  at  hofterne 
kanske  blev  lidt  bredere.  Hun  hadde  et  brunt 
laederbelte  om  det  runde  liv,  og  den  aabne 
krave  paa  blusen  gjorde  hendes  hals  yppig. 
Hun  fortalte,  at  hendes  far  var  sengeliggende 
af  gigtfeber,  som  han  hadde  paadrat  sig  ved 
at  gaa  barfod  i  duggen.  Selv  taenkte  hun  at 
ta  gartnereksamen   snart,   men  hun  vilde  for- 
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faerdelig  gerne  laere  en  del  kemi  ogsaa.  Bare 
der  gaves  en  laerer  i  bygden,  —  men  det  var 
vel  ikke  trolig. 

„End  jeg  da?''  sa  Carsten. 

„De?  Aa,  De  bar  nu  saa  meget  andet  at 
bestille.  —  Er   det  sandt,   at  De  er  forlovet?'' 

Han  fandt  det  unodvendig  at  svare  paa 
dette,  men  fremboldt  ivrig,  at  det  skulde  vaere 
bam  en  ren  fest  at  laese  med  bende.  Gerne 
bver  dag.  Naarsombelst.  Han  blev  bjemme 
til  i  november. 

Hun  blev  lidt  forlegen  og  saa  paa  bam: 
„Sig  mig,"  sa  bun  og  stansede,  —  „er  det 
ikke  deilig  at  ba  en  stor  opgave  —  en,  som 
peger  ud  over  baade  lande  og  tider."  Hun 
blev  med  et  staaende  med  tilslorede  oine  og 
glemme  sig  ben.  —  Endelig  gjorde  bun  en  be- 
vaegelse  med  skuldrene  og  udbrod:  „Enten 
skal  en  mand  skabe  eller  odelaegge.  Enten 
tilbede  verden  eller  baane  den.  Ha,  ba,  ba. 
Jeg  synes,  det  bele  er  saa  forunderlig.  Far 
tilber  verden  ban,  men  jeg  .  .  .  jeg  bar  saa 
meget  i  mig,  som  er  fremmed  for  bam.  Det 
er  i  grunden  saa  sorgelig  .  .  .'' 

De  kom  nu  op  i  baven,  og  ber  modte 
Reiers  frem.    Tbora  rykkede  lidt  til,  blev  rod, 


269 
men  da  han  rakte  begge  haender  imod  hende, 
gav  hun  ham  modstraebende  sine. 

^Hvordan  har  du  det?"  smilte  Reiers. 

„Godt/' 

;,Du?"  udbr0d  Carsten  og  traadte  naer- 
mere  hen  til  dem.    „Er  Dere  dus?" 

Thora  blev  endnu  rodere  og  skyndte  sig 
fra  de  to,  lob  opover  havetrappen  og  ind. 
Reiers  blev  staaende  og  se  ironisk  paa  Car- 
sten: ;,Ja,"  sa  han. 

„Er  Dere  dus?    Hvad  skal  det  si?" 

„Hvad  det  skal  si?"  Reiers  trak  paa  skul- 
drene  k  la  digteren  Martens  og  vilde  gaa. 

„Nei,  bi  lidt!"  sa  Carsten,  „vi  har  vist  et 
regnskab  at  g0re  op.  —  Eller  lad  os  heller 
gaa  ind  i  stuen." 

„Gerne,  Deres  hoihed,"  bukkede  Reiers. 
De  gik  tause  ved  hinandens  side,  og  Carsten 
lod  Reiers  gaa  foran  sig  ind  gennem  dorene. 
Ingen  var  i  stuen. 

„Naa,"  sa  Reiers  og  flyttede  paa  sin 
lorgnet. 

Carsten  begyndte  at  drive  frem  og  tilbage 
paa  gulvet  med  haenderne  under  troieryggen: 
„Ja,  for  det  forste:  --  din  kaere  ven,  digteren, 
talte  om  at  reise  idag.    Det  er  der  ikke  blet 
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noget  af  —  vil  du  ikke  tjene  os  andre  i  at 
skaffe  ham  afsted  lidt  fort!  Hans  rette  plads 
og  selskab  er  egentlig  ikke  her  paa  Linde- 
gaard.  For  det  andet  vil  jeg  sp0rre  dig, 
siden  du  nu  engang  er  min  bror,  —  hvor  laenge 
agter  du  at  gaa  som  kunstsnob  og  slaa  om 
dig  med  liderlige  talemaader?  Foruden  at 
vaere  harmelig  og  oprorende  er  det  ogsaa 
latterlig.  Vi  er  vistnok  ikke  meget  glade  i 
hinanden  vi  to,  men  der  er  noget,  som  interes- 
serer  mig  ved  dig,  og  det  er,  at  du  baerer 
navnet  Brandt.  Naa,  hvad  siger  du  saa?" 
Carsten  stansede  foran  broren  og  sprikede 
med  benene. 

„Tillad  mig  at  udrede  sagen  lidt,''  be- 
gyndte  Reiers  med  digterens  ironiske  kold- 
blodighed,  idet  han  la  det  ene  knae  paa  en 
stol.  —  „Her  foreligger  egentlig  to  sp0rs- 
maal,  som  du  maaske  ikke  selv  har  0ie  for, 
men  som  jeg  vil  g0re  dig  den  tjeneste  at  greie 
ud  fra  hinanden.  Det  f0rste  er,  —  om  jeg  vil 
jage  min  ven  paa  d0r,  fordi  du  er  uenig  med 
ham.  Det  andet  er  et  meget  andet,  nemlig 
hvorlaenge  jeg  skal  faa  lov  at  sysselsaette  mig 
med  mine  interesser.  Til  det  f0rste  svarer 
jeg:  Forfatteren  Martens  blir  antagelig  her  en 
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uges  tid  til  endnu.    Til  det  andet  svarer  jeg 
slet  intet,  saasom  det  blir  en  sag  mellem  min 
far  og  mig." 

Carsten  drev  igen:  „Godt,  jeg  skal  altsaa 
vaere  n0dt  til  at  gaa  op  og  kaste  den  digter- 
pjalt  paa  d0r!" 

Reiers  kunde  ikke  laenger  beholde  digte- 
rens  ro,  hans  egen  harme  traengte  igennem, 
ban  blev  r0d  og  traadte  Carsten  et  skridt  i 
m0de:  „Du  skulde  ikke  spille  komedie,^  sa 
ban.  „Der  er  fler  end  jeg,  som  gennem- 
skuer  den!'' 

Carsten  gjorde  store  0ine:  „Komedie  du?" 

Reiers:  ,Ja  —  komediei"  —  De  stirrede  et 
0ieblik  paa  binanden  og  Reiers  f0iede  til: 
„Du  er  en  nobel  bror!  —  Ha,  ba!  Men  det 
skal  ikke  lykkes  dig!" 

„Reiers!"  skreg  Carsten  bleg.  —  „Hvis  vi 
mener  det  samme,  saa  skal  dysten  bli  baard. 
Her  gaelder  det  at  redde  en  uskyldig  kvinde." 

Reiers  knyttede  naeveme  i  raseri  og  ud- 
st0dte  indaedt:  „Ladgaa  —  og  du  seirer  selv- 
f0lgelig!  —  For  du  bar  jo  dyden  paa  din  side, 
ba,  ba!  —  Jeg  bar  den  aere!"  Reiers  bukkede 
dybt  og  gik  burtig  ud,  idet  ban  slog  d0rene 
baardt  i.    Carsten  drev,  drev,  stampede  i  gul- 
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vet,  kastede  sig  saa  over  pianoet  og  hamrede 
noget  ganske  forfaerdelig.    Saa  maatte  han  ud 
for  at  faa  luft. 

Men  nede  i  haven  gik  maleren  og  skridtede 
langsomt  afsted,  med  hatten  trykket  dybt  ned 
i  ansigtet.  „Der  er  fler  end  jeg,  som  har  det 
ondt,"  taenkte  Carsten  og  bestemte  sig  til  at 
gaa  ned  til  ham. 

Paa  en  baenk  bag  meieribygningen  laa 
Reiers  og  strakte  sig,  mens  Thora  spadserte 
frem  og  tilbage  med  lille  Tupsy  ved  haanden. 
Den  Hlle  kavede  forfaerdelig  med  den  ledige 
haahd  for  at  holde  balancen.  Sara  stod  og 
smaanynnede,  mens  hun  ordnede  en  liden 
buket.  Saa  bad  hun  endelig:  „Aa  Thora,  pas 
paa  Tuppen,  mens  jeg  springer  ind  til  far  med 
disse  blomster/^ 

Men  hun  tog  ikke  veien  til  gammelfloien, 
hun  ilede  op  i  taarnbygningen  og  stod  snart 
paa  malerens  vaerelse.  Der  satte  hun  blom- 
sterne  skyndsomt  i  vand  og  blev  staaende  et 
0ieblik  og  ligesom  drikke  luften  ind,  denne 
luft,  hvori  han  sov  og  aandede  .  .  .  og  taenkte 
paa  hende. 

Og  et  0ieblik  stod  det  hende  klart,  at  om 
han  nu  hadde  kommet  ind  her  og  villet  om- 
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favne  hende,  —  hun   kunde  ikke  sagt   nei,  — 
kunde  ikke.  — 

Men  den  gamle  far  og  Tupsy?  Og  — 
var  hun  desuden  ganske  sikker  paa  sig  selv? 

—  Hun  sad  paa  verandaen  og  strikkede 
om  kvaelden,  da  hun  h0rte  lyden  af  skridt,  og 
da  hun  saa  op,  stod  maleren  over  hende. 

,Jeg  mistaenker  Dem  for  at  ha  gjort  mig 
en  glaede/*  sa  han  og  fors0gte  at  smile. 

Hun  mistede  traaden  ud  af  naale0iet,  og 
mens  hun  ivrig  fors0gte  at  traede  den  i,  saa 
han,  at  hendes  haand  skalv. 

„Faar  jeg  hjaelpe  Dem?''  Han  fik  naalen, 
og  lidt  efter  var  det  ordnet;  da  han  rakte  det 
tilbage  ber0rte  deres  varme  haender  hinanden, 
og  det  gav  et  hdet  ryk  i  begge. 

„Skal  De  reise  direkte  hjem  herfra?" 
spurte  hun  for  at  si  noget,  idetrhun  slog  knude 
paa  traaden  og  sydde. 

„Ja;  —  Forresten  er  jeg  ikke  saa  ganske 
sikker  paa,  det  var  rigtig  af  Dem  at  gi  mig 
disse  blomster." 

Det  gik  et  saet  i  hende  og  hun  saa  op: 
„Hvad  mener  De?"  udbr0d  hun  lidt  for- 
skraekket. 

yingenting!''    Han  smilte  tungsindig. 

Bojer:  Den  evieje  krig.  l8 
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p,Saa.  Jovist  mente  De  noget  med  det? 
De  maa  endelig  forklare  mig,  hvad  De  mente/' 
Hun  stirrede  frem  og  lyttede  spaendt. 

„Tja  —  vil  man  slukke  en  ild,  saa  .  .  . 
saa  lykkes  det  ikke  ved  at  laegge  braende 
paa  den." 

Der  blev  en  lang  pause.  De  turde  ikke 
se  paa  hinanden.  Endelig  sukkede  hun  tungt, 
reiste  sig  og  gik  ud. 

Da  maleren  kom  op  paa  sit  vaerelse,  var 
blomsteme  borte.  —  „Se,  se,"  taenkte  ban.  — 
„Altid  begaar  du  dumheder.  Nu  bar  du  endog 
fomaermet  hende." 

Ved  aftensbordet  sendte  Sara  bud  og 
undskyldte  sig  med  hodepine.  Der  hvilte 
en  trykkende  stilhed  over  bordet;  selv  Reiers 
var  taus.  Thora  kunde  slet  intet  spise.  Sa- 
muel var  aandsfravaerende,  de  talrige  aviser 
og  breve,  ban  modtog,  holdt  bans  sind  i  sta- 
dig  graaveir.  Og  nu  og  da  kunde  bans  vei 
falde  slig,  at  ban  saa  et  graat  bode  stirre  ud 
gennem  et  vindu  i  gammelfloien.  Det  stirrede 
der  som  en  tung  samvittigbed  over  Linde- 
gaard  og  mest  over  Samuel. 

Sent  om  kvaelden  sad  ban  ved  sit  kontor- 
vindu  og  saa  ud  i  haven.    Naetteme  begyndte 
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at  bli  m^rke  og  lumre  af  duft  fra  det  gaerende 
h0  paa  lemmerne.  En  halv  maane  stod  lavt 
over  de  merke  aaser  i  0st  og  la  gule,  straa- 
lende  S0iler  henover  indsjoen.  Samuel  hen- 
faldt  i  dromme. 

Aviser,  aviser.  Hoirebladene  daekkede 
over  og  forsvarte  de  groveste  voldstrudsler 
fra  Sverige,  men  faldt  samtidig  egne  lands- 
maend  i  ryggen.  Hvordan  vilde  det  vel  gaa 
med  et  saadant  folk  som  ikke  eiede  mere  sam- 
folelse  eller  stolthed? 

Aa,  skulde  aldrig  dette  herlige  land  baeres 
og  kaempes  frem  til  fuld  uafhaengighed,  da 
folket  atter  kunde  rette  ryggen  ud,  puste  ud, 
og  gives  tilbage  til  sig  selv!  Var  det  ikke 
n0dvendig  for  ethvert  moralsk  fremskridt  i 
det  offentlige  liv? 

Samuel  reves  ud  af  sine  betragtninger 
ved  skridt  nede  i  haven.  To  skikkelser  smog 
sig  taet  op  til  hinanden  hen  imod  lysthuset 
og  forsvandt  bag  de  taette  haekker  af  ribs. 
Nogle  skridt  bagefter  gled  en  tredje  lydlest 
frem  som  en  skygge.  Samuel  opdagede,  hvem 
den  tredje  var,  og  han  reiste  sig  og  sukkede 
dybt. 

Den   naeste   dag  reiste   digteren,  og  han 
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skilte  sig  godt  fra  den  maade,   hvorpaa  han 
safarvel.   Han  gik  omkring  i  sin  sorte  redingot 
og   forte    sin    lange    skikkelse    med    stilfuld 
vaerdighed. 

Da  han  kom  til  Carsten,  holdt  han  akurat 
en  passende  tid  hans  haand,  smilte  med  ud- 
S0gt  heflighed  og  saa  ham  aabent  ind  i  an- 
sigtet.    Reiers  skulde  skydse  ham  i  gig. 

Da  de  var  afgaarde,  gik  Carsten  op  paa 
malerens  vaerelse  og  udbred:  „Gudskelov,  nu 
reiser  han  du!  Nu  blir  her  lidt  renere  luft 
at  aande  i,  hvad?'' 

Maleren  saa  op  fra  det  brev,  han  sad  og 
skrev,  og  han  bed  et  eieblik  i  penneskaftet: 
,Ja,  men  jeg  reiser  ogsaa/'  sa  han. 

„Du?    Er  du  gal?" 

,Jeg  reiser  i  morgen!"  sa  maleren  og  be- 
gyndte  at  skrive  igen. 

V. 

Den  ferste  hostregn  kommer  med  sur 
blaest  og  morke  naetter. 

Om  nogen  hadde  spiirt  Reiers,  hvad  hans 
forhold  til  Thora  skulde  ende  med,  da  vilde 
han  svaret:   „Det  har  jeg  ikke   taenkt  over. 
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Kaerligheden  taenker  ikke,    den  lukker  oinene 
og  gir  sig  hen,   og  hvorfor   ikke?    Vi  lever 
saa  kort/' 

Thora  var  Qorten  aar,  da  Reiers  forste 
gang  dansede  med  hende  paa  julebal.  Han 
var  allerede  den  gang  literaer  nok  til  at  kunne 
nyde  at  se  „knoppen  i  den  unge  pige  springe 
ud".  Han  aandede  ned  i  hendes  hals  under 
dansen,  hviskede  nu  og  da  noget  laekkert  og 
ledsagede  hver  saetning  med  et  tilsvarende 
armtryk.  Da  han  slap  hende,  var  det  unge 
pigebam  fortumlet  og  naer  ved  at  besvime. 

Han  reiste,  og  hele  vintren  f0lte  hun  hans 
aande  og  hans  arm.  Det  blev  en  kaer  hem- 
melighed,  hun  tog  frem,  hver  gang  hun  var 
alene.  Det  blev  en  hel  liden  verden,  fjernt 
fra  far  og  mor,  men  den  onde  samvittighed 
gjorde  hende  dobbelt  god  mod  dem  begge. 

Nu  i  julen  var  det  et  aar  siden  de  saaes. 
Han  n0d  hendes  modne  former,  de  dansede 
sammen  som  sidst.  Han  kyste  hende  bag 
en  d0r  og  hviskede,  at  han  var  glad  i  hende. 
Det  gjorde  hende  tosset  i  ugevis  efter.  Og 
nu,  da  han  endelig  kom,  og  han  fulgte  hende 
hjem  gennem  skogen,  da  blev  det  ganske  na- 
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turlig  en  lys  kaerlighedsleg,  saa  laenge  skogen 
varte. 

Naar  hun  hang  om  bans  hals,  var  det 
som  hele  vinterens  dremme  samlede  sig  og 
sprang  ud.  Hun  var  glad  i  ham,  fordi  han 
var  den  ferste,  som  hadde  tat  hende  om  Uvet 
og  talt  saa  veisignet  om  kaerlighed.  Men  nu 
og  da  blev  hun  ogsaa  bange  for  ham  .  .  . 
syntes  ofte  at  stirre  ind  i  noget  saa  forfaerde- 
Hg  urent  og  smudsigt,  at  hun  kunde  ligge 
vaagen  halve  natten  og  tude  under  teppet. 

Og  nu  gik  Reiers  og  drev  her  alene,  efter 
at  hans  ven  var  reist.  Thora  var  ham  i  sand- 
hed  en  adspredelse,  men  ellers  saa  han  kun 
paa  dette  naturbarn  fra  et  aesthetisk  syns- 
punkt.  Han  vilde  sagtens  faa  brug  for  typen, 
om  han  engang  bestemte  sig  paa  at  bli  digter. 

En  dag  han  fulgte  Thora  hjem,  kom  til- 
faeldigvis  Carsten  med  gevaer  gennem  skogen. 
Reiers  paaskyndte  sine  skridt  og  folte  det 
lobe  koldt  ned  over  ryggen,  da  broren  stan* 
sede  paa  afstand  og  saa  efter  dem.  — 

Og  atter  kommer  stille,  vafme  dage,  da 
jorderne  breder  sig  ud  med  gron,  fleielsblod 
haa.  Kornakrene  bolger  og  modnes  under  den 
klare  himmel.    Skogen  begynder  at  faa  gyldne 
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streif,   aspen   graeder  allerede  gult  l0v  i  alle- 
erne.    Fjorden  er  fuld  af  travlt  sildefiske  i  de 
stille  naetter. 

Maleren  Bratt  laa  syg,  han  hadde  ikke 
kunnet  reise,  hadde  sterk  feber  og  hoste,  men 
vilde  ikke  se  laege.  Han  skyldte  paa  for^ 
kelelse  under  badning.  Sara  sendteham  nu 
en  liden  buket  hver  morgen. 

En  dag  traeder  Samuel  ind  paa  Saras 
vaerelse. 

„Kaere  dig/'  begyndte  han,  —  ,Jeg  kom^ 
mer  i  et  vigtig  aerinde,  jeg  vil  gerne  g0re  dig 
et  spersmaal." 

Sara  saa  forundret  paa  ham.  „Ja.  kaere, 
men  hvad  kan  det  vaere?" 

Samuel  gik  langsomt  hen  til  vinduet  og 
stirrede  ud  i  luften:  ,Ja,  du  maa  bare  ikke 
misforstaa  mig,  men  .  .  .  men  jeg  vilde  gerne 
vide,  om  du  agtei*  at  bli  her  hjemme,  og  — 
hvad  altsaa  jeg  kan  vaere  forberedt  paa/' 

Sara  svarte  ikke,  men  stirrede  lidt  for- 
bauset  paa  ham.    Pause. 

„Sagen  er,"  fortsatte  Samuel^  —  „der  er 
udsigt  til,  at  jeg  blir  opfordret  til  at  indtraede 
i  en  eventuel  venstreregering  efter  valgene.^ 
Ja,  du-  forstaar,  dette  maa  bli  mellem  os.    Jeg 
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tilstaar,  at  jeg  har  lyst  til  at  gore  n3-tte  for 
mig,  og  dette  med  regeringen  .  .  .  naaja, 
hvorfor  skulde  jeg  ha  noget  imod  det?  Men 
det  staar  for  en  del  ogsaa  til  dig,  kaere  Sara. 
Jeg  kan  ikke  forlade  Lindegaard  for  laengre 
tid,  hvis  du  .  ,  ,  Naaja,  herregud,  jeg  ved  jo 
ingenting,  men  det  kunde  jo  taenkes,  at  du 
hadde  andre  planer?** 

Sara  begyndte  ivrig  at  sysle  med  et  eller 
andet  mellem  blomsteme.  Om  lidt  svarte 
hun  med  et  suk:  ^Du  kan  vist  stole  paa,  at 
jeg  blir/ 

^Tak!  Du  er  forresten  altfor  snil  og  god. 
Men  kanske  kunde  jeg  paaskonne  dig  lidt 
mere  herefter!''  —  Og  belt  rort  omfavnede 
Samuel  sin  soster,  kyste  hende  paa  panden 
og  gik. 

Udenfor  doren  blev  ban  staaende  et  0ie* 
blik  med  baanden  om  nakken.  „Hvad  var 
det,  du  gjorde  nu?''  spurte  en  stemme  i  bam. 
Men  ban  skyndte  sig  videre  som  for  at  lobe 
bort  fra  det. 

Inde  paa  vaerelset  stod  Sara  og  trykkede 
begge  haender  for  brystet.  — 

-  Samme  eftermiddag  stod  de  to  blakke 
med  kalechevognen  udenfor  nyfloien  og  ven- 
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tede.  Carsten  stod  allerede  ved  tommerney 
paa  kuskesaedet  bagpaa  laa  fastsurrede  pak- 
ker,  en  stor  reisekuffert  og  nogle  mindre,  ind- 
ballerede  malerier.    Bratt  skulde  reise. 

Maleren  hadde  sagt  farvel  med  alle  og 
spurte  nu  en  af  pigerne  efter  fr0ken  Sara. 
Pigen  svarte,  at  fr0kenen  var  ovenpaa. 

Drevet  af  et  slags  ubonhorlig  instinkt 
sprang  ban  opad  de  brede  trapper,  indover 
en  gang,  ban  var  fuldstaendig  paa  fremmed 
jord  her^  men  ban  stansede  dog  foran  en 
dor,  bankede  paa,  traadte  ind  og  stod  ansigt 
til  ansigt  med  Sara,  der  sad  med  det  sovende 
barn  paa  fanget. 

Sara  var  fordybet  i  et.eller  andet,  maaske 
trodde  bun,  det  var  en  af  pigerne,  eller  kanske 
badde  bun  slet  intet  bort,  ialfald  saa  bun 
ikke  op.  Bratt  blev  et  eieblik  staaende  fast- 
naglet  i  doren  og  se  paa  bende. 

Den  gyldne  augustsol  strommede  ind  ad 
de  boie  vinduer  og  fyldte  dette  jomfrubur, 
som  ban  jo  ikke  badde  lov  at  betraede.  Og 
ban  stirrede  nu  paa  dette  opboiede  syn,  denne 
^unge  kvinde  med  bamet,  som  solen  badede  i 
en  bolge  af  lys.  Han  saa  denne  skarpe, 
skonne   profil,    de   lange   eienbaar,  der   saen- 
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kede  sig  dybere  og  dybere  som  en  gaade. 
Og  nu  boide  hun  det  morke  hode  og  saa 
paa  bamet  med  en  forunderlig  embed. 

Maleren  vaagnede  og  traadte  naermere. 
Sara  for  op  med  et  lidet  skrig,  kastede  et 
blik  rundt  i  vaerelset,  for  saa  hen  med  barnet 
paa  den  ene  arm  og  rev  et  natlinned  ned 
af  vaeggen  og  kastede  det  hurtig  ind  i  et 
klaedesskab. 

„Undskyld  min  dristighed!"  stammede 
Bratt  og  lukkede  dor  en  efter  sig  —  „men  jeg 
skal  reise." 

Hun  var  blet  blussende  rod,  idet  hun 
gemte  linnedet,  men  nu  saa  hun  paa  ham  og 
blev  med  et  bleg:  „Reise?"  udbrod  hun  ufor- 
staaende. 

„Vognen  staar  forspaendt!  Jeg  vilde  kun 
si  Dem  farvel." 

Hun  hadde  atter  sat  sig  af  hensyn  til 
det  sovende  barn.  Bratt  traadte  nu  naermere 
og  rakte  haanden  ud,  rakte  den  over  barnet 
og  ventede,  indtil  hun  hadde  frigjort  sin.  Da 
de  saa  holdt  hinandens  haender  lod  hun  ham 
beholde  sin  saa  laenge  han  vilde. 

Han  maatte  si  noget:  „Hvor  de  born 
dog  er  yndige,  naar  de  sover!"  hviskede  han. 
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Og  et  oieblik  forenedes  de  i  at  betragte  dette 
sovende  barn,  og  kanske  vidste  ingen  af  dem, 
at  de  samtidig  holdt  hinanden  i  haanden: 

Saa  med  et  vaagnede  hun  og  rykkede 
sin  haand  tilbage,  som  hadde  hun  gjort 
noget  gait,  og  hun  sukkede  uvilkaarlig: 
.,Aanei!" 

„0g  her  blir  De  siddende?"  hviskede  han. 

„Ja,  —  og  De  reiser  hjem?  Ikke  sandt? 
—  De  reiser  lige  hjem  til  Deres  foraeldre?'' 
Hun  var  naesten  aengstelig  for,  at  han  ikke 
skulde  det. 

„Hjem  til  Nordland.  —  Vil  De  svare  mig, 
om  jeg  skriver?" 

Hun  taenkte  lidt,  men  rystede  saa  paa 
hodet. 

„Aa,  jeg  er  saa  ulykkelig!"  brast  det  ud 
af  ham.  Og  han  sank  paa  knae,  boide  hodet 
mod  hendes  fang  og  pressede  haenderne  for 
ansigtet.  Og  hun  lod  ham  ligge  der  et  oie- 
blik,  ja  hun  strog  endog  uvilkaarlig  sin  haand 
nedover  hans  haar  —  saa  med  et  for  hun  op 
og  la  Tupsy  paa  sengen. 

Han  fulgte  efter,  og  da  hun  vendte  sig 
mod  ham,  slog  han  armene  om  hende  og 
trak  hende  ind  til  sig.    Og  i  et  halvt  sekund 
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merkede  han  duften  af  hendes  haar  taet  inde 
ved  sit  ansigt,  folte  hendes  ryg,  som  boides 
ind  under  bans  arme,  men  for  ban  fik  kysset 
bende,  rev  bun  sig  los,  stodte  bam  endog 
tilbage  og  flygtede  bag  sengen  idet  bun  vael* 
tede  en  stol.  —  „Nei,  nei!"  bviskede  bun  med 
baaret  i  uorden  —  „De  faar  ikke  lov  —  skynd 
Dem  ned,  farvel,  —  farvel!'' 

,Jeg  elsker  Dem!" 

„Farvel!" 

„Gir  De  mig  intet  baab?  Jeg  er  for- 
tvilet!" 

„Farvel!" 

Han  tumlede  ud  og  nedover  trappeme* 
Sara  blev  staaende  i  aandelos  spaending  og 
lytte.   Endelig  bortes  vognen  at  rulle  bort. 

Hun  kastede  sig  over  Tupsy  og  vaekkede 
bende  ved  sine  beftige  kys  og  kaertegn.  Saa 
lob  bun  med  et  ud,  over  gangen,  over  i  et 
andet  vaerelse.  Der  rev  bun  vinduet  op  og 
saa  ud  —  saa  efter  vognen,  som  nu  svandt  i 
en  stovsky  langt,  langt  inde  mellem  gaardene. 

VI. 

Man  var  allerede  kommen  ud  i  slutningen 
af  august.     En   regnfuld  eftermiddag  traadte 
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Carsten  ind  paa  brorens  kontor.  Samuel  sad 
ved  det  aabne  vindu,  hvorigennem  diiften  fra 
de  vaade  roser  i  haven  strommede  ind. 

„Jeg  bar  talt  med  doktoren  om  far/'  be- 
gyndte  Carsten  og  satte  sig  et  stykke  fra 
broren. 

Denne  saa-  op  fra  sin  avis.  —  ,Jasaa  — 
der  er  da  intet  usaedvanlig  i  veien?'' 

„Tja,  —  som  man  tar  det.  Hans  hjerte- 
onde  har  forvaerret  sig  rent  uhyggelig.  Dok- 
toren paastaar,  at  en  pludselig  sindsbevaegelse 
er  nok  til  at  gore  det  af  med  ham." 

Samuel  la  avisen  bort  og  saa  et  oieblik 
ud  af  vinduet.  Saa  reiste  ban  sig  og  gjorde 
nogle  slag  henover  giilvet.  —  „Tja,  det  staar 
vel  ikke  i  vor  magt  at  gore  noget  ved  det/' 
sa  ban  og  stillede  sig  op  foran  ovnen  med 
haenderne  paa  ryggen. 

„Nei.  —  Og  forresten  gor  vi  vel  ikke  alt 
det,  som  staar  i  vor  magt  beller." 

Pause.   Samuel  betragtede  bam.    Endelig: 
„Nei,  vi  handler  blot  efter  vor  bedste  samvit- 
tighed." 
'     „Eller  indbilder  os  at  gore  det." 

Samuel  stod  faerdig   til   at   gi   et  skarpt 
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svar,    men    holdt    pludselig    inde.     Det   var 
forste  gang,  det  trak  op  til  uveir  mellem  de  to. 

„Hvor  du  er  bleg,  Carsten/'  sa  ban.  —  „0g 
aerlig  talt,  du  er  en  anden  i  de  sidste  dage?" 

Carsten  strog  sig  over  panden,  og  bans 
ansigt  fik  et  smertefuldt  udtryk.  —  „Aaja,  der 
er  jo  en  bel  myretue  af  magter,  som  krabler 
om  i  en.  For  blev  jeg  sterkere  af  det,  nu 
blir  jeg  rent  udslidt.  Alting  stanser  for  mig, 
dampen  lober  ud  i  .  .  .  i  sindsbevaegelser. 
Men  a  propos  far  —  synes  du  ikke,  at  vi 
skylder  at  skaane  bam  lidt?" 

„Jeg  forstaar  dig  ikke?  Kan  jeg  gore 
noget?" 

„Ja.  Det  var  netop  mit  aerinde.  Alvorlig 
talt  —  kunde  du  ikke  skaane  bam  lidt?" 

„H0r,  Carsten,  da  du  satte  igennem  at 
forlade  tbeologien  og  bli  ingenior  —  vilde  du 
saa  ba  gaat  paa  akord  med  nogen,  selv 
med  far?" 

„For  mig  var  det  religion  bag.  Selve 
grundmuren,  jeg  skulde  bygge  mit  liv  paa." 

„Nuvel  —  der  bar  du  ogsaa  min  for- 
klaring." 

„Din?"  Carsten  reiste  sig.  —  „Er  poli- 
tiken  saa  meget  vaerdt?" 
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,Ja,  for  mig.  Eller  ikke  politiken  selv, 
men  det,  spm  ligger  bag  den.  Tro  du  mig, 
der  er  religion  ogsaa  her.  Forstaar  du  ikke 
det,  at  en  haederlig  mand  gaar  ikke  ud  i 
samfundsarbeidet  uden  for  at  tilfredsstille.sin 
samvittighed." 

„Kaere  Samuel,  jeg  tviler  ikke  paa,  du 
mener  det  vel.  Men  haanden  paa  hjerte,  tror 
du,  at  din  religiose  higen  efter  at  fremme 
retten  og  gore  menneskene  vel,  —  tror  du  den 
og  venstres  politik  falder  sammen?'' 

„Ja.  Og  desuden  er  det  omvendelse  i 
det.  Tro  mig,  jeg  bar  t^nkt  laenge  nok  over 
denne  sag.  Synden  i  mennesket  er  den  samme 
som  samfundssynden.  At  forbedre  samfundet 
er  at  forbedre  sig  selv." 

„Men.  partierne  da  .  .  .?" 

„Intet  parti  er  uden  feil.  Kaernen  hos 
venstre  er  god." 

Garsten  trak  paa  skuldrene.  —  „Undskyld, 
jeg  kender  bare  skallen;  men  den  synes  mig 
temmelig .  ormstukken. " 

Samuel  saa  lidt  forskende  paa  broren. 
Han  ante,  at  Carsten  bar  paa  noget,  som  nu 
maatte  faa  luft  I  det. samme  ruUede  et  torden- 
.skrald  henover  huset,  og  et  gronlig  lynglimt 
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floi  gennem  rummet.   Derpaa  vaskede  regnen 
ned,   saa   det   fossede  i  luften,   og   der   blev 
Tiaesten  morkt  i  kontoret. 

Samuel  gik  hen  og  lukkede  vinduet,  og 
vendte  saa  atter  tilbage  til  den  samme  plads 
foran  ovnen. 

Carsten  stod  og  laenede  sig  til  den  mod- 
satte  vaeg,  og  begge  saa  paa  hinanden  gen- 
nem morket. 

Carsten:  „Hvem  tror  du  er  kaernen  af 
landets  arbeidere?  Er  det  Dere,  som  forer 
ordet,  eller  vi  som  gor  gerningen?" 

Samuel  stod  urorlig,  men  svarte  dir- 
rende:  „Skal  vi  to  begynde  at  0ve  mand- 
jevning?" 

„Gerne  for  mig  For  jeg  tror  nemlig,  at 
humaniteten  ligger  i  min  vaegtskaal." 

„Se,  se!  Nu  begynder  jeg  at  forstaa  dig 
bedre.  Man  kan.skonne,  du  kommer  direkte 
fra  far.  Men  i  saa  fald  kan  du  sandelig 
jspare  dig  .  .  .!" 

Carsten  la  haenderne  over  kors.  Det  be- 
gyndte  ialfald  at  bli  en  mandjevning  mellem 
de  to  brodres  koldblodighed. 

,Jeg  kommer  fra  mig  selv/'  sa  han.  — 
^Jeg  begynder  at  bli  bange  for  dig,  Samuel. 
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Det  ser  ud  til,  at  politiken  ormstikker  noget 
i  dig  ogsaa.  Du  har  i  disse  dage  begaat  en 
forbrydelse." 

,Jeg?  En  forbry  ....  Nei,  nu  mener 
jeg  sandelig  ....!" 

Carsten  stod  urorlig  og  stirrede  lige  mod 
brorens  oine:  „Har  du  lagt  merke  til,  hvor 
Sara  gaar  her  og  taeres  hen?  Hun  begynder 
snart  at  ligne  en  skygge." 

„SkaI  nu  jeg  ha  skylden  for  det  ogsaa?" 

,^Siger  du,  det  er  min  skyld?" 

„Ja.  Haanden  paa  hjerte,  Samuel,  —  du 
vil  indromme,  det  var  dig,  som  la  det  af- 
gorende  lod  i  vegtskaalen,  naar  hun  .  .  .  lod 
Bratt  reise  saadan.  Og  nu  vilde  jeg  blot 
sp0rre  dig,  om  du  hadde  hendes  lykke  for 
0ie,  da  du  gjorde  det?  Eller  var  det  .  .  andre 
grunde?    Hva?" 

M0rket  mellem  de  to  var  nu  saa  taet, 
at  Carsten  kun  ante,  at  Samuel  blegnede  qg 
uvilkaarlig  tog  sig  over  nakken  med  den 
flade  haand.  Endelig  kom  det  sagte  og 
S0nderknust: 

„Det  var  kun  et  sporsmaal.  Men  hun 
kunde  frit  ha  valgt.     Jeg  pressede  slet  ikke, 

Bojer:    Den  evige  krig.  ig 
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du.  Jeg  spurte  blot  om,  hvad  jeg  kunde  fonid- 
saette.    Hadde  jeg  ikke  lov  til  det?** 

Carsten  traengte  nu  paa:  ^Men  du  vidste 
kanske  ikke,  at  et  saadant  sporsmaal  var  det 
samme  som  en  ben?  Og  du  kender  Sara  . . . 
Du  ben3rttede  dig  af  hendes  uvished,  he  he! 
Du  var  fifBg  i  at  beregne  den  gang!  Og  nu 
kan  du  svinge  dig  op  nu!  Reise  trygt  til 
statsraadsbordet  og  forbedre  landet,  mens  din 
S0ster  er  staengt  inde  og  begravet  her.  Og 
der  er  jo  religion  bag,  ikke  sandt?  Hva?  Det 
er  for  at  tilfredsstille  din  samvittighed,  at  du 
river  hjertet  ud  af  Sara  ....  paa  det,  at  du 
kan  .  .  .  komme  tilveirs!  Aa,  Samuel,  jeg 
kunde  ha  lyst  til  at  fare  I0S  paa  dig!  Dette 
er  jo  for  gait!  Jeg  taenkte  ialfald,  du  var  en 
nobel  karakter?" 

En  ny  torden  buldrede  henover  huset, 
og  regnen  skyllede  og  spr0itede  ned  ad  de 
dunkle  vinduer.  Og  breckene  stod  der  uror- 
lige,  de  saa  kun  hinandens  oine  gennem  mor- 
ket,  de  stod  der,  dreven  af  en  foninderlig 
magt,  og  stirrede  ind  i  hinandens  inderste 
samvittighed. 

Samuel  turde  ikke  gi  broren  ret,  skont 
de   sidste   ord   kendtes  som   sv0beslag    mod 
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bans  hjerte.  Men  med  et  skiftede  ban  natur, 
der  kom  over  bam  den  samme  folelse,  som 
naar  man  diskuterer  paa  et  folkemode,  ban 
vilde  forsvare  en  paastand  ved  at  fore  dens 
egne  buller  og  fell  over  paa  modstanderen. 
Og  efter  en  pause  gik  ban  nu  ben  til  broren, 
stillede  sig  op  med  baenderne  over  kors  og 
spurte  indtraengende:  „H0r,  Carsten,  bvorfor 
bader  du  Reiers?" 

Carsten  blev  overrasket  ved  det  nye 
tbema:  „Reiers?"  sa  ban  —  ,Jeg  bader  mest 
arten,  fordi  de  suger  til  sig  for  mange  inte- 
resser  i  landet.  Dernaest  er  ban  et  nul  og  en 
doven  slyngel  og  et  udsvaevende  kadaver! 
Har  du  noget  imod,  at  jeg  foragter  bam? 
Hva?" 

Samuel  vendte  nu  ansigtet  balvveis  bort, 
men  saa  dog  vedboldende  paa  broren.  — 
„Ja,"  sa  ban,  —  „og  desuden  er  ban  jo  meget 
forskellig  fra  dig  —  ban  borer  til  en  anden 
retning,  ban  bar  intet  af  din  energi,  intet  af 
dine  idealer,  din  religiose  tro  paa  fremskridtet 
gennem  opfindelser  og  kommunikation!  Det 
er  vel  mest  derfor,  at  du  bar  imod  bam? 
Hva?" 

Carsten   svarte   aabent:     ,Ja,   ved    Gud, 
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jeg  forstaar  godt,  at  kommer  han  engang  til 
at  0ve  en  handling,  saa  er  det  for  at  rive 
ned,  hvad  jeg  bygger  op." 

Men  nu  kom  Samuel  endnu  naermere  og 
la  sine  haender  paa  brorens  skuldre:  „H0r," 
sa  han  med  en  stille  fryd  som  naar  han  hadde 
lokket  en  folketaler  i  baghold  —  „det  er  ikke 
derfor  .  .  .  slet  ikke  derfor,  du  hader  Reiers!'' 

Carsten  folte  blodet  stromme  sig  til 
hodet,  og  han  greb  Samuel  uvilkaarlig  i  kra- 
ven.  Saaledes  saa  de  paa  hinanden  en  stund. 
—  „Er  det  ikke  derfor?"  udbrod  Carsten. 

.  Og  med  triumferende  stemme  svarte  Sa- 
muel: „Nei  du!  Siden  vi  skal  lodde  i  dybet 
hos  hinanden  —  du  har  en  anden  grund?  Saet 
om  der  f.  eks.  var  en  pige  med  i  spillet?" 

Carstens  arm  faldt  ned,  Samuel  lod  og- 
saa  sin  falde.  De  stod  der  disse  to  og  stir- 
rede  ind  i  ophavet  hos  hinanden,  de  klaedte 
hinanden  af  som  den  ene  spedalske,  der  vil 
glemme  sin  egen  sygdom  ved  at  blotte  den 
andens. 

Samuel  vendte  tilbage  til  sin  plads  foran 
ovnen,  og  Carsten  slyngede  efter  ham:  „Denne 
mistaenksomhed  har  politiken  laert  dig!" 

Samuel:    „Er  det  jernbanen,  som  har  laert 
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dig  at   krybe   paa  maven   for   at  udspionere 
din  bror?" 

„Det  har  jeg  ikke  gjort!" 

„Jeg  har  set  paa  det  fra  dette  vindu?" 

„Men  synes  du,  at  Reiers  har  ret  til  at 
spille  forlovet?" 

Samuel:  „Reiers  kan  gifte  sig,  naar 
han  vil." 

„Paa  ingen  ting,  ha,  ha!" 

„Reiers  har  bestemt  sig  til  at  opgi  stu- 
deringen.  Han  faar  de  fire  leilaendingsgaar- 
dene  og  teglvaerket  og  blir  landmand." 

Carsten  blegnede:  „Nei  hor,  Samuel,  de 
eiendomme  blir  stillet  som  garanti  for  mit 
jernbanearbeide.    Saa  in  den  tre  aar  .  .  /' 

Samuel  spurte  kort:     „Er  det  afgjort?" 

„Naesten!  Og  det  gaelder  min  fremtid, 
Samuel,  —  og  jeg  synes,  du  skulde  staa  paa 
min  side." 

„Hvorfor  staar  du  paa  fars?" 

Carsten:  „Men  vil  du  ta  ansvaret  for,  at 
dette  gaar  istaa  for  mig?  Har  avisfraserne 
gjort  dig  blind?  Har  du  ikke  spor  af  tillid 
til  mig?" 

Samuel:  „Du  har  jo  heller  ingen  tillid'. 
til  mig." 
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Carstea  blev  nu  rasende:  „Nuvel,  saa 
hevn  dig,  Samuel.  Hjaelp  Reiers  til  at  faa 
de  eiendomme,  som  skulde  saette  mig  ivei. 
Der  er  religion  i  det.  —  Huh,  Samuel!  Du 
er  en  daarlig  person.  Jeg  skammer  mig 
over  dig!" 

„Det  g0r  ogsaa  far!"  —  Samuel  stampede 
nu  heftig  i  gulvet.  —  „Jeg  ved  I  alle  tilhobe 
skammer  Dere  qver  mig.  Men  jeg  skal  vise 
dere,  at  jeg  duer  til  noget,  jeg  ogsaa!  Jeg 
vil  ha  opreisning!" 

Dette  var  jo  en  misforstaaelse  af  Carstens 
ord,  men  denne  var  for  opirret  til  at  rette 
paa  den;  tvert  imod,  han  benyttede  den  til 
at  slynge  ud:  „Du?  Du  har  aldrig  duet  til 
andet,  end  til  at  bringe  familien  sorg  og 
skam!" 

„Carsten!"  skreg  Samuel  ude  af  sig  selv 
og  greb  efter  en  stol,  som  han  kylede  imod 
broren.  Den  traf  ikke.  Carsten  folte  alt  sit 
blod  stromme  til  hjertet,  han  la  haenderne 
overkors  og  stod  urorlig,  sk0nt  bans  knaer 
rystede.  Men  nu  hadde  ogsaa  Samuels  hid- 
sighed  tabt  ballancen,  han  stirrede  lidt  frem, 
greb  saa  med  begge  haender  om  panden  og 
ilte  ud. 


295 

„Nu  hulker  han!"  taenkte  Carsten,  som 
stod  igen  i  samme  stilling.  „Han  er  altid  et 
bam.  Imorgen  ber  ban  mig  om  forladelse  — 
for  ikke  at  huske  det  i  ov^rmorgen.  Men  jeg 
glemmer  ikke  dette  saa  let  .  .  .  ikke  paa  aar 
og  dag." 

Og  ubevaegelig  blev  ban  staaende  der  og 
stirre  ud  i  det  morke  rum,  laenet  mod  vaeg- 
gen,  bleg  og  med  korslagte  arme. 

VII. 

Kaere  froken  Sara  Brandt! 

De  gav  mig  ikke  lov  til  at  skrive,  og  dog 
g0r  jeg  det,  fordi  jeg  ikke  kan  ahdet. 

Jeg  bar  gaat  ber  nord  i  ensombeden  og 
taenkt  og  taenkt  over  mangebaande  ting,  men 
isaer  over  det  forunderlige,  vi  kalder  kaer- 
ligbed. 

Engang  elskede  jeg  mit  arbeide,  mine 
ibraeldre,  mit  atelier  her  paa  min  lille  klippeo, 
bvor  jeg  fik  arbeide  mangen  en  kaer  og 
frydefuld  time.  Og  nu?  —  Jeg  sidder  ber 
ogsaa  nu  og  taler  til  bav  og  bimmel,  sJ0- 
fugle  og  Qerne  fiskerbaade.  Men  intet  svarer, 
alt  er  fremmed  for  mig  nu,  og  det,  som  for 
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blev  til   farver   paa  laerredet,   det  blir  nu  til 
smerte  i  min  sjael. 

Nei  og  nei,  hvor  kaerligheden  er  saelsom. 
Den  har  stroget  henover  mine  forestillinger 
som  en  svamp  over  en  tavle.  Ja,  den  er 
mystisk,  grusom,  deilig.  Den  aander  paa 
jordens  born  og  nogle  rodmer  af  det,  men 
mange  blegner  ogsaa.  Den  fodes  som  et 
evangelium,  men  dor  paa  korset.  Er  det  ikke 
forfaerdelig?  Har  den  rod  i  de  daglige  til- 
faeldigheder  eller  er  den  et  pust  fra  Guds 
egen  barm?  Eier  vi  den  eller  laaner  vi  den 
en  stakket  tid,  hersker  vi  over  den,  eller  er 
vi  dens  slave?  Jeg  ved  intet.  Alle  mine 
tanker  er  dyppet  i  lidelse.  Hvorfor  skulde 
jeg  mode  Dem,  og  gi  mig  bort  til  Dem  uden 
at  faa  noget  igen,  menkun  miste  min  fred  og 
min  S0vn?  Hvilken  ond  magt  har  staengt 
Deres  hjerte  for  mine  varmeste  bonner?  Er 
det  misforstaaelse  og  forskelligheder  i  vort 
indre,  eller  kommer  det  udenfra?  Jeg  grubler 
forgaeves  over  alt  dette,  saasom  De  antagdig 
slet  intet  vil  svare  eller  forklare.  Aa,  min 
Gud,  De  skulde  blot  vide,  hvor  det  er  haardt 
at  blotte  sit  hjerte  for  den  kolde  is.  Hvor- 
dan  skal  dette  ende?   Skal  jeg  gaa  tilgrunde, 
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eller  breder  De  en  dag  armene  ud  og  frelser 
mig.  Svar!  Jeg  ber  Dem  paa  mine  knaer, 
jeg  venter  og  haaber  og  tviler  og  fortviler 
om  og  om  igen.  Jeg  siger  Dem  alt  dette, 
fordi  min  sjael  bl0der  det  ud,  og  endnu  en 
gang:  Svar  mig! 

Deres  oprigtige 

Haakon  Bratt. 

Sara  vidste  ikke,  hvor  laenge  hun  hadde 
staat  og  set  paa  disse  store,  uregelmaes- 
sige  bogstaver,  da  der  bankede  og  Reiers 
traadte  ind, 

Han  hang  med  hodet  og  hadde  vanskelig 
for  at  faa  lorgnetten  til  at  sidde  paa  den 
varme,  knimme  naese.  Nu  kom  han  lige  hen 
og  faldt  paa  knae  for  sosteren. 

Sara  fik  hurtig  brevet  i  lommen  og 
udbred:  „Kaere,  hvad  gaar  der  af  dig,  da, 
bussen?" 

„Aa,  Sara,  du  er  den  eneste,  som  kan 
hjarfpe  mig:  J^g  er  bestemt  paa  at  gifite  mig 
med  Thora,  ja  du  skal  ikke  le  til  mig,  for 
jeg  holder  da  virkelig  af  hende.  Og  ingen 
magt  i  verden  skal  faa  det  forpurret,  for  nu 
ved  jeg,   at  jeg  endelig  har  fundet  den  store, 
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den  virkelige  kaerlighed.  Mister  jeg  Thora, 
da  mister  jeg  livet." 

,Jasaa!"  udbred  Sara  ganske  sagte  og 
stirrede  aandsfravaerende  paa  ham,  indtil  hen- 
des  0ine  blev  vaade.  „Jasaa/'  gentog  hun, 
„  holder  du  virkelig  saa  meget  af  hende." 

,Ja,  og  nu  vil  jeg  gifte  mig  straks,  og 
saa  kunde  vi  jo  gere  en  liden  reise,  og  saa 
.  .  .  ja  saa  er  det  de  eiendomme,  som  far 
kunde  overdra  til  mig.  iErlig  talt  du,  saa 
tror  jeg  han  har  mere  penge,  end  vi  aner. 
Saa  Dere  andre  taber  intet  ved  det.  Sara,  nu 
ber  jeg  dig,  du  er  den  eneste,  som  har  nogen 
magt  over  ham,  —  kunde  ikke  du  gaa  i  for- 
bon  for  mig?  Du  ved,  han  kan  aldrig  staa 
for  dig,  naar  du  tar  ham  om  halsen.  Aa, 
Sara  ...  vil  du  ikke  gerne,  at  Thora  og  jeg 
skal  bh  lykkelige?  Aa,  det  vilde  jo  bh  det 
rene  paradis  .  .  .?'' 

„Et  paradis!"  hviskede  Sara  ganske  sagte, 
hun  hadde  vist  ikke  hort  andet  af  bans  tale. 
„Jasaa,  Dere  to  holder  af  hinanden,  og  skal 
faa  lov  at  faa  hinanden,  og  ingen  laegger  sig 
imellem!  —  Jo,  jeg  skal  gerne  gaa  til  far  .  .  . 
jeg  vil  gerne,  du  skal  faa  en,  som  er  glad 
i  dig." 
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Hun  reiste  sig  med  et  dybt  suk  og  vidste 
kanske  ikke  selv,  at  hun  gik  ud,  og  hvorhen 
hun  vilde  gaa.  Nu  og  da  tog  hun  ned  i  sin 
lomme  og  krammede  brevet  i  haanden. 

VIII. 

Samuel  var  i  disse  dage  indesluttet  og 
taus.  Nu  hadde  ban  blot  Reiers  og  Sara  ved 
sit  bord.  Siden  sammenstodet  med  Carsten 
hadde  denne  spist  hos  den  gamle  og  lod  sig 
slet  ikke  se. 

Samuel  begyndte  tilslut  at  fele  en  smule 
trods.  Han  kendte  Carsten  godt  nok  til  at 
forstaa,  at  ban  busede  ikke  slig  ud,  hvis  der 
ikke  var  noget  gammelt,  som  kogte  over. 
Han  led  ved  denne  pinlige  folelse  af  ufred 
til  alle  sider.  Men  gik  han  nu  til  Carsten  og 
bad  om  forlig,  saa  var  jo  det  det  samme  som 
at  gaa  til  faren  og  g0re  indrommelser.  Men 
dette  fremstillede  sig  igen  for  Samuel  som 
feighed. 

Slaatten  var  over,  beet  berget  i  bus. 
Samuel  felte  trang  til  luft,  og  han  drog  atter 
ud  paa  folkemoder. 

Sara   fortalte  Carsten  om  brorens  afreise 
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den  samme  dag.  Carsten  svarte  intet  paa 
det,  men  bad  at  hilse  Samuel,  om  hun  skrev 
til  ham. 

Sara  kom  ved  samme  leilighed  til  at  for- 
taelle,  at  hun  hadde  gaat  i  forbon  for  Reiers 
hos  den  gamle.  Carsten  for  op  og  udbrod 
spaendt:  „Naa,  hvad  sa  han  saa?" 

Og  Sara  svarte  ganske  troskyldig:  „F0rst 
blev  han  jo  rasende,  men  senere  paa  dagen 
begyndte  han  selv  at  tale  om  det  paany.  Han 
synes  vel,  der  ellers  ikke  er  nogen  raad  for 
Reiers,  der  blir  jo  aldrig  nogen  eksamen  med 
ham.    Jeg  tror,  far  gir  sig.'' 

„Sara!"  udbr0d  Carsten,  og  han  vilde  ha 
tilfoiet:  „Nu  har  du  modarbeidet  mig!"  Men 
han  sa  det  ikke,  han  vilde  ikke  skraemme 
hende. 

„Hvad  er  det,  Carsten?  Hvorfor  blir  du 
saa  urolig?" 

„Aa,  ingen  ting,  —  det  er  blot  noget,  jeg 
taenkte  paa,  du  skal  faa  vide  det  siden.  Se 
saa,  gaa  nu,  er  du  snil.    Jeg  skal  arbeide!^ 

Da  Sara  var  vel  ude  af  hans  arbeids- 
vaerelse,  kastede  han  sig  ned  i  en  stol  og  sank 
sammen. 

Skulde  denne  bror,  som  aldrig  hadde  ar- 
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beidet,  aldrig  lidt  sig  frem  til  en  overbevis- 
ning,  men  som  stadig  flod  om  paa  andres 
meninger  og  andres  penge,  —  skulde  nu  ban 
virkelig  faa  lamme  ham  og  forspilde  bans 
planer  og  arbeide. 

Carsten  badde  f0lt  sig  tryg  paa,  at  ban 
nu  badde  bevist  sin  dygtigbed,  og  derved 
vundet  sin  fars  fulde  tillid.  Og  det  badde 
vaeret  bam  en  stoltbed  at  kunne  se  den  gamle 
far  samle  sine  sidste  eiendomme,  sin  sidste 
magt  og  raekke  den  frem  som  garanti  for 
bam?  Men  dette  skulde  altsaa  nu  styrte  sam- 
men.  Jernbanearbeidet  vilde  kanske  gaa  fra 
bam,  bans  livsvaerk,  boremaskinen,  skulde 
maaske  tilkaempe  sig  seir  i  en  andens  baand, 
—  blot,  fordi  bans  bror  spaendte  benene  under 
bam.    Dette  var  ikke  til  at  bolde  ud. 

Carsten  blev  siddende  og  stirre  ind  i  de 
mange  dromme,  som  badde  bvaelvet  sig  over 
bans  sidste  planer.  Bag  denne  boremaskine 
badde  ban  einet  uendelige  vidder.  Den  vilde 
vaere  et  slag  fremad  for  kommunikationen, 
dette  evigt  nye  evangelium  for  kultur  og  lys. 
Der  var  isandbed  religion  bag  dette  ber.  Han 
f0lte  sig  sikker  paa,  at  kommunikationen  var 
tidens  store  moralske  mission.    Den  vilde  lidt 
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efter  lidt  odelaegge  saerinteresser,  splittelse 
og  indbyrdes  kamp.  Den  vilde  avle  broder- 
felelsen  i  det  pi^aktiske  liv,  gribe  ind  i  alle 
'  naeringskilder,  haeve  arbeidet  og  jorden  til 
vaerdi  og  frugtbarhed.  Det  hadde  vaeret 
bans  kongstanke  i  stor  stil,  rygraden  i  bans 
arbeidskraft  og  lyse  burner.  Det  hadde  fyldt 
bans  bode  og  hjerte  som  den  klare,  utvil- 
sommme  tro  paa  livet  og  paa  menneskenes 
evige  tog  fremad  mod  lys,  bort  fra  lognen  og 
smerten.  Skulde  ban  nu  lammes?  Skulde  en 
anden  faa  saette  bans  opfindelse  ud  i  livet  og 
nyde  triumfen  af  dens  seir.  Aldrig!  For 
skulde  ban  knuse  den  og  se  det  bele  gaa 
tilspilde! 

Men  endnu  var  ikke  maskinen  faerdig,  der 
manglede  endnu  lidt.  I  de  sidste  dage  badde 
ban  vaeret  for  oplest  og  udstykket  til  at  kunne 
samle  sig.  Men  faerdig  vilde  ban  dog  se  den. 
Han  bungrede  efter  at  nyde  den  bemmelige 
triumf  inden  fire  vaegge,  fole  denne  salige 
skaberglaede  over  at  ba  seiret  over  naturen 
og  indvundet  et  nyt  land  for  kulturen  og  men- 
neskene.  Maskinen  maatte  bli  faerdig,  skulde 
bli  faerdig  —  alligevel. 

Han  reiste  sig  og  kastede  et  blik  paa  sine 
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tegninger  og  udkast.  Arbeidet  —  det  laa  jo 
her  og  raabte  paa  ham.  Hvorlaenge  hadde 
han  ikke  stykket  sig  ud  i  0rkesl0se  lidelser. 
—  Jo  mer  han  Qernede  sig  fra  sit  arbeide,  jo 
mer  fordaervet  felte  han  sig  i  sin  sjael.  Ledig- 
gangens  lumre  tankespind  samlede  kun  paa 
st0v.    Nu  var  det  paa  tide  det  blev  slut! 

—  I  de  naermeste  dage  arbeidede  han  som 
i  feber.  Det  var  som  en  sygdom,  han  maatte 
ryste  af.  Lidt  efter  lidt  vandt  han  frem  til 
ligevaegt.  Arbeidsglaeden  fyldte  og  str0m- 
mede  gennem  hans  aarer  som  muntre  sange. 
Han  kunde  nu  tale  til  Reiers,  naar  han  m0dte 
ham  paa  gaarden,  ja  det  haendte,  at  de  et  par 
gange  foretog  rideture  sammen.  Sara  fry- 
dede  sig. 

Saa  en  dag  m0der  Thora  Rogstad  op  og 
vil  ta  timer  i  kemi.  Carsten  sad  rolig  ved 
hendes  side  paa  kontoret  og  underviste. 

Hans  f0rste  f0lelser  for  dette  uskyldige 
barn  hadde  vaeret  medlidenhed,  da  han  ante 
hendes  forhold  til  Reiers.  Siden  hadde  han 
ganske  naturlig  faat  en  sterkere  og  sterkere 
trang  til  at  frelse  hende  ud  af  armene  paa 
denne  bror.  Men  hertil  hadde  der  lidt  efter 
lidt   samlet   sig  en  raekke  uklare  stemninger, 
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og  tilslut  saa  han  tingen  lige  i  oinene  og  felte, 
han  vilde  bli  graenseslos  ulykkelig,  om  Thora 
nogensinde  skulde  tilhore  en  anden.  Hver 
gang  han  vidste  broren  sammen  med  hende, 
led  han  uendelige  kvaler. 

Men  nu  hadde  det  intense  arbeide  lidt 
efter  lidt  helbredet  ham.  Han  sad  ved  Thoras 
side  og  kunde  uden  bitterhed  taenke  paa,  at 
denne  unge  sunde  kvinde,  med  al  denne  for- 
jaettelse  over  sig,  aldrig  skulde  tilhore  ham. 
Efter  timen  saa  han  Reiers  felge  hende  hjem, 
og  han  f0lte  kun  en  uendelig  vemod. 

Arbeide,  arbeide.  Han  elskede  denne 
maskine  som  et  vaesen,  der  fik  liv  og  blod 
og  hjerteslag  under  bans  haender.  Han  vidste, 
han  arbeidede  for  hele  menneskeheden.  Der- 
for  hadde  han  en  fornemmelse  af  at  staa  som 
paa  et  bjerg  og  tale  til  de  kommende  slaegter. 
Der  var  hoitid  over  dette  arbeide.  Det  var 
smertestillende  og  berusende. 

September  drager  langsomt  forbi.  Naet- 
terne  er  morke,  maanen  skinner  stor  og  gul 
henover  sorte  aaser  og  blanke  sjoer.  Nu  og 
da  tuder  en  uveirsnat  forbi  som  forbud  paa 
vinter.  Men  der  er  endnu  enkelte  dage,  da 
solen   vaekker   fluerne  frem  paany   og   fylder 
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luften  med  eftersommer.  Og  ude  paa  mar- 
kerne  staar  de  gyldne  kornakre  og  bolger 
under  den  klare  himmel. 

Reiers  hadde  ogsaa  sine  sorger  at  gen- 
nemgaa.  Han  laengtes  til  hovedstaden  og  til 
theatrene  og  forskellige  veninder.  Lovet  gul- 
nede  og  faldt,  og  det  satte  ham  i  daarlig  hu- 
mor, saa  han  taenkte  paa  doden.  Hvad  var 
vel  dette  liv?  Et  kys,  et  stevnemode  og  saa 
—  farvel.  Et  minuts  lys,  og  saa  den  kolde 
nat.  Han  begyndte  at  merke  tegn  paa,  at 
ogsaa  hans  kaerlighed  holdt  paa  at  fryse  i  ham, 
kaerligheden  var  jo  i  slaegt  med  aarstiderne, 
og  nu  bredte  hosten  sin  klamme  aande  hen- 
over  jorden.  Han  vilde  maaske  forklaret 
Thora  det  hele  og  talt  hende  til  fornuft,  men 
saa  fik  jo  Carsten  ret.  Nei,  tak,  det  skulde 
man  dog  ikke  ha  noget  af.  Han  maatte  holde 
paa  hende,  selv  om  det  kun  var  for  at  trodse 
Carsten.  Men  landbruget  hadde  han  aerlig 
talt  tabt  lyst  paa,  var  der  noget,  han  ikke 
duede  til,  saa  var  det  at  opdraette  kvaeg.  Men 
eiendommene  kunde  jo  saelges  —  siden  —  og 
hvem  vidste,  om  ikke  han  ogsaa  fandt  sit 
livskald  engang,  f.  eks.  journalistiken.  Det 
galdt  om  at  holde  frem  og  begynde  med  land- 

Bojer:  Den  evige  krig.  20 
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manden  og  Thora  —  forel0big.    Carsten  skulde 
ikke  faa  ret,  han  vilde  for  engangs  skyld  vise, 
at  han  hadde  lidt  ben  i  naesen  han  ogsaa. 

En  dag,  han  skulde  folge  Thora  hjem, 
var  hun  ganske  usaedvanlig  taus.  Da  de  blev 
alene  i  skogen,  og  han  vilde  omfavne  hende, 
vred  hun  sig  los.  —  „Kaere,  hvad  gaar  der 
af  dig?"  spurte  han.  —  „Aa,  jeg  ved  ikke," 
svarte  hun  og  skyndte  paa.  —  „Maaske  er 
det,  fprdi  far  blir  vaerre  og  vaerre." 

Dette  var  sandt.  Den  gamle  skolebestyrer 
visnede  bort  i  sin  seng,  han  laa  nu  som  et 
stort  bam  og  lallede.  Thora  begyndte  mer 
og  mer  at  vaenne  sig  til  den  tanke,  at  hun 
nu  skulde  miste  ham. 

Det  gav  hende  ond  samvittighed,  hun 
syntes,  hele  denne  hemmehghed  med  Reiers 
var  en  trol0shed  mod  den  eiegode  far,  som 
jo  ellers  var  hendes  beste  ven  i  verden. 

Den  unge  kvinde  begyndte  at  taenke  og 
tsenke,  og  jo  mer  hun  naermede  sig  den  varme, 
troende  far,  jo  laengre  bort  kom  Reiers. 

En  dag,  da  timen  var  forbi,  sa  hun  til 
Carsten:  „Maa  jeg  ikke  faa  se  Deres  arbeids- 
vaerelse  en  gang?" 

„Jo,  saamaen!    Skal  vi  gaa  derop  straks?" 
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„Nei,  nei,  De  tar  da  alting  saa  braat.  Se- 
nere  engang." 

Men  dette  sa  hun,  fordi  hun  hadde  sat 
sig  i  hodet  at  ville  overraske  ham.  Og  en 
dag  Hstede  hun  sig  op  over  trapperne  og  aab- 
nede  forsigtig  d0ren  uden  at  banke  paa. 

Han  merkede  intet,  han  stod  i  en  arbeids- 
bluse  og  vendte  ryggen  til  og  tegnede.  Hun 
saa  og  saa  fra  ham  til  omgivelserne,  til  disse 
hauge  af  papir,  til  alle  disse  rastl0se  tanke- 
ytringer,  til  denne  energi,  som  taarnede  sig 
op  om  ham.  Og  midt  i  det  stod  han  selv 
som  den  sunde,  rode  ungdom  midt  i  den  blege 
verden. 

Hun  mistede  nu  lysten  til  at  gaa  ind.  Og 
varsomt  lukkede  hun  doren  og  listede  sig  atter 
ned  over  trapperne. 

Da  han  kom  til  timen,  lod  hun  som  intet. 
Da  undervisningen  var  over,  tog  hun  mod  til 
sig  og  spurte  om  han  ikke  vilde  se  til  hen- 
des  far. 

Det  var  han  straks  villig  til.  Men  naar 
var  det  mest  beleilig? 

„De  kunde  jo  f.  eks.  slaa  folge  med  mig." 

Der  gik  et  lidet  ryk  i  ham,  og  han  mer- 
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kede,  at  det  hadde  kostet  hende  overvindelse 
at  foreslaa  dette. 

„Nei/'  undskyldte  han  sig.  „Det  falder 
sig  ikke  slig  for  mig  netop  nu.  Men  i  efter- 
middag  har  I  mig." 

Da  hun  saa  gik,  stod  han  i  vinduet  og 
saa  efter  hende.  Reiers  fulgte  hende  ogsaa 
nu.  ,Ja,  naturligvis/'  taenkte  han.  „Men  hvor- 
for  staar  jeg  egentlig  her  og  ser  efter  hende?" 

Og  han  arbeidede  paany. 

IX. 

Carsten  hadde  ikke  set  gamle  Rogstad 
paa  mange  aar.  Han  fandt  ham  nu  siddende, 
opst0ttet  af  puder  i  sengen,  sammenfaldt  og 
indt0rret,  haenderne  det  bare  ben  og  sener, 
ansigtet  gult,  men  oinene  straalte  som  sorte 
diamanter.  Han  levde  nu  saa  at  si  paa  den 
anden  side  af  d0den,  og  hans  ord  var  store, 
lyse  dr0mme. 

„Hr.  Brandt,"  begyndte  han,  da  Carsten 
sad  ved  sengen,  „min  datter  har  fortalt  saa 
meget  om  Dem,  i  det  sidste  taler  hun  om  Dem 
hver  dag,  og  jeg  takker  Dem,  fordi  De  er  god 
mod   hende.    AUe   er  gode   mod  dette  barn. 
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Men  hun  staar  nok  mest  i  gaeld  til  Dem,  efter 
hvad  hun  selv  siger." 

Men  Thora,  som  sad  i  stuen  og  sydde, 
reiste  sig  nu  og  gik  hen  til  vinduet,  hvor  hun 
blev  staaende  og  se  ud. 

„Giv  mig  Deres  haand,  hr.  Brandt!"  fort- 
satte  den  gamle,  „det  er  saa  forunderlig  at  se 
en  ung,  sterk  mand  ved  sin  dodsseng.  Jeg 
er  ikke  bange  for  deden,  thi  jeg  har  arbei- 
det.  Men  ofte  taenker  jeg  paa,  hvordan  det 
skal  gaa  frugttraerne  og  ungdommen?  For- 
resten  kommer  jeg  igen.  Jeg  elsker  jorden 
og  mit  paradis  vil  vaere  at  fodes  paany  af 
dens  sk0d.  Blir  jeg  ikke  menneske,  saa  blir 
jeg  maaske  en  blomst  eller  et  frugttrae.  Tro 
mig,  evigheden  og  aanden  er  ikke  udenfor 
materien.  Hvem  ved,  om  min  have  ikke  er 
noget  af  himlen,  og  at  der  er  menneskesjaele 
blandt  det,  som  blomstrer  der.  Alting  haenger 
sammen." 

Den  gamle  sank  nu  tilbage,  udmattet  af  de 
faa  ord,  og  blev  liggende  og  stirre  frem  med 
store,  smertefulde  oine.  Men  endnu  anstraengte 
han  sig  og  fik  frem:  „Husk,  hr.  Brandt,  De, 
som  skal  ta  arven  efter  os,  husk,  at  vi  er  et 
udvalgt  folk.    Vi  skal   en  gang  bli  kirkeklok- 
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ken  blandt  nationerne.     Vi  skal  ringe  fred  og 
lys  over  verden,  naar  landet  en  gang  bestaar 
af  ranke,  fritskuende  aander.   Husk  det!  Husk 
endelig  det!" 

Fruen  saa  nu  paa  klokken  og  kom  med 
en  spiseske  medicin.  Han  tog  den  med  et 
barns  naive  afsky,  men  sendte  hende  efterpaa 
et  langt  blik,  fuldt  af  uendelig  0mhed. 

Det  var  mange  forunderlige  stemninger, 
som  traengte  ind  paa  Carsten  som  han  sad 
her  hos  denne  doende  idealist  og  holdt  bans 
magre,  feberhede  haand.  Da  han  senere  paa 
kvaelden  gik  ud  med  Thora  for  at  se  haven, 
fulgte  ligesom  den  gamles  drommesyner  med, 
og  han  hadde  en  f0lelse  af  at  traede  paa 
hellig  jord. 

„Men  her  er  jo  morkt!"  udbrod  han,  da 
de  kom  ud. 

„Nei,  her  er  maane!"  sa  Thora  og  gik 
allerede  i  forveien. 

Men  pm  lidt  blev  de  begge  staaende  tause 
over  det  sjeldne  syn,  som  bredte  sig  ud  i 
morket.  Tidhgere  paa  dagen  hadde  regnet 
overstroet  denne  lille  brogede  skog  af  frugt- 
traer  med  store  vaade  draaber.  Nu  hadde 
maaneglansen   forvandlet   det   til   et  lidet  hav 
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af  smaa  stjernelegemer,  der  vuggede  paa  skyg- 
ger  og  straalte.  En  sterk  duft  af  falmede 
blade  gjorde  luften  tung  og  varm.  Og  ingen 
vind,  ikke  en  1yd,  blot  den  fjerne  sus  fra  ind- 
sJ0enr  nedenfor,  hvor  de  smaa  bolger  trillede 
maaneblanke  indover  sandbankerne. 

Thora  hadde  faat  oie  paa  en  l0snet  pode- 
kvist  og  greb  sig  oieblikkelig  an  med  at  faeste 
den  igen.  Carsten  stod  og  betragtede  hende. 
Hun  behandlede  dette  syge  trae  med  en  var- 
som  0mhed  som  var  det  et  lidet  bam,  hun 
kaelede  for. 

Du  gode  Gud,  hvor  denne  maanelyse 
kvaeld  f0ltes  skaebnesvanger  for  Carsten.  Som 
hun  stod  der,  halvt  gemt  af  traeets  skygger, 
saa  han  blot  ante  hendes  former,  begyndte 
straks  bans  fantasi  at  arbeide.  Det  faldt  ham 
ind,  at  denne  unge  blussende  kvinde  var  selve 
glaeden  og  frugtbarheden,  skudt  op  af  arbei- 
det  og  jorden,  det  var  styrkedrikkeri  og  laege- 
midlet  for  al  traethed,  sjaelesygdom  og  tvil,  det 
var  bans  lyseste  dr0mme,  bans  religion  og 
skabertrang  levendegjort  i  k0d  og  blod!  Aa, 
hvorfor  skulde  alt  dette  str0mme  ind  over 
ham  netop  nu! 

Med  et  sa  hun:  „Ved  De  hvad,  jeg  synes. 
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det  er  haardt  at  bli  alene  om  alt  dette.  For 
naar  far  nu  gaar  bort,  saa  blir  jeg  jo  alene/' 

Hvad  skulde  vel  Carsten  svare  paa  det. 
Han  naevnte  noget  om,  at  han  ogsaa  interes- 
serte  sig  for  frugtavl,  ja,  at  han  ansaa  den 
for  fremtidens  rigeste  indtaegtskilde  for  land- 
manden.  Han  sa  endnu  en  del  heitidelige  ting, 
da  Thora  med  et  kom  taet  hen  til  ham  og 
stirrede  paa  ham  med  tilslorede  oine:  „Mener 
De  dette?"  spurte  hun.  „Ja."  „Mener  De 
det?"  ,Javel!"  Hun  brast  i  latter:  „Naaja 
herregud,  saa  mener  De  det  altsaa,"  sa  hun 
og  gik  videre. 

„Hvad  skal  dette  si?"  taenkte  Carsten  og 
fulgte  efter.  „Sa  jeg  nu  noget  dumt,  som 
morede  barnet."  De  gik  side  om  side,  og  med 
et  stansede  hun  og  saa  atter  paa  ham:  „Nu 
tor  jeg  ikke  komme  oftere  til  Lindegaard  og 
laese  med  Dem!"  sa  hun  og  stirrede  vedhol- 
dende  paa  ham.  —  Han  rykkede  lidt  baglaengs: 
yHvorfor  ikke?"  —  „Nei  ...  for  jeg  har  slet 
ikke  sovet  i  nat!" 

Nu  var  det  hans  tur  at  le.  Men  hun  lo 
med,  og  lo  tilslut  krampagtig,  saa  hun  bredte 
armene  ud  som  i  jubel.  —  De  var  kommen 
lige   ned  til  indsjoen,    som   skiltes  fra  haven 
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ved   en   hoi  stenmur.     De  var   saa   uendelig 
alene   her,    og   langt   oppe   paa   hoiden    stod 
gaardens   huse   og  svobte   sig  i  skygger   og 
hvidt  maanelys. 

Thora  stod  og  stirrede  paa  stjernerne: 
„Er  De  sint  paa  mig?"  spurte  hun  med  et. 

Hun  var  ham  saa  naer,  at  han  horte  hen- 
des  hjerte,  der  slog,  slog.  I  naeste  oieblik 
folte  han  hendes  varme  haand  i  sin.  Saa- 
ledes   blev   de  staaende   og  se  paa  hinanden. 

„Nei,"  sa  hun  atter,  idet  hun  maalte  ham 
med  tilslorede  0ine  —  „jeg  t0r  ikke  komme 
mer  og  sidde  ved  siden  af  Dem.'' 

,Jasaa,  det  var  leit." 

I  naeste  oieblik  hang  hun  om  bans  hals 
og  borede  sit  hode  ind  til  bans  skulder:  „Nei, 
jeg  tor  ikke!''  stonnede  hun  .  .  .  „for  jeg  blir 
saa  altfor  glad  i  Dem  ..." 

„Thora!"  Han  tog  hendes  hode  mellem 
haenderne  og  boide  det  bagover.  „Er  det 
sandt?"  —  „Ja,"  stonnede  hun  viljelos  .  .  ., 
„det  er  laenge,  laenge  .  .  .  siden."  —  „Er  det 
sandt?"  gentog  han  flere  gauge,  mer  og  mer 
ude  af  sig  selv,  og  hun  hviskede  hedere  og 
mer  og^mer  jublende:  „Ja — a — a." 

Carsten   blev  fortumlet  og  drukken.    De 
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gled  overende  i  graesset,  og  nu  begyndte  de 
et  sprog  som  opfandtes  for  anledningen.  En 
stund  efter  hviskede  hun:  „Er  du  ogsaa  lidt 
glad  i  mig?"  —  „Ja."  Han  holdt  paa  at  kvaele 
hende  i  sine  arme. 

Tilfaeldet  vilde,  at  de  kom  til  at  sidde  eller 
ligge  paa  en  gammel  laavedor,  som  laa  der 
efter  at  vaere  brugt  at  baere  graes  paa.  Og 
de  to  unge  mennesker  glemte  nu  tiden  hen, 
glemte  det  d0dsleie,  de  nylig  hadde  forladt, 
de  kunde  jo  ikke  andet  end  juble  og  kaertegne. 
De  var  midt  oppe  i  denne  kaerlighedens  forste- 
grode,  som  med  et  slag  forener  to  fremmede, 
dette  henrykkelsens  minut,  som]  er  en  gang 
og  aldrig  mer  kommer  igen.  De  kyste  hin- 
anden  og  lo  over  det,  derpaa  kyste  de  hin- 
anden  fordi  de  lo.  De  sludrede  en  masse  ord 
hen  og  vidste  kanske  slet  ikke,  hvad  de  talte 
om.  Hun  fortalte,  at  hun  ikke  alene  hed  Thora, 
men  ogsaa  Marie,  og  det  fandt  han  saa  merke- 
lig,  at  han  maatte  kysse  hende  lidt  paa  kin- 
den  for  det.  De  hadde  vaeret  dus  siden  den 
f0rste  omfavnelsen,  men  ingen  af  dem  mer- 
kede  det.  Hun  spurte:  „Har  ikke  du  noget 
andet  navn?"  —  „Nei."  Og  han  fik  et  kys  paa 
hagen,  fordi  han  ikke  hadde  noget  andet  navn. 
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Der  behovtes  slet  ingen  hoitidelig  for- 
klaring  af  deres  folelser,  og  det  faldt  heller 
ingen  af  dem  ind.  Deres  minut  varte  endnu. 
De  taenkte  ikke,  men  talte  som  naar  to  fugle 
spiser  af  hinandens  mund. 

Endelig  reiste  de  sig  og  stod  der  halv- 
blinde  og  drukne  og  saa  paa  hinanden.  Hen- 
des  haar  var  i  en  sorgelig  oplosning,  og  bans 
slips  var  gledet  op  under  hagen.  De  bjalp 
hinanden  og  smilte  til,  og  nu  og  da  maatte 
de  rore  ved  hinanden  med  munden. 

Men  pludselig  udstodte  bun  et  lidet  skrig 
og  vendte  sig  bort.  Han  greb  hende  om 
skuldrene,  dreiede  hende  imod  sig  og  saa 
hende  ind  i  ansigtet:    „Hvad  er  det,  Thora?" 

Hun  stonnede:    „Aa!'' 

„Hvad  er  det?" 

„Reiers!"  tudede  bun  og  skjulte  ansigtet 
i  haenderne. 

Han  hadde  ventet  dette  i  sidste  oieblik, 
men  nu,  da  bun  sa  det,  boldt  ban  paa  at 
miste  besindelsen.  „Reiers!''  udbrod  ban. 
„Min  bror?    Hvad  er  det  .  .  .  med  ham?" 

Hun  gned  sig  i  oinene  og  vaandede  sig: 
,,Aa,   Herregud,  jeg  tror  jeg  er  lidt   glad   i 
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ham  ogsaa!  Jeg  ved  ikke  min  arme  raad." 
Og  atter  klyngede  hun  sig  ind  til  ham  som 
for  at  S0ge  beskyttelse  og  hun  hulkede:  „Du 
maa  frelse  mig,  Carsten!" 

Saa  med  et  rev  hun  sig  l0s  og  la  paa 
sprang  op  gennem  gangene.  „FarveI!"  raabte 
hun  tilbage  og  forsvandt. 

Han  vilde  forst  lobe  efter  og  indhente 
hende,  men  huskede  saa  paa  hendes  doende 
far,  sbm  ikke  maatte  bringes  i  sindsbevaegelse. 
Langsomt  gik  han  efter  og  ind. 

Den  gamie  sov  og  klagte  nu  og  da 
gennem  sovnen.  Fruen  sad  ved  vinduet  og 
sydde.    Carsten  bod  stille  farvel  og  gik. 

„Er  det  virkelig  alvor?"  taenkte  han  for- 
tumlet.  „Reiers  og  jeg  ...  for  alvor,  nei  det 
er  fortvilet!" 

Men  i  naeste  oiebUk  taenkte  han  sig  Thora 
i  Reiers'  arme,  og  hele  bans  indre  reiste  sig 
til  vildt  opror. 

—  Og  udslidt  af  sindsbevaegelser  tumler 
han  hjemover  i  den  maanelyse  nat. 

Dagen  efter  fik  han  folgende  brev: 

„Kaere  dig,  tilgi  mig  min  opforsel  igaar. 
Jeg   har   ligget  vaagen  i  nat  og   graedt  min 
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hodepude  vaad,  men  jeg  er  nu  ganske  sikker 
paa  mig  selv.  Tilgi  mig,  at  jeg  har  faret  saa 
vild  og  gjort  ting,  som  jeg  bitterlig  angrer. 
Men  det  er,  fordi  ban  modte  mig,  just  som 
jeg  laengtede  efter  nogen  at  vaere  glad  i.  Da 
jeg  modte  dig,  blev  jeg  urolig  og  turde  ikke 
tilstaa  for  mig  selv,  at  jeg  taenkte  paa  dig  og 
laengtes  efter  dig  bver  gang,  vi  ikke  var 
sammen.  Ofte,  naar  ban  bar  fulgt  mig  paa 
vei,  bar  jeg  taenkt:  Gid  det  var  Carsten!  Jeg 
t0r  ikke  komme  til  Lindegaard,  fordi  jeg  ikke 
vil  mode  bam  mere.  Jeg  vil  kun  sidde  ved 
min  fars  seng  og  vaere  god  mod  bam  og 
taenke  paa  dig  bele  tiden.  Du,  du,  du,  bvor 
det  er  deiligt  at  ba  revet  sig  10S  og  at  elske 
en,  man  ser  op  til  og  foler  sig  tryg  paa.  Jeg 
tror,  de  bar  merket  det  paa  mig  idag,  for  jeg 
smiler  bele  tiden  og  bar  omfavnet  min  mor 
flere  gange.  Skriv,  skriv,  skriv  til  mig.  Jeg 
vil  gemme  dit  brev  under  puden  og  laese  det 
tusen  gange.  Kanske  jeg  vil  gore  noget  mere 
ved  det  ogsaa,  men  det  tor  jeg  ikke  naevne  nu. 

Din,  din,  din 

Tbora". 
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X. 

Gamie  Brandt  sad  nu  oppe  et  par  timer 
om  dagen,  men  folte,  at  det  gik  hurtig  til 
agters.  De  tre  brodres  forhold  til  hinanden 
ante  ban,  men  lod  som  ban  intet  vidste. 
Han  plagedes  nu  af  ustanselige  kuldegys- 
ninger  og  fik  det  aldrig  bedt  nok  i  ovnen. 
Hans  bum0r  blev  vaerre  og  vaerre,  og  det 
eneste,  som  trostede  bam,  var  Sara,  som  nu 
forekom  bam  usaedvanHg  god  og  naesten  sta- 
dig  var  om  bam. 

Saa  en  dag  traeder  Carsten  ind  med  en 
mappe  under  armen  og  saa  opromt  og  straa- 
lende  ud: 

„Ja,  kaere  far!"  begyndte  ban  og  skod  en 
stol  under  sig  taet  ben  til  den  gamle  —  „nu 
er  altsaa  boremaskinen  faerdig,  jeg  bar  sendt 
ordre  ind  til  det  mekaniske  verksted  og  maa 
snart  reise  efter  selv  og  tilse  udforelsen.  Aa, 
det  er  berlig,  at  det  endebg  lyktes.  Holder 
den,  bvad  den  lover,  saa  vil  den  indspare  en 
femtepart  af  omkostningeme  ved  arbeidet,  det 
blir  altsaa  ren  fortjeneste.  Nu  forstaar  du 
vel,  kaere  far,  at  jeg  ikke  kan  fremlaegge 
nogen  anbefaling   for  maskinen,  for  den  maa 
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jo  forst  proves  i  stor  stil  og  gennem  forskel- 
lige  bergarter.  Det  kommer  nu  an  paa,  om 
du  bar  tillid  til  mig.  Jeg  stiller  min  intelli- 
gens,  min  personligbed  som  pant,  bvad  tror 
du  nu  om  gyldigbeden  af  det,  kaere  far?  Her 
bar  jeg  kalkulationer  over  det  bele  jernbane- 
arbeide,  en  bekendt  ingenior  bar  set  dem 
igennem,  og  ber  er  bans  anbefaling.  Nu  staar 
det  altsaa  til  dig,  kaere  far,  at  afg0re,  om  alt 
dette  ber  skal  lykkes  mig.  Uden  din  garanti 
kommer  jeg  ingen  vei.  Vil  du  nu  underskrive 
dette  dokument?" 

Den  gamle  badde  med  et  udtryk  af  vel- 
bebag  ladet  sine  oine  bvile  paa  denne  unge, 
vakre  mand,  som  sad  der  saa  straalende  af 
arbeidsiver  og  selvtillid.  Han  tog  langsomt 
det  sidste  dokument  og  fik  lorgnetten  op  og 
monstrede  det  paa  afstand.  Det  var  fuldt 
juridisk  affattet  og  gik  ud  paa,  at  de  fire  lei- 
laendingsgaarde,  teglverket  og  skogene  stil- 
ledes  som  urorlig  pant  for  staten,  indtil  jem- 
banearbeidet  var  faerdigt  og  godkendt. 

Den  gamle  la  dokumentet  paa  bordet  ved 
siden  af  og  tog  saa  lorgnetten  langsomt  af. 
Og  en  lang  stund  blev  ban  siddende  og  stirre 
frem. 
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Han  saa  denne  arbeidsomme  og  begavede 
S0n  svinge  sig  op  og  kaste  glans  over  familien 
og  landet  ved  hjaelp  af  sin  fars  tillid.  Men 
samtidig  saa  ban  Reiers  —  ban  var  jo  og- 
saa  bans  sen,  og  dertil  den  svageste  .  .  .  Og 
endelig  Sara,  som  kanske  laa  bans  bjerte 
aller  naermest.  —  Skulde  ban  resikere,  at  de 
to  mistede  sin  arv!  —  Det  kunde  jo  baende, 
det  gik  gait  for  Carsten,  og  ber  stod  bele 
formuen  paa  spil  .  .  .  Det  var  tilliden  til  Car- 
stens  ideer  paa  den  ene  side  og  faderfelelsen 
for  de  to  paa  den  anden  ...  Valget  var 
baardt.  Den  gamles  baender  begyndte  at 
skaelve.  Han  merkede  ogsaa,  at  Carsten  ry- 
stede  af  spaending  paa  udfaldet. 

„Kaere  dig,  gutten  min,"  begyndte  ban, 
„jeg  bar  saavist  tillid  til  dig  og  din  intelli- 
gens!  Hvorfor  skulde  jeg  ikke  det?  Du  bar 
altid  vaeret  grundig,  aerlig,  arbeidsom  og  der- 
til en  god  son.  Men  du  aner  ikke,  kaere 
Carsten,  bvad  det  vil  koste  mig  .  .  .  der  er 
mange  magter,  som  traekker  til  bver  sin  kant 
•  •  •  j^g  ved  ikke  min  arme  raad  .  .  .  jeg  bar 
taenkt  og  taenkt  paa  dig  bele  tiden  .  .  .  Her 
sidder  jeg  gamle  mand  og  vil  gerne  omfavne 
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eder  alle.  Og  dog,  baade  arven  og  sonnerne 
slider  mig  i  stykker." 

Han  tog  atter  dokumentet  og  holdt  det  i 
haanden,  og  i  det  samme  traadte  Reiers  ind. 
Han  gjorde  forst  tegn  til  at  traekke  sig  til- 
bage,  men  med  et  forstod  ban,  hvad  dette 
dokument  betod,  og  hele  bans  smule  energi 
steilede  i  ham.  Bleg  og  trodsig  blev  ban 
staaende  midt  paa  gulvet. 

Gamle  Brandt  saa  op,  Carsten  badde  og- 
saa  reist  sig,  og  den  gamle  saa  nu  til  sin  for- 
faerdelse,  at  de  to  bredre  stod  faerdige  til  en 
kamp  paa  liv  og  dod. 

„Hvad  er  det?"  spurte  ban  med  dirrende 
stemme  og  saa  paa  dem  begge. 

Carsten  vendte  sig  mod  faren  og  spurte 
koldt:  „Jeg  vilde  gerne  vide  ja  eller  nei!" 
Han  pegte  paa  dokumentet. 

Paa  den  maade  badde  Carsten  aldrig  talt 
til  bam  for,  og  den  gamle  folte  det  som  et 
bug  i  bjertet. 

Men  nu  tog  ogsaa  Reiers  paa  med  samme 
kolde  bidsigbed:  „Og  jeg  vilde  si  dig,  far, 
at  jeg  ikke  bolder  ud  at  gaa  ledig  ber  iaen- 
ger.     Blir  der  ikke  anden  raad,  saa  modtar 

Bojer:  Den  evige  krig.  21 
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jeg  et  tilbud  om  en  plads  hos  redaktor 
Kahrs/' 

Den  gamle  hoppede  i  saedet  og  greb  efter 
stolarmen.    „Hvah?"  skreg  ban. 

Carsten  maalte  broren.  Et  eieblik  glemte 
ban  sig  selv,  og  ban  busede  ud:  „Er  det  ved 
trusler,  du  faar  dit  frem?'' 

For  f0rste  gang  st0dte  brodrene  sammen, 
saa  deres  far  borte  paa.  Denne  afgorelse  var 
for  skaebnesvanger  for  deres  liv,  spaendingen 
rev  dem  med,  Carsten  blev  den  bensynslose 
vilje  og  Reiers  den  knytnaevede  trods. 

Reiers  traadte  et  skridt  naermere:  „Er 
det  blot  dig,  som  bar  ret  til  at  saette  igen- 
nem?"  dirrede  ban. 

Den  gamle  sad  der  belt  magteslos  og 
stirrede  paa  dem. 

Carsten  vendte  sig  atter  mod  bam:  „Far, 
gi  mig  dokumentet  tilbage  og  taenk  ikke  mere 
paa  denne  sag.  Jeg  vil  nodig  vaere  aarsag 
til,  at  en  af  dine  sonner  bavner  i  „Fremtidens 
Avis." 

Men  da  ban  vilde  ta  dokumentet,  la  den 
gamle  det  langsomt  ben  paa  bordet  og  sin 
flade  baand  ovenpaa.  Derpaa  blev  ban  atter 
siddende  taus  og  se  frem. 
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Reiers  blev  nu  utaalmodig,  gjorde  et 
slaeng  henover  gulvet  og  slog  ud  med  haan- 
den  a  la  digteren  Martens:  „Du  faar  und- 
skylde  mig,  Carsten!"  sa  ban,  —  „men  det 
kunde  da  haende,  jeg  duede  til  noget  jeg  og- 
saa,  selv  om  jeg  ikke  har  bebyrdet  verden 
med  tvilsomme  opfindelser." 

Carsten  var  for  ophidset  til  at  smile  til 
denne  bemerkning.  Han  udbred  med  haan- 
latter:  „Ja,  ingen  tviler  paa,  at  du  vil  bli  en 
udmerket  journalist.  Du  eier  jo  ikke  nogen 
mening,  derfor  vil  du  ha  saa  let  for  at  for- 
fegte  andres.  Du  er  uvidende  nok  til  at 
kunne  skrive  med  sagkundskab  om  alt  muligt 
—  kortsagt,  du  vil  bli  en  udmerket  svamp." 

De  to  fortsatte  at  hidse  hinanden,  de 
glemte  fuldstaendig  sin  gamle  far,  som  sad 
der  S0nderknust  og  folte  hvert  af  deres  ord 
som  en  forgiftet  pil.  Pludselig  busede  Reiers 
ud:  „Saa,  lad  os  da  endelig  gore  rent  bord, 
Carsten!  Ved  du,  hvad  alt  dette  dreier  sig 
om?    Jo,  du  vil  ta  min  kaereste  fra  mig!" 

Og  nu  vendte  ban  sig  mod  den  gamle: 
,,Ja,  far,  nu  skal  du  vide  det,  jeg  er  forlovet 
med  Thora  Rogstad,  og  han  der,  min  egen 
bror,  han  gor  alt  for  at  ta  hende  fra  mig!" 
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Den  gamle  saa  paa  Carsten  som  om  han 
intet  forstod  af  det  hele. 

,Ja ,  far,"  begyndte  Carsten,  „dette  er 
sandt." 

„Er  det  sandt?"  hviskede  den  gamle.  — 
„Ja,  men,  men  ..."  han  kom  ikke  laenger, 
han  forstod  fremdeles  intet  af  det  hele. 

Carsten  tilfoiede:  „Og  jeg  vil  gifte  mig 
med  hende,   og  det  har  jeg  moralsk  ret  til." 

Reiers  slog  op  en  haanlatter:  „Moralsk 
ret  —  har  du  nu  ogsaa  det  paa  din  side!" 

Carsten:  ,Ja,  for  jeg  er  sund  og  kan  se 
mine  born  ind  i  oinene." 

Dette  sa  Carsten  med  en  overvaeldende 
ro,  og  Reiers  for  en  smule  sammen.  Hadde 
Carsten  virkelig  gennemskuet  hans  hemme- 
lighed,  folgerne  af  hans  letsindige  udsvae- 
velser,  som  ingen  laege  kunde  skille  ham  af 
med,  og  som  i  stilhed  martrede  ham  og  gjorde 
ham  livet  modbydeligt. 

I  den  pause,  som  nu  opstod,  sad  den 
gamle  og  saa  fra  den  ene  til  den  anden  af 
dem  med  halvslukte  oine.  Saa  begyndte 
noget  at  arbeide  dybt  nede  i  hans  bryst, 
sterkere  og  sterkere,  —  saa  hviskede  han 
stonnende:     „Hvor  I  to  har  laert  denne  tone, 
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ved  jeg  ikke,  men  det  er  ikke  i  mit  hus!^' 
Og  han  loftede  sin  haand  som  om  han  pegte 
ud  over  de  store  jorder  paa  Lindegaard  og 
hviskede  overvaeldet:  „Nu  ser  jeg,  hvor  dette 
baerer  hen!" 

Der  var  storhed  over  denne  stund.  De 
stod  der,  de  to  brodre,  ligesom  to  forskellige 
aandsretninger  i  landet  og  brodes  om  frem- 
tiden,  kaempende  om  magten,  og  det  niaatte 
afgores  nu. 

Men  den  gamle  overvaeldedes  mer  og  mer 
af  dette  fremmede,  dette  uforsonlige,  giltige 
had  mellem  de  to  sonner,  han  folte,  at  en  af 
dem  maatte  dommes,  en  af  dem  gaa  under, 
og  det  kendtes  som  bans  eget  legeme  skulde 
sonderlemmes. 

Og  nede  i  bans  hjerte  arbeidede  sinds- 
bevaegelsen  sterkere  og  sterkere,  brystet  be- 
gyndte  at  svulme,  og  som  han  sad  der  og 
stirrede  paa  dem,  udstodte  ban  pludsehg  et 
skrig  og  slog  haenderne  for  ansigtet,  „Car- 
sten!"  skreg  han  og  snappede  efter  luft, 
„Reiers!"  skreg  han  straks  efter.  Saa  kunde 
han  ikke  mere,  men  sank  sammen  i  vilde 
krampetraekninger. 

De  rto  brodre  styrtede  hen  til  ham,  jom- 
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fru  Hoffgaard  hadde  hert  skriget  fra  kokke- 
net  og  kom  nu  ogsaa  styrtende  ind:  ,j0ssu 
navn!"  raabte  hun  og  knaelte  for  den  gamle. 

De  tre  forstod  i  et  oieblik  situationen,  og 
de  bar  nu  den  bevidstlose  olding  ind  i  sove- 
vaerelset  og  la  ham  paa  sengen. 

Der  blev  sendt  ilbud  efter  laege,  og  hele 
huset  kom  paa  ende.  De  tre  soskende  sam- 
ledes  i  sygevaerelset  og  stod  rundt  sengen, 
tause  og  forfaerdede  over  denne  pludselige 
katastrofe,  og  turde  naesten  ikke  hviske 
sammen. 

—  Sent  paa  kvaelden  korte  Samuel  i  karjol 
gennem  de  opblodte  veie  opover  mod  Linde- 
gaard. 

Efterhvert  som  han  naermede  sig  sine 
egne  jorder,  stirrede  han  paa  hjemmet,  som 
loftede  sine  mure  og  tag  mod  en  stribe  af 
gul  aftenhimmel  i  vest. 

Han  folte  sig  urolig,  piskede  paa  den 
udmattede  best,  en  uforklarlig  angst  snorte 
bans  hjerte  sammen,  han  hadde  folelsen  af 
at  maatte  skynde  sig  og  faa  be  alle  der- 
hjemme  om  forladelse. , 

En  gul  lygte  kom  imod  ham  i  gaards- 
rummet,  —  staldkarlen  fortalte  det  meste. 
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Samuel  kastede  yderteiet  af  og  skyndte 
sig  over  i  den  gamles  floi,  ind  i  forstuen, 
hvor  de  to  bredre  sad  foran  et  baal  paa 
peisen.  Han  gik  dem  forbi  uden  et  ord,  gik 
lige  ind  i  den  gamles  sovevaerelse,  men  stan- 
sede  i  d0ren.  Sara  sad  ved  den  gamles  seng, 
og  hun  hviskede  uden   at  reise  sig:    „Tyss". 

Varsomt  naermede  ban  sig  sengen:  „Er 
ban  d0d?"  —  „Nei,  men  ban  kommer  neppe 
til  bevidstbed  mer." 

Samuel  stettede  sig  mod  sengestolpen  og 
stirrede  paa  denne  doende  far,  denne  kaempe 
med  lovebaaret,  som  nu  badde  lagt  vaab- 
nene  ned. 

De  badde  udkaempet  saa  mangen  dyst 
sammen,  —  en  aarelang,  livslang  krig,  og 
faren  badde  ikke  seiret. 

Og  nu  kom  denne  forfaerdelige  dod  og 
buggede  over  det  sidste  baand.  Og  det 
gamle,  bvidbaarede  bode  bag  ruden  i  gamle- 
floien  vilde  nu  forsvinde,  denne  samvittigbed 
vilde  nu  flyve  ind  i  de  ukendte  lande,  og 
berefter  var  der  ingen  modvaegt  laenger,  som 
vaagede  paa  Lindegaard. 

Forbi  Samuels  oine  jagede  nu  tusinde 
smaa  baendelser  gennem  aarene,  som  badde 
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forbitret  den  gamle  fars  liv,  hobet  sig  op  som 
et  berg  imellem  dem.  Og  ban  taenkte  frem- 
over  paa  sin  oflFentlige  virksomhed,  og  det 
kendtes  som  om  farens  lig  altid  vilde  tynge 
paa  bans  samvittighed. 

Doktoren  kom,  en  tyk,  skaldet,  skaeglos 
fusentast,  som  var  kobberrod  i  ansigtet  af 
vind  og  veir  og  sjoreiser.  Han  hadde  ogsaa 
sin  amanuensis  med,  og  de  to  laeger  gav  sig 
nu  til  at  undersoge  den  bevidstl0se  godseier. 
AUe  fire  S0skende  maatte  imens  opholde  sig 
i  forvaerelset. 

Unders0gelsen  forekom  dem  en  hel  evig- 
hed.  Endelig  traadte  laegerne  ud.  —  Der  var 
intet  at  g0re.  Maaske  vilde  den  syge  komme 
til  bevidsthed  igen,  maaske  ikke.  Det  sand- 
synligste  var,  at  ban  sluknede  ben  i  l0bet  af 
natten.  —  Det  var  den  gamle  bjertebistorie  . . . 

I  det  samme  laegen  sa  dette,  l0b  det 
koldt  ned  over  Carstens  ryg.  Han  buskede 
laegens  udsagn  for  en  tid  siden,  —  den  gamle 
maatte  skaanes  for  sindsbevaegelser. 

Laegerne  vilde  dog  fors0ge  at  kalde  den 
syge  til  bevidstbed  ved  bjaelp  af  morfinind- 
spr0itning.  Da  de  badde  ventet  en  god  stund 
uden  resultat,  tog  amanuensis  bort,  mens  den 
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aeldre  blev  igen  som  gammel  husven.  Han 
blev  siddende  i  sygevaerelset  sammen  med 
Sara,  og  bredrene  sad  tause  og  nedtrykte  om 
peisen  i  forstuen,  mens  gamle  jomfru  HofF- 
gaard  trippede  rastlos  omkring  paa  lydlose 
^ed  og  ikke  kunde  finde  ro  hverken  hos  den 
syge  eller  hos  bornene. 

Det  lakkede  mod  midnat.  Laegen  sank 
sammen  i  en  bl0d  laenestol,  ban  hadde  tid- 
ligere  paa  dagen  vaeret  ude  paa  sjereise. 
Sara  hadde  taendt  natlampe  og  ruUet  gar- 
dinerne  ned.  Det  matte,  r0dlige  skaer  faldt 
ud  over  sengen  og  det  hvide  lintoi,  —  over 
den  gamles  S0lvhvide  hode  og  det  blege 
ansigts  ubevaegelige  traek,  —  de  lukkede  oien- 
laag,  der  maaske  aldrig  skulde  aabne  sig  mer, 
og  den  blaalige,  fortrukne  mund,  der  saa  ofte 
hadde  kysset  hende. 

Hun  blev  siddende  i  denne  uendelige  stil- 
hed  og  se  paa  alt  dette.  Hun  var  forlaengst 
forsonet  med  bans  dod.  Men  sorgen  hadde 
endnu  ikke  rigtig  vundet  at  faa  tag  i  hende. 
De  dukkede  nu  op  for  hende  alle  de  dage, 
bun  hadde  ofret  ham,  —  alle  de  0vrige  stem- 
mer  i  hjertet,  som  hun  hadde  kvalt,  og  nu 
reiste  der  sig  i  hendes  inderste  et  paatraen- 
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gende  sporsmaal:  Var  hun  nu  fri  herefter? 
Kunde  hun  nu  faa  gi  sig  hen  til  dette  lok- 
kende,  gaadefulde,  som  hendes  ungdom  hung- 
rede  imod? 

Tupsy!  hviskede  en  stemme  i  hende.  I 
det  samme  taenkte  hun  paa  Samuel,  og  plud- 
selig  folte  hun  en  stikkende  fornemmelse  af 
modvilje  mod  denne  bror,  som  var  saa  meget 
sterkere  end  hende,  og  som  nyhg  hadde  be- 
nyttet  denne  magt  .... 

I  det  rodhge  lampeskaer  kom  der  nu  et 
bestemt  udtryk  over  hendes  ansigt  og  hun 
nikkede  umerkelig  i  en  beslutning:  Maleren 
skulde  inviteres  til  begravelsen. 

Tiden  gled,  og  den  gamle  laa  der  ube- 
vaegelig.  Doktoren  haeldede  sig  tilbage  i 
sin  blode  laenestol,  traetheden  hadde  over- 
mandet  ham.  Hans  snorkende  aandedraet  vaf 
den  eneste  regelmaessige  1yd  i  det  tause, 
dunkle  rlim. 

I  forstuen  flammede  baalet  h0it  paa  pei- 
sen,  den  rodlige  tyrived  surrede  og  svedte 
store  taarer  af  tjaere  og  fyldte  stuen  med  en 
frisk  duft  af  barskog.  De  tre  brodre  sad  og 
ludede  fremover,  mens  de  stirrede  paa  flam- 
merne,   taenkte   uklart   og   fortumlet  frem  og 
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tilbage,  mens  denne  uhyggelige  dodsstemning 
hang  over  dem  som  en  sort,  ulden  himmel. 

Flammerne  lyste  og  lyste  og  kastede  de 
tre  brodres  skygger  bagover  gulvet.  Samuel 
reiste  sig  og  gled  stille  ind  i  sygevaerelset, 
og  da  ban  hadde  lukket  d0ren  efter  sig,  lof- 
tede  Carsten  og  Reiers  hodet  og  saa  paa 
hinanden. 

Stemningen  var  uudholdelig.  Der  maatte 
siges  noget.  Carsten  begyndte  med  usikker 
stemme:  „Husker  du  den  gang  mor  .  .  .  aa- 
nei,  du  var  vel  for  liden  den  gang." 

Reiers  svarte  venlig:  ,Jeg  var  blot  to 
aar,  men  jeg  busker,  bun  kyste  mig,  og  at 
jeg  trodde  bun  skulde  reise  bort  i  sin  seng." 

Og  denne  stemning  forenede  nu  de  to 
fiender,  de  badde  faelles  mor,  de  var  opfyldte 
af  den  samme  erindring,  som  smertede. 

Carsten  sa  om  lidt:  „Ja,  det  er  forunder- 
Hg  at  vide,  at  vi  alle  skal  do." 

Reiers:  „Ja.  Og  man  sp0r  os  bverken 
om  vi  0nsker  at  saettes  ind  i  livet  eller  at 
rykkes  ud  af  det.  Det  er  baade  fortvilet  og 
latterligt.  Jeg  forstaar  ikke,  at  nogen  kan 
f0le  sig  rigtig  glad." 

Men   Carsten  la  en  ny  brand   paa  baalet 
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og   indvendte,    at  der  dog  var   sammenhaeng 
mellem  livet  og  doden.    Folkeh0iskolebestyre- 
ren  f.  eks.   trodde,  at  bans   evighed   bestod  i 
at  bli  en  blomst  eller  et  frugttrae. 

Denne  uforsigtige  beroring  af  Rogstad 
reiste  straks  en  skygge  mellem  dem  og  jagede 
dem  tilbage  til  deres  fiendtlige  leire.  Men 
Reiers  vilde  boie  det  af,  og  ban  naevnte,  at 
troen  paa  en  overflyttelse  til  andre  kloder 
igrunden  var  mest  tiltalende. 

Carsten  smilte  overbaerende.  Han  ©nskede 
intet  heller  end  at  opstaa  paany  i  sit  arbeide, 
derfor  bvilte  der  saa  meget  ansvar  over,  hvor- 
dan  man  arbeidede  i  livet.  Det  var  nu  f.  eks. 
rent  trostefuldt  at  se  den  ro,  hvormed  Rog- 
stad gik  doden  imode. 

Carsten  var  hensynslos  uden  at  vide  det. 
Alle  bans  tanker  kredsede  om  Thora,  selv  i 
dodsstemningen  folte  ban  sig  lyksalig  over  sin 
kaerligbed. 

Reiers  badde  naer  buset  ud:  „Jasaa,  bar 
du  nu  vaeret  der  igen!"  Men  ban  bekaempede 
sig  og  sa:  „Der  er  vel  i  saa  fald  andre  arbei- 
der  end  bavebrug  og  jernbanearbeider,  som 
der  er  evighed  i.    Hver  kan  vel  opstaa  i  sit." 

Den   gamle   hadefulde   strom  var  nu  sat 
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umerkelig  igang,  og  begge  lod  sig  nu  ube- 
vidst  drive  med. 

Carsten:  ,Ja,  det  gaelder  kun  at  efterlade 
sig  noget,  som  man  selv  har  skabt." 

Reiers  saa  ham  ind  i  0inene:  „De  andre 
blir  fordemte,  ikke  sandt?" 

Carsten  sukkede:  ,Ja  af  faedre,  eller  born."" 

Reiers:  „Ja  far  fik  ikke  tid  til  at  d0mme 
mellem  os  born." 

„Nei  —  for  vi  tog  jo  livet  af  ham.  Du 
truede.    Og  jeg  .  .  .  bad!" 

„Truede?    Jeg?" 

„Ja,  med  den  forbandede  avis,  som  du 
vidste  han  afskyede." 

Flammerne  lyste,  lyste  og  kastede  de  to 
br0dres  skygger  bagover  gulvet.  Reiers  hvi- 
skede  rasende:  „Hvad  siger  du?  Siger  du  at 
jeg  har  draebt  .  .  .  nei  dette  er  dog  for  stivt! 
Tor  du  sige  det  en  gang  til!" 

Han  reiste  sig.  Carsten  ligesaa.  De  saa 
paa  hinanden  som  om  de  var  faerdige  til  at 
gribe  hinanden  i  struben.  I  det  samme  traadte 
Samuel  ind.  Og  der  kom  ligesom  et  pust 
fra  doden  gennem  denne  dor,  som  i  et  oie- 
blik  aabnedes  og  lukkedes.  Og  uvilkaarlig 
satte  begge  sig  ned  og  blev  tause. 
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Inde  i  sygevaerelset  sov  doktoren  frem- 
deles.  Sara  ventede  forgaeves  paa,  at  noget 
skulde  haende  med  den  syge.  Hun  kom  plud- 
selig  til  at  taenke  paa  Tupsy  og  reiste  sig  for 
at  lobe  over  og  se  til  hende  et  oieblik. 

Da  Sara  var  ude  vaagnede  Waldemar 
Brandt. 

Det  skyldtes  vistnok  den  sterke  dosis  mor- 
fin,  at  ban  folte  sig  fuldstaendig  smertefri  og 
folte  trang  til  at  staa  op  og  gaa.  Men  sam- 
tidig  forstod  ban,  at  doden  stod  ved  sengen,  og 
pludselig  overfaldt  der  bam  en  navnlos  raedsel 
for  denne  dod,  og  det,  som  ligger  bag  den. 

Og  nu  saa  ban  i  et  minut  bele  sit  ben- 
rundne  liv  —  saa  sit  arbeide,  sit  samliv  med 
bustruen,  alle  de  smaa  daglige  tilfoielser  i  livs- 
bogen,  og  et  sporsmaal  taarnede  sig  op  i 
bam:  Hvordan  er  summen? 

Og  paa  denne  baggrund  folte  ban  ansvaret 
for  sine  born,  ban  saa  dem  vokse  op,  saa,  at 
de  dagbge  smaa  baendelser  mellem  foraeldrene 
5tr0mmede  ind  ad  bornenes  oine  og  oren  og 
blev  til  deres  sjael  .  .  . 

Hun  badde  vaeret  saa  religios  streng,  og 
ban   saa   praktisk    og  arbeidsom,  rivningerne 
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hadde  ikke  kunnet  undgaas,  og  nu  kom  det 
igen  i  bornene. 

Lidt  efter  lidt  aabnedes  storre  forklarin- 
ger  for  ham,  ban  saa  ud  over  Lindegaard, 
familien,  landet,  hele  menneskeheden,  slaegt 
efter  slaegt  drog  forbi  som  endelose  raekker,  de 
afloste  hinanden  i  at  vandre  mod  graven,  de 
dukkede  op  inde  i  morgenroden  og  vandrede 
mod  natten. 

Og  alle  disse  raekker  blev  afkraevet  en 
sum  at  gi  de  efterfolgende,  en  sum  af  erfaring, 
af  renset  guld,  et  fingerpeg  mod  fremtiden,  mod 
det  forjaettede  maal,  hvor  de  hjemlose,  van- 
drende  raekker  engang  skulde  finde  evig  ro. 

Men  hvad  hadde  nu  ban  at  gi  af  livsarv, 
af  fingerpeg  for  sine?  Han  saa  Samuel,  ord- 
gyderen,  Reiers,  den  traette  viljelose  ingen- 
ting,  og  Carsten  .  .  . 

Den  gamle  reiste  sig  pludselig  op  i  sengen. 
Han  maatte,  ban  maatte  vaelge,  ban  skulde  af- 
laegge  regnskab  i  naeste  time  for  livets  berre,  og 
angsten  for  dette  regnskab  fyldte  bam  nu  med 
en  saelsom  energi  og  kraft. 

Ude  i  forvaerelset  boldt  baalet  paa  at  falde 
sammen  i  gloderne,  og  de  tre  bredre  talte 
daempet  sammen  om  sin  far.    Samuel  taenkte 
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paa,  at  kom  den  gamle  til  bevidsthed  igen,  da 
vilde  ban  knaele  for  bam  og  be  bam  om  lov 
til  at  bente  lille  Tupsy.  Kanske  vilde  ban  la 
barnet  faa  lov  at  kysse  sig,  maaske  trykke 
det  i  sine  arme,  gi  baade  faren  og  den  ulyk- 
kelige  mor  sin  tilgivelse  og  derved  ta  en  sten 
bort  fra  Samuels  fremtid. 

Carsten  sa:  „Far  bar  skabt  store  vaerdier. 
Rogstad  sa  til  mig,  at  den  naeste  kristelige 
reformation  vil  fere  religionen  tilbage  til  akeren 
og  baven.  Jeg  tror  ikke,  vi  bar  agtet  og  paa- 
skennet  vor  far  efter  fortjeneste." 

Samuel  folte  dette  som  en  braadd  og 
ban  svarte:  „Hver  bar  sit  at  agte  som  det 
st0rste." 

Reiers:  ,Ja,  bver  bar  sit/' 

Carsten:  „Naa,  —  bvad  bar  nu  f.  eks.  du, 
Reiers?" 

Reiers  svarte  naivt:  „Lad  os  si  journali- 
stiken." 

Carsten:  „ Dette  siger  du  nu,  naar  far  lig- 
ger  og  dor  derinde?" 

„Nei,  nei;  Carsten!"  bviskede  Samuel  og 
la  sin  baand  paa  bans  arm. 

Der  blev  en  pinlig  pause.  De  sad  der  og 
vidste,  de  badede  binanden,  men  denne  stem- 
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ning  fra  den  naere  dod  lammede  deres  hid- 
sighed,  skont  de  folte,  at  saasnart  faren  var  i 
j  or  den,  vilde  krigen  bryde  ud  paany. 

Men  Reiers  stod  nu  op  og  sa:  „Hvis  far 
kunde  si  sit  sidste  ord  nu,  da  ved  jeg,  hvem 
han  vilde  gi  ret." 

Carsten  reiste  sig  ogsaa  som  for  at  be 
ham  saette  sig  ned.  De  sidste  resterne  fra 
gloderne  lyste  r0dt  over  de  to  brodres  an- 
sigter  som  de  stod  der  og  maalte  hinanden. 

Carsten:  „Han  lovede  mig  garantien,  men 
du  kom  .  .  ." 

Reiers:  „Saa.   Da  vil  jeg  blot  si  dig  .  .  ." 

Samuel  reiste  sig  og  blandede  sig  i: 
„Hvad  er  dette  at  strides  om?"  sa  han.  „I  ved 
begge  to,  at  far  aldrig  vilde  skille  noget  fra 
hovedgodset!" 

Begge  de  to  andre  stirrede  forbauset  paa 
ham.  Carsten  taenkte:  „Var  det  derfor  du  tog 
parti  imod  mig?" 

Reiers  udbrod:  „Siger  du  dette  nu,  Sa- 
muel?   Du,  som  stod  paa  min  side  ..." 

Samuel  vendte  ansigtet  bort.  Der  blev 
en  lang  stilhed;  nogle  rester  af  baalet  luede 
atter  op  og  kastede  de  tre  br0dres  skygger 
mod  hinanden.    De  saa  paa  hinanden,  det  var 

Bojer:    Den  evige  krig.  22 
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som   en   aabenbarelse   af  deres    inderste,   de 
stod  her  alle  tre  og  vilde  redde  farens  sidste 
velsignelse  for  sin  samvittighed. 

Da  haender  det,  at  doren  til  sygevaerelset 
gaar  op,  og  den  gamle  staar  der  i  det  hvide 
natlinned  og  stotter  sig  til  dorstolpen.  De  tre 
bredre  veg  forskraekkede  tilbage,  dette  var  jo 
som  om  en  dod  pludselig  stod  op  af  graven  .  .  . 
faren,  som  i  over  et  aar  hadde  vaeret  lam  paa 
benene  og  ikke  kunnet  gaa  et  skridt  .  .  . 

De  blev  ligblege  og  stumme,  ban  stod  jo 
der  som  selve  dommen  over  deres  evige  strid, 
de  glemte  at  ile  hen  og  hjaelpe  ham  i  seng, 
og  Samuel  famlede  efter  noget  at  st0tte  sig 
til  for  ikke  at  besvime. 

Og  pludselig  ser  de  tre  forfaerdede  brodre 
faren  slippe  d0ren.  Og  frit  og  sikkert  kom 
ban  nu  frem  over  gulvet,  gik  lige  hen  til  bor- 
det,  hvor  dokumentet  endnu  laa,  tog  pennen, 
dyppede  den  i  blaek,  boide  sig  belt  ned  for 
at  finde  det  rigtige  sted,  og  skrev  saa  staa- 
ende  sit  navn  under  garantien  for  Carsten. 

Og  ban  la  pennen  bort,  tog  dokumentet 
i  haanden  og  rettede  sig  op  og  saa  paa  de  tre 
S0nner,  som  stod  der  maallose  og  stirrede  paa 
ham  som  paa  en  genganger. 
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Og  nu  rakte  han  dakumentet  ud  og  gav 
det  til  Carsten,  gav  sin  livssum  og  sit  finger- 
peg  til  det  praktiske  arbeide,  gav  al  sin  tillid 
til  den  arbeidende  slaegt,  og  han  hviskede: 
„Se  her,  gutten  min!    Tag  det!'' 

Carsten  famlede  sig  frem  og  tog  det  kost- 
bare  dokument,  og  som  han  holdt  det  i  haan- 
den,  folte  han,  at  dette  samtidig  var  en  dods- 
dom  over  de  to  andre. 

Men  den  gamle  stod  der  endnu,  rank  og 
bleg,  med  den  hvide  lovemanke  kastet  tilbage 
og  med  resterne  af  de  sluknende  gl0der  lysende 
over  sig.  —  Og  se,  nu  loftede  han  haanden 
som  om  han  pegte  ud  over  markerne  paa 
Lindegaard,  ud  over  berg  og  dal,  ud  over 
det  hele  land,  hvor  de  kommende  slaegter 
skulde  bygge  og  bo.  Og  han  pustede  dybt 
ud  som  endelig  og  evig  retfaerdiggjort  og 
befriet.  Men  i  naeste  oieblik  gav  knaerne  efter, 
haanden  faldt  ned,  han  vaklede,  og  tumlede 
baglaengs  i  gulvet. 

Carsten  sprang  nu  til,  fik  en  haand  under 
farens  hals  og  den  anden  under  bans  ben.  Og 
nu  loftede  den  velsignede  son  sin  dode  far  op, 
holdt  ham  i  sine  arme  og  ligesom  viste  ham 
frem   til  de  to  andre,  til  verden.    Han  vidste 
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ikke,  hvor  kraefterne  kom  fra,  men  ban  bar 
det  svaere  legeme  frit  ben  over  gulvet,  mens 
det  sluknende  skaer  kastede  den  dodes  og  den 
levendes  skygger  paa  vaeggen,  —  bar  bam  ind 
i  sygevaerelset  og  la  ham  paa  sengen. 

Doktoren  vaagnede  nu,  forstod  straks 
situationen,  ban  undersogte  flygtig  den  gam- 
les  puis,  rystede  paa  bodet  og  saa  paa  dem 
alle.  Der  bebovdes  intet  ord.  Gamle  Brandt 
paa  Lindegaard  var  ded. 

Da  Sara  kom  ind,  stod  de  tre  br0dre  og 
bulkede  om  dodsleiet,  og  Sara  kunde  ikke 
undgaa  at  laegge  merke  til,  at  Samuel  og 
Reiers  var  mest  fortvilet. 

Doktoren  trykkede  dem  alle  i  baand  og 
tog  bort.  Natten  faldt  paa,  og  mod  de  sorte 
ruder  faldt  store,  tunge  regndraaber. 

De  lire  soskende  blev  nu  siddende  rundt 
sengen  alene,  de  sad  der  under  det  rodlige 
skaer  time  efter  time,  og  der  blev  naesten  ikke 
sagt  et  ord.  Og  midt  i  denne  s0rgende  flok 
af  born  laa  den  gamle,  bleg  og  fredelig,  med 
S0lvbaaret  stroget  bagover,  og  med  et  be- 
synderlig  traek  om  munden  som  den,  der  bar 
kaempet  og  seiret. 


FJERDE  BOG 


I. 

Jo  mer  valget  naermede  sig,  jo  mer 
hidsedes  byen  op  i  krampagtig  spaending. 
Agitationen  gennemskyllede  hvert  hus  og  rev 
alle  med,  og  under  pressens  flittige  ormebid 
forvandledes  denne  fredelige  menneskehob  til 
et  forgiftet  legeme,  der  vaeltede  sig  frem  og 
tilbage  i  feber. 

„Fremtidens  Avis"  blomstrede  i  denne  tid. 
Den  dukkede  en  kvaeld  op  med  elektrisk 
glodelampe  udenfor  sit  lokale  og  indsvobte 
de  naerliggende  kvartaler  i  et  hvidt  hav  af 
lys.  I  en  svulmende  artikel  herom  og  om 
videnskabens  sociale  betydning,  kaldte  den 
det  elektriske  lys  for  fremtidens  og  demo- 
kratiets  sol. 

Det  var  rene  underverker  af  energi,  som 
unge  redaktor  Kahrs  udfoldede  i  denne  tid. 
Han  hadde  tusinde  traade  i  sin  haand,  og  ingen 
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blev  forsomt.  Han  haandterte  vanskeligheder 
som  spyd  i  luften.  De  politiske  ledere  inter- 
esserte  ham  mindre  saa  lige  under  valget, 
desuden  kom  nu  alle  provinsbladenes  poli- 
tiske stof  fra  hovedstaden,  fra  partiets  hoved- 
kontor,  hvor  de  fabrikeredes  og  sendtes  ud 
en  gros.  Redaktoren  tog  dem  ind,  men  laeste 
dem  ikke  selv  engang,  disse  hoitidelige  satser 
duede  ikke,  almuen  forstod  dem  ikke,  laeste 
dem  ikke,  —  nei,  da  var  det  ganske  anderledes 
frugtbringende  at  holde  borgerkrigen  i  aande. 
Og  redaktoren  tog  nu  for  sig  nogen  og 
hver  af  de  fomemste  modstandere  i  byen  og 
holdt  dem  op  i  dagens  lys  til  almen  be- 
skuelse.  Han  blev  ikke  traet  af  at  rakke  ned 
paa  en  stakkars  restaurator,  fordi  denne  ikke 
hadde  tat  redaktorens  ven  til  musikdirigent. 
Han  forfulgte  stadig  bestyreren  af  under- 
officersskolen,  fordi  kaptein  Bull  intet  hadde 
imod  at  agiteres  frem  som  eftermand.  Da 
brigadechefen  sidste  syttende  mai  hadde  neg- 
tet  at  udlaane  brigademusiken  til  et  demon- 
strationstog,  blandede  redaktoren  sig  ogsaa  i 
kommandosager  og  kritiserte  de  militaere  for- 
holde  med  megen  sagkundskab.     Han  hadde 
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sikret  sig  nogle  underordnede  baade  paa 
underofficersskolen  og  paa  brigadekontoret, 
som  i  al  hemmelighed  vimsede  op  i  avisen 
og  sladrede  mod  vederlag.  Det  samme  var 
tilfaeldet  hos  stadsfysikus,  borgermester,  by- 
foged  og  politimester,  og  redakt0rens  nid- 
kaerhed  sparte  ikke  paa  krudtet,  naar  det 
almene  vel  skulde  .haevdes. 

Desuden  var  han  hele  dagen  paa  faerde 
ude  i  byen.  Han  var  over  alt,  han  stak  sin 
finger  ind  i  de  trangeste  huller.  Det  nye 
system  af  agitation  var  bans  udmerkede  op- 
findelse,  og  nu  hadde  han  derfor  et  belt  em- 
bedsverk  under  sig,  —  rodemestre,  inspektorer, 
opsynsmaend  og  menige,  som  lig  saedekorn 
var  saaet  ud  over  den  ganske  stad  for  at 
spire  og  virke  hver  i  sit  distrikt.  Disse 
virksomme  agenter  var  en  slags  tusmorke- 
svaermere,  som  nodig  taalte  lyset.  I  begyn- 
delsen  kaldte  man  dem  pantefogder,  men  nu 
i  laddevinens  dage  gik  de  under  navn  af 
korketraekkere.  Og  nu  sneg  disse  herrer  sig 
om  i  mulm  og  morke,  med  laekre  lefter  og 
flasken  under  den  ene  arm,  og  regningen 
og  truslerne  under  den  anden,  gennems0gte 
hvert  bus  fra  kaelder  til  kvist,  hentede  frem 


346 
de  mest  nedstovede   eksistenser   og  lokkede 
eller  truede  dem  til  at  anta  en  politisk  farve. 

Man  kunde  se  flokke  af  saadanne  vilde 
faar  bli  fort  gennem  gaderne  hen  til  by- 
fogden,  hvor  de  afla  eden  i  Guds  og  faedre- 
landets  navn.  Og  derfra  dreves  de  til  par- 
tiets  mandtalskontor,  hvor  de  satte  sin  stemme 
og  overbevisning  i  pant  og  forskrev  sig  mod 
passende  vederlag. 

Disse  korketraekkere  hadde  i  lighed  med 
abonnentsamlere  sin  lille  godtgorelse  for  hver 
stemme,  de  kunde  hverve.  Og  mange  var 
derfor  de  midler,  som  anvendtes  for  at  drive 
faarene  sammen.  Politiet  og  modpartens  jour- 
nalister  var  ofte  paa  jagt  efter  denne  bande 
af  politiske  bodler.  men  sporet  var  ikke  let 
at  folge.  Thi  det  kunde  pludselig  tabe  sig 
saavel  i  en  prestekjole  og  uniform  som  i  en 
simpel  bluse.  Det  var  menneskets  brutaleste 
instinkter,  som  uden  forskel  paa  dannelse 
eller  stand,  fik  slippe  los  under  politikens 
maske.  Men  de  hadde  sin  egentlige  jordbund 
i  forstaederne,  de  ynglede  i  fattigdommen, 
uvidenheden  og  lasten,  de  drev  frit  denne  for- 
retning  med  menneskeviljer  i  hostens  morke, 
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mens  demokratiets  sol  lyste  friskt  og  straa- 
lende  fra  „Fremtidens  Avis". 

Samuel  Brandt  kom  til  byen  et  par  dage 
for  valget.  Det  var  kort  efter  farens  be- 
gravelse,  og  han  var  ligesom  flygtet  ind  fra 
tomheden  og  den  dystre  sergeflorstemning, 
som  hvilte  over  Lindegaard. 

Han  S0gte  straks  redakteren,  men  han 
var  ude  i  byen.  Da  sekretaeren  mente,  at 
han  vilde  komme  ind  om  en  halv  times  tid, 
gik  Samuel  ind  paa  en  cafe  i  naerheden  og 
satte  sig  til  at  vente  over  en  seidel  0I. 

Han. sad  ved  vinduet  mod  gaden  og  stir- 
rede  ud  i  den  klare  septemberdag.  Solen 
skinnede  klart  og  mildt  der  ude^  traerne  paa 
gaden  stod  med  gyldent  l0v,  som  allerede 
dryssede  ned  i  sanden.  Folk  jagede  frem  og 
tilbage  som  om  alting  gik  paa  livet  I0S. 
Denne  valgfeber  red  hvert  individ  og  piskede 
paa,  —  alle,  lige  fra  borgermesteren  og  ned 
til  visergutterne,  som  lob  med  bunker  af  fl)rve- 
blade  eller  stemmesedler.  Alle  hjul  surrede. 
Kun  en  forteelse  staar  stille  foran  et  valg,  det 
er  falitteme.    De  kommer  efterpaa. 

Ved  synet  af  denne  travle  gade  kom  Sa- 
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muel  til  at  taenke  paa  det  hele  land.  Han 
saa  ud  over  bygd  og  by,  saa,  hvor  denne 
politiske  agitation  begyndte  at  sproite  sin 
morfin  ind  i  hvert  legeme  og  hver  sjael,  saa, 
hvor  hele  landets  puis  hidsedes  mer  og  mer 
op  for  hver  gang.  Var  dette  paa  grund  af 
overskud  af  kraft,  eller  var  det  for  at  daekke 
over  en  svindel? 

Hvert  tredie  aar  kom  valget  som  en  hagl- 
skur  over  blomster.  Hvilken  forblodning  af 
arbeidskraefter  og  fredeligt  virke.  Og  hvilke 
frugter,  hvilke  vaerdier  fik  vel  folket  igen  for 
alle  disse  kostbare  udlaeg? 

Som  Samuel  sad  her  i  betragtninger  faldt 
atter  tankeme  paa  den  afdode  far.  Hvor  for- 
underlig  var  ikke  et  menneskes  indre.  Mens 
faren  sad  der  som  den  vaagne  samvittighed 
over  hjemmet,  hadde  han  ofte  vaeret  som  dod 
for  Samuel.  Men  nu,  da  han  laa  under  jor- 
den,  blev  han  levende.  Han  tyngede  paa 
hans  samvittighed  og  gjorde  samtidig  hans 
dommekraft  vaagen  og  kold.  Ofte  kunde  han 
f0le  sin  sorg  saa  knugende,  at  han  fornielig 
vendte  sig  imod  den.  Hadde  han  ogsaa  sor- 
get  saa  dybt  over  sin  hustru?  Hvilken  af  de 
to  stod  ham  nu  naermest?    Begge  var  dode. 
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begge  hadde  tat  en  evig  plads  i  ham.  Og 
de  to  vedblev  at  bekaempe  hinanden  ogsaa 
bag  d0den,  han  f0lte  deres  stadige  kamp 
paa  bunden  af  sin  vilje.  Den  forste  dode 
hadde  gjort  ham  rehgios  og  fyldt  ham  med 
udodelighedstrang.  Men  den  anden?  Vilde 
den  fore  ham  ud  i  tvil  og  modloshed  og 
fylde  livet  med  gru? 

Arbeidet  synes  tidt  at  vaere  selve  evig- 
heden,  fordi  det  er  skyggen  af  den.  Samuel 
stod  midt  oppe  i  en  politisk  virksomhed.  Den 
bundede  i  de  to  dode,  og  den  pegte  fremover 
mod  evig  seir  eller  evigt  nederlag. 

Aa,  hvor  det  kendtes  forfaerdelig  denne 
gnist  af  tvil  paa  sin  evne,  denne  folelse  af 
vanmagt  overfor  de  opgaver,  han  hadde  sat 
sin  tro  og  sjaelefred  ind  paa.  Han  hadde 
ofret  sin  far  paa  dette  alter,  og  saet,  saet,  om 
han  engang  fik  se,  at  det  var  en  blaere,  som 
brast. 

Han  kendte  nu  sit  parti.  Det  hadde 
raadne  flekker,  men  derfor  hadde  han  en 
opgave  her,  om  hah  kom  i  spidsen.  Denne  op- 
rindelige  bolge  af  lys,  som  hed  frisind,  frem- 
skridt  og  menneskekaerlighed,  den  maatte  ikke 
grumses  op   af  lykkejaegere  og  en  skummel 


350 
presse.     Derfor   lod   han   sig   ikke   forfaerde, 
men  gik  trestig  videre.    Her  maatte  kaempes. 

Men  vilde  nu  denne  strid  gore  ham  selv 
st0rre,  frig0re  bans  samvittighed,  l0se  gaader 
i  ham,  bringe  ham  en  endelig  seir  over  l0g- 
nen  og  hykleriet?  Var  han  sterk  nok,  ren 
nok,  vaerdig  nok?  Aa,  Gud  bedre  ham,  der 
hvilte  allerede  tunge  synder  paa  ham.  — 
Sara  .  .  .  Carsten  .  .  .  far  .  .  . 

Men  han  maatte  videre,  altid  videre.  Thi 
at  vende  om  nu  var  nederlag  og  ruin.  Foran 
var  der  endnu  haab. 

II. 

Han  reves  ud  af  sine  betragtninger  ved 
stoien  af  en  flok  unge  maend,  som  stormede 
ind  i  caf^en.  De  fleste  hadde  batten  muntert 
paa  snurr,  alle  var  hoirostede  og  glade,  og 
de  forlangte  champagne.  Da  de  slog  sig  ned 
lige  i  naerheden  af  Samuel,  kunde  han  ikke 
undgaa  at  bore,  hvad  de  talte  om.  Han  kendte 
dem  .alle  af  udseende.  To  af  dem  var  sag- 
forere,  en  ingenior  og  resten  unge  handels- 
maend.  Det  kom  snart  frem  i  samtalen,  at  de 
udgjorde  et  konsortium,  som  netop  hadde  af- 
sluttet  en  stor  gaard-  og  tomtehandel.    Med  et 
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stod  en  af  sagforerne  op,  en  blond,  skaeglos 
tyksak  med  guldbriller,  og  holdt  f0lgende  tale 
over  det  skummende  champagneglas:  „Dyre- 
kobte  medforloste!  Tiden  staar  for  d0ren,  da 
Norges  fulde  jae— aevnbyrdighed  skal  gennem- 
fores  og  svenskerne  hals  .  .  .  nei  vi  noier  os 
med  at  jage  dem  hjem!"  —  „Bravo!"  raabte  en 
af  handelsmaendene  og  drak.  De  andre  taendte 
cigarer  og  lo  inde  i  rogskyerne.  „Videre!'' 
sa  ingenioren,  „din  begyndelse  var  Ullmann 
vaerdig."  „Det  var  vrovl,"  sa  den  anden  sag- 
forer,  „men  fortsaet  alligevel,  for  du  er  ikke 
alene  om  at  vr0vle  i  denne  tid."  —  „HoId  kaeft 
for  fanden!''  sa  taleren,  ,Jeg  kommer  jo  ikke 
til  orde.  Skaal  for  Norge!  Altsaa  om  to 
dage  staar  slaget,  og  det  vil  da  vise  sig,  om 
nordmaend  skal  raade  i  Norge,  og  om  vi  bar 
gjort  en  heldig  gaardhandel/' 

„Lad  OS  holde  os  til  gaardhandeleni"  sa 
en  af  handelsmaendene  med  cigaren  dampende 
i  munden.  —  Og  en  anden  tilfoiede:  „Ja,  gaard- 
handelen  for  fanden!" 

„Det  kommer  siden!''  sa  taleren,  „jeg  be- 
gynder  kun  med  begyndelsen.  Altsaa,  hvis 
Norge  seirer,  saa  tjener  vi  paa  handelen.  Jeg 
har  sikret  mig  gode  navne,   som  jeg  bar  her 
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inde  paa  brystlommen.  Redaktoren,  kaptein 
Bull,  og  presten  Berg,  den  helgen.  Hvis  ven- 
stre  nu  slaar  kommunen  under  sig,  saa  t0r  de 
ikke  gaa  vort  hus  forbi,  de  maa  overta  baade 
huset  og  tomterne,  for  dette  arbeiderhjem 
maa  de  Gud  straffe  mig  indfrie  —  nolens 
volens.  Nu  tror  mine  herrer  maaske,  at  jeg 
er  et  fae,  som  saelger  min  stemme,  min  hjaelp 
og  indflydelse  for  tomme  l0fter?  En  feil> 
tagelse,  forsikrer  jeg.  En  feiltagelse.  Nei,. 
ser  I,  jeg  har  serget  for  at  ha  en  liden  historie 
paa  haanden,  en  liden  ring  i  naesen  baade  paa 
presten  og  redaktoren.  Leve  NcJ^e,  men 
fanden  gale,  om  man  skal  glemme  sit  ud- 
komme.  Altsaa,  stol  paa  mig,  gaardhandelens 
skaal!    Opvarter  —  pst!    Noch  ein!'' 

De  blev  mer  og  mer  stoiende,  de  var  for 
animerede  til  at  ta  notis  af  Samuel,  som  sad 
i  en  merk  krog,  og  der  var  ingen  anden  i 
naerheden.  Den  tykke  med  guldbrillerne  stod 
fremdeles,  og  han  drak  flere  gange,  for  han 
fortsatte:  „Jeg  er,  mine  herrer,  en  politisk 
nonkombattant.  Jeg  blir  aldrig  minister,  for 
jeg  er  ikke  samvittighedsl0s  nok.  Jeg  blir 
ikke  storthingsmand,  for  jeg  er  ikke  uvidende 
nok.    Hadde  jeg  vaeret  klokker,  saa  kunde  jeg 
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havt  haab  om  at  bli  statsraad  og  amtmand. 
Men  ulykken  er,  at  jeg  bar  laert  noget,  6g  saa 
faar  jeg  holde  mig  til  min  laest  og  tjene  lan- 
det  ved  at  tjene  mig  selv.  En  skaal  for  efe 
godt  valg.  Faar  vi  af  vore  folk  til  ministerium, 
saa  overtar  redakteren  udnaevnelsen  af  alle 
embeder,  og  saa  faar  vi  alle  et  ben  at  gnave 
paa  som  tak  for  hjaelpen.  Du  Hansen  direk- 
t0r  for  hypotheken,  hva?  Men  for  satan,  jeg 
synes  Dere  talte  om  en  spionhistorie,  frem  med 
den,  nu.  fortjener  vi  lidt  morro!" 

De  skaalte  og  stoiede,  og  den  anden  sag- 
forer,  som  l0d  navnet  Hansen,  reiste  sig,  str0g 
sit  rode  helskaeg,  satte  lorgnetten  bedre  til 
rette  og  begyndte  at  laese  af  et  papir.  Samuel 
kunde  saavidt  bore,  det  var  en  af  disse  histo- 
rier  om  svenske  spioner  i  Norge,  disse  spaer-. 
rede  sensationsnumre,  som  „Fremtidens  Avis" 
laenge  hadde  levet  h0it  paa.  Historien  endte 
med  et  opraab  til  det  norske  folk  om  at  se 
mod  0St  og  gi  :det  eneste  vaerdige  svar  nu 
ved  valgene.        •  . 

Alle  fandt  historien  brilliant  sammensati 
—  „Tror  du  ogsaa,  det  kommer  ind  r  avisen?^*^ 
spurgte:' ingeni0ren.  „Kahrs  er  ikke  den,  som 
vrager  en  laekker  bid/'  var  sagf0rerens  svan 

Bojer:    Den  evige  krig.  23 
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^Men  er  der  et  sandt  ord  i  den  hele  historic?" 
spurte  den  tykke  med  brillerne.  Den  rod- 
skaeggede  slurpede  lidt  af  sin  champagne  og 
svarte  med  skuldertraek:  ,Jeg  vil  da  si,  at 
svenskerne  var  rene  faehoder,  om  de  ikke 
brugte  oinene,  naar  de  faerdes  i  Norge.  Hi- 
storien  er  saapas  sand,  at  den  ialfald  kan 
staa  i  en  avis/' 

„Den  vil  sandehg  gore  god  virkning!''  sa 
en  af  handelsmaendene.  —  „Hvor  mange  stem- 
mer  tror  du,  Kahrs  takserer  denne  logn  til?'' 

Uden  at  vente  paa  svar,  ytrede  den  tykke 
med  guldbrillerne:  „Ja,  vi  kan  sandelig  takke 
svenskerne  for,  at  det  kaster  en  skilling  af 
at  vaere  demokrat  her  i  landet.  Saalaenge 
svenskerne  fornaermer  os,  saa  laenge  er  p0- 
belen  herre  i  Norge." 

„Hvad  fanden  siger  han?"  udbrod  den 
r0dskaeggede.  —  „Jeg  og  ingenioren  er  valg- 
maend,  kalder  du  os  for  pobel?" 

De  var  nu  fulde  nok  til  at  more  sig  over 
at  fornaerme  hinanden,  og  ingenioren  udbrod 
indigneret:  „Hvorfor  spekulerer  saa  du  i,  at 
pobelen  seirer?" 

„Skaal,  I  skabhalse,"  sa  den  tykke  og 
rakte  det  fulde  champagneglas  frem.  —  „Lad 
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OS  for  Guds  skyld  ikke  ta  verden  for  hoitide- 
lig-    J^g   siger   som    spurven:    Hvis  ikke  jeg 
tar  kirsebaerene,  saa  tar  en  anden  dem!   Skaal 
for  Norge." 

Samuel  kunde  nu  ikke  laenger  here  paa 
dette,  men  reiste  sig,  betalte  sin  seidel  og 
gik.  Han  blev  opholdt  en  times  tid  med 
forskellige  aerinder  i  byen,  og  da  ban  endelig 
kom  op  i  redaktionen,  sad  der  flere  i  for- 
vaerelset,  som  ventede  paa  redaktoren.  Sak- 
sen,  en  skaldet,  luvslidt  graaskaeg,  sad  mellem 
opstablede  avishouger  og  klippede.  Han  kom 
nu  hen  til  Samuel  og  hviskede:  „Hr.  Brandt, 
redaktoren  venter  Dem,  men  De  faar  komme 
denne  vei." 

Saksen  ferte  nu  Samuel  ud  i  trykkeriet, 
mellem  en  raekke  stoiende  maskiner  og  travle 
arbeidsfolk  i  bluser,  derpaa  ind  i  en  trang 
gang,  saa  opad  og  nedad  smaa  trapper  og  en 
uendelighed  af  krinkelkr^oge,  og  da  de  endelig 
stod  ved  en  der,  sa  saksen  bukkende:  „Re- 
dsiktoren  er  fremdeles  ude  i  byen,  men  for 
hr.  Brandt  er  han  nu  hjemme." 

Da  Samuel  traadte  ind  ad  denne  dor,  stod 
han  til  sin  forbauselse  i  redaktionskontoret. 
Kahrs  sad  ved  sit  skrivebord  og  hadde  tele- 
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fonapparatet  for  eret.    Han  nikkede  til  Samuel 

og   rakte   den   ene  haand  ud,  mens  han  fort- 

satte  i  telefonen.     Sekretaeren   kom   med   en 

borste  og  bad  om  lov  at  befri  Samuel  for  en 

del  spindelvaev  og  st0v,  som  han  hadde  paa- 

draget   sig  under  den  trange  vei  til  kontoret. 

Da  redaktoren   endelig   var  faerdig,  kom 

han  og  trykkede  Samuels  haender  og  lidtrykte 

med  bevaeget  stemme  sin  dybeste  kondolation. 

—  Han  f0rte  ham  saa  hen  i  sofaen  og  beholdt 

fremdeles  bans  ene  haand,  mens  han  begyndte: 

„Ja,    kaere   ven,    idag   maa   De  undskylde,  at 

jeg  maa  tale  om  en  eneste  ting  —  valget    Jeg 

fik  netop  telefonbesked  fra  mandtalskontoret, 

taenk,  vi  bar  tusen  stemmer  fler  iaar  end  iQor^ 

og   det   bar   vi   en   fornuftig   organisation   at 

takke  for.    Alting  maa  saettes  i  system  i  vor 

tid>   selv    saa  vigtige  og  boitidelige  ting  som 

den  menneskelige  overbevisning  —  taenk,  tusen 

stemmer!    Og  ved  De  nu,   hvad  udfaldet  vil 

bli? .  Jo,  hvis  indremissionen  og  afholdsmaeri- 

dene  slaar-  sig  paa  os,  saa  knuser  vi  hj^ire  — 

saadan!''    Og  redaktoren  gjorde  med  fingren 

en    bevaegelse    paa    bordet   som   ban   skulde 

knaekke  en  loppe. 

Samuel  blev  glad  ved  udsigterne  til  denne 
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seir,    Saa  kunde  maaske  de  liberale  bli  sterke 
nok  til  at  indlose  sine  mange  lofter  ag  fri  laA- 
det  ud  af  denne   kvaelende   unionsstrid.    Det 
var  deiligt,  at  det  lysnede. 

Redaktoren  fortsatte:  „]a,  det  var  et  ud- 
merket  paafund  at  gore  Dem  til  medlem  af 
den  nye  regering.  Det  vil  nu  forresten  gaa 
let.  Naar  man  heder  Brandt  pg  eier  Linde- 
gaard,  behever  man  ikke  at  passere  storthin- 
gets  naaleoie  for  at  komme  paa  tabur^tten. 
Det  maa  klokker  Nilsen.  Og  d.esuden,  deter 
rent  en  overproduktion  af  stprthingsemner  for 
tiden,  naar  jeg  taenker  over,  hyor  mange  jeg 
bar  lovet  at  holde  frem,  saa  gaar  det  riindt 
for  mig.  Men  lofter  maa  til,  det  er  som  hoet 
foran  unghesten  for  plogen!  —  Men  nu  gives 
der  heller  ikke  en .  skolelgerer  mer,.  som  ikke 
gaar  med  en  storthingsmand  i  maven.  Jeg 
bar  god  anledning  tU  at  laere  folk  at  kende, 
kan  De  tro." 

Og  redaktoren  lo  belt  overgit,  men  plud-v 
selig  for  ban  op  og  hen  i  sine  manuskripter. 
Som  en  stor  skuespiller  kunde  ban  nu  se  lige 
saa  boitidelig  og  barmfuld  ud,  som  ban  i 
forrige  oieblik  var  skeieragtig.  Han  fandt  sit 
papir  og  begyndte  saa  at  drive  paa  gulvet  og 
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vifte  med  det  i  haanden.  ^Nu  skal  De  here 
noget  nyt,"  udbrod  ban  og  drev  med  vaeldige 
skridt  —  „det  er  oprorende,  men  nu  haaber 
jeg  da  endelig,  at  man  begjmder  at  faa  oinene 
op.  Taenk  Dem,  atter  svenske  spioner  i  Norge, 
tre  mistaenkelige  personer,  som  er  set  i  graense- 
bygdeme,  og  de  laegger  kart  over  norsk  ter- 
raen.  Det  er  sgu  freidig!  Men  det  beviser 
bedst,  hvad  vi  bar  at  vaere  belavet  paa  .  .  . 
Det  .  .  .  det  er  haarreisende!" 

Da  redaktoren  vilde  laese  beretningen  op, 
bad  Samuel  om  lov  til  at  laese  den  selv.  Han 
fik  manuskriptet  og  saa  nu,  det  var  det  samme 
papir,  som  sagforeren  en  time  i  forveien  hadde 
muntret  sine  venner  med  paa  cafeen.  Kun 
var  det  med  kartlaegningen  tilfoiet  med  redak- 
terens  egen  pen.  Samuel  gav  papiret  smi- 
lende  tilbage  og  sa:  „Den  historie  ser  jeg  mig 
glaedeligvis  istand  til  at  dementere.  Der  An- 
des ikke  et  sandt  ord  i  den." 

Redaktoren  slog  haenderne  sammen:  „Hva? 
Ikke  et  sandt  ord?    Ho,  ho,  gid  det  var  saa 
vel,  min  ven.    Men   sagen  er,  at  jeg  bar  den 
fra  en  af  mine   paalideligste  medarbeidere.  - 
Sandt,   naar   det   kommer   fra  Sverige?    Aa, 
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Gudhjaelpe  os,  der  er  da  intet  saa  galt,j  at  det 
ikke  er  sandt,  naar  det  kommer  derfra." 

Samuel  reiste  sig  og  henkastede:  „Det  er 
slige  uvederheftige  historier,  som  odelaegger 
hele  unionssagen  for  os.  Det  g0r  ingen  an- 
den  nytte  end  at  hidse  de  slette  instinkter  op 
paa  begge  sider  af  K0len.  Selv  om  denne 
historie  var  sand,  saa  er  ikke  pressen  den 
heldigste  vei  til  at  opklare  tingen.  Det  b0r 
ske  mellem  ansvarlige  personer  i  begge  lande 
—  kast  denne  historie  i  papirkurven!" 

Redaktoren  blev  stram  og  slog  ud  med 
haanden:  „Ja  dette  kan  De  ikke  ha  taenkt  dy- 
bere  over,"  sa  han,  „men  jeg  siger  Dem,  at 
De  aner  ikke,  hvilken  betydning  dette  vil  ha 
for  at  aabne  folks  oine.  Jeg  saetter  den  i 
bladet  med  spaerrede  typer,  og  vi  har  for- 
doblet  oplaget  for  at  kunne  uddele  masser  af 
gratiseksemplarer.  Det  er  da  endelig  paa  tide, 
at  hele  det  norske  folk  laerer  sine  naboer  og 
brodre  at  kende.  Og  endelig:  —  historien  har 
en  stor  journalistisk  vaerdi.  Tar  ikke  jeg  den, 
saa  napper  en  anden  avis  den  og  staar  abon- 
nenter  paa  den.  iErlig  talt,  jeg  har  ogsaa 
ansvar  for  avisen.  Nej,  kaere  Brandt,  denne 
gang  kan  jeg  ikke  h0re  paa  Deres  raad." 
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Brandt  svarte:  ,Jeg  har  omtrent  h0rt 
det  af  sagf0rer  Hansens  egen  mund,  at  histo- 
rien  er  den  rene  l0gn.  Det  kan  haende,  den 
gavner  Deres  avis,  men  den  skader  os  andre, 
og  det  er  gennem  den  slags  dumheder,  at 
man  hidser  nationerne  op  til  vanvittige  hand- 
linger/' 

Men  redakt0ren  blev  nu  sint  og  slog  op 
en  haanlatter:  „Herr  Brandt,"  sa  ban,  „man 
skulde  tro,  De  h0rte  til  Emil'  Stangs  folk. 
De  vil  maaske  taale  alle  ydmygelser  fra  sven- 
skenie?  De  vil  krumme  ryggen  og  bede 
tyndt;  Kaere  herrer  grever  og  baroner,  spark 
dog  lidt  haardere  til,  for  det  har  vi  godt  af. 
—  Nei,  herr  Brandt,  dette  hadde  jeg  ikke  ven- 
tetafDem." 

Samuel  smilte  lidt  overbaerende:  „Tja; 
lad  OS  nu  ikke  kbmme  i  klammeri,"  sa  ban. 
„Men  det  skulde  undre  mig,  om  ikke  sven- 
skerne  er  saapas  almindelige  mennesker,  at 
man  kommer  laengst  ved  at  beile  til  deres 
dannelse  og  fornuft.  At  sende  skaeldsord  og 
skumlerier  over  graensen  vil  kun  Qerne  os 
mer  og  mer  fra  det,  vi  lover  vaelgerne,  nem- 
lig  en  tilfredsstillende  ordning.  Det  er  her; 
pressen  har  det  store  ansvar,  og  kanske  vil 
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fremtiden  demme  den  haardt.     Altsaa:     Jeg 
forlanger,  at  De  kaster  dette  i  kurven.    Jeg 
saetter  det   som   betingelse   for,   at  vi   to  kari 
arbeide  sammen." 

Redakteren  bed  nervost  i  sit  overskaeg 
og  formelig  vred  sig:  „Naa  ja,  ja,"  sukkede 
ban  — .  „naar  De  endelig  finder  grund  til  at 
saette  det  paa  spidsen,  saa  .  .  .  Jeg  faar 
taenke  paa  det." 

„Nei,  De  skal  love  mig  det  bestenit." 

,Ja,  -  men  ..." 

Samuel  rakte  sin  haand  ud,  og  redaktoren 
gav  ham  lidt  nolende  sin.  De  samtalte  endnu 
en  stund.  Samuel  kunde  ikke  love  at  assistere 
paa  valgdagen,  men  skulde  komme  i  arbeider- 
samfundet  mandag  aften,  kvaelden  for  valget. 
Derpaa  tog  ban  farvel  og  gik. 

Samuel  folte  sig  belt  let  om  bjerte.  Han 
badde  forbindret,  at  denne  modbydelige  bisto- 
rie  kom  for  dagen  og  anre^tede  nye  ulykker. 
Og  ban  folte  atter  denne  bebagelige  fornem- 
melse,  som  stadig  glodede  i  bam:  Han  vilde 
op,  i  spidsen  for  landets  politik,  for  at  gore 
plads  for  bumanitet  og  ansvar  og  samvittig- 
bed  i  landets  styrelse.  Dembkratiet  var  lan- 
dets lunger,  men  ber  traengtes  at  luftes  ud. 
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Han  modte  pludselig  en  god  ven,  en  ung 
advokat  og  bankchef,  som  indbod  ham  til 
klubben  om  kvaelden.  Samuel  indvendte: 
„Klubben?  Kaere  dig,  der  findes  jo  kun 
hoirefolk,  og  de  slipper  vel  ikke  mig  ind?" 
Bankchefen  svarte:  „Tror  du  en  godseier 
Brandt  finder  nogen  der  staengt.  Den  side 
af  sagen  skal  jeg  ordne,  og  desuden  har  du 
vel  intet  imod  at  se  hoires  menageri  paa 
naert  hold  .  .  .  Interessante  typer,  ser  du; 
kommer  du?" 

Brandt  hadde  intet  at  indvende  og  lovde 
at  komme.  Men  da  de  skulde  skilles,  sa  bank- 
chefen: „Det  er  sandt,  ved  du,  at  vor  ven 
maleren  Bratt  ligger  her  i  byen  paa  sygehus. 
Det  er  muligt,  hans  ene  ben  maa  amputeres, 
staTckars  gut,  —  en  saa  begavet  kunstner. 
Naaja,  adJ0  da  saalaenge,  jeg  maa  i  banken." 

Og  den  unge  mand  pilte  afsted  med 
portefoljen  under  armen,  floshatten  paa  snur 
og  frakkeskoderne  flagrende  bagud. 

Samuel  blev  lidt  fortumlet  over  denne 
sorgelige  tidende.  „Bratt  paa  sygehus!"  In- 
gen  vidste  andet  end  at  han  fremdeles  var 
hjemme  i  Nordland.  En  invitation  til  farens 
begravelse  var  der  ikke  svaret  paa.    I  forste 
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oieblik  taenkte  Samuel  at  ile  lige  til  syge- 
huset,  men  huskede  saa  paa  Sara  og  Carsten, 
som  intet  vidste. 

I  det  milde  humor,  han  nu  var  i,  glemte 
han  alle  private  hensyn.  Carsten  var  ude  i 
viken,  ved  det  mekaniske  verksted,  Sara 
hjemme.  Samuel  skyndte  sig  hjem  til  hotellet 
og  skrev  til  dem  begge. 

Da  redaktoren  endelig  bestemte  sig  til 
at  gi  audiens,  traadte  der  ind  paa  kontoret 
en  forunderlig  skikkelse  —  et  langt  skelet  med 
haengende  barter,  lang,  senebar  hals,  haen- 
gende  skuldre  og  fremstaaende  knaer.  Han 
fulgtes  af  en  anden,  en  tyk  sjomandsfigur 
med  r0dt,  skaeglost  bedemandsansigt.  De 
lignede  haandverkere  i  luvslidte  sondagsklaer. 
Redakt0ren  kendte  dem  ogsaa  straks.  Den 
forste  var  bodker  Fredrikseh,  formand  i  Kaand- 
verkerforeningen,  den  anden  slagter  B0,  for- 
mand for  missionsselskabet  Betlehem.  Redak- 
toren  hilste  hjertelig  paa  dem  begge  og  vilde 
ha  dem  frem  i  sofaen,  men  de  holdt  sig  for- 
sigtig  tilbage,  og  satte  sig,  en  paa  hver  side 
af  doren  med  hatten  mellem  benene. 

En  stund  tilbragte  de  to  med  at  skele  til 
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hinanden,  endelig  kremtede  bodkeren  og  be- 
gyndte,  idet  ban  dreiede  batten  mellem 
knaerne:  ,Ja  —  bm  —  vi  kommer  i  et  meget 
vigtigt  aerinde  til  redaktoren."  ,Ja,  det  er 
vist,"  sa  slagteren,  idet  ban  tog  sig  en  skraa. 
„Naa,  det  glaeder  mig,  bvis  jeg  kan  vaere  til 
nogen  tjeneste!"  sa  redaktoren  og  dreiede  sin 
stol  imod  dem.  —  ,Ja,  det  kan  redaktoren," 
sa  skelettet  og  snod  sig  i  et  r0dt  lomme- 
torklaede,  „det  er  angaaendes  presten  Berg." 
,Javel,  det  er  bam,"  sa  slagteren  og  klodde 
sig  i  bodet.  —  „Han  staar  paa  valglisten  og 
er  vor  sjaeleserger  i  menigbeden,"  fortsatte 
bodkeren,  —  „ban  bar  dobt  mine  born  og  git 
mig  alterens  sakramente."  „0g  mig  ogsaa," 
sa  slagteren  og  spyttede.  „0g  ban  bar  ofte 
boldt  opbyggelse  i  baandverkerforeningen," 
sa  skelettet;  „og  der  bar  ban  mange  aande- 
lige  brodre  og  S0stre,  som  ban  bar  ledet  paa 
den  rette  vei."  „Og  ban  er  „Betlebems"  vaern 
og  st0tte,"  sa  slagteren  og  spyttede  paany. 
Skelettet  fortsatte:  „0g  hu  staar  ban  paa 
valglisten  bos  venstre,  og  vi  simple  folk,  vi 
vilde  mi  gerne  stemme  paa  en  kristeligsindet 
mand.  Vi  taenkte  ogsaa  at  faa  bam  til  tbings, 
for  der  kan  traenges  lidt  kristelig  aand  i  tbing- 


365 

salen  ogsaa^  efter  som  man  siger.  Der  skal 
vaere  saa  fuldt  af  fritaenkere  og  alle  slags 
dissentere,  at  den  sande  og  rene  bornelaerdom 
snart  blir  rent  afskaffet/'  ,Ja,  det  er  vist/' 
sa  slagteren,  „og  vi  smaafolk  bryr  os  ikke 
saa  meget  om  hoire  eller  venstre,  men  vi 
vil  gerne  stemme  paa  folk,  som  vil  forsvare 
bornelaerdommen. '' 

\  ,,Naaja!''  udbrod  redaktoren,  „men  da  er 
jo  netop  presten  Berg  den  rette,  og  saa  stem- 
mer  jo  baade  Betleheni  og  haandverkerfor- 
eningen  med  os.    Hva?" 

,Ja,  det  vilde  vi  heist,"  sa  bodkeren  — 
„men  ..."  —  ,Ja,"  nikkede  slagteren  ogsaa 
—  „men  ..." 

,Ja,  hvad  er  der  saa  iveien?  Er  ikke 
presten  en  dygtig  praedikant?" 

„Det  er  ban,"  sa  bodkeren.  —  ;,Det  er 
ban,"  sa  slagteren.  Begge  skelede  til  hin- 
anden  og  kremtede,  og  slagteren  spyttede  tre 
gange  og  tiede  bom  stille.  Endelig  begyndte 
skelettet:  „Men  ban  skal  vaere  en  hykler  og 
en  farisaeer,  -og  af  dem  bar  vi  nok  af  for  paa 
thinget."  —  Slagteren  tog  i:  „Der  er  saa  fuldt 
af  vaegtere  paa  Zions  mure,  men.  de  fleste 
sover."    ,,Hvad  i  al  verden  bar  man-at  ud- 
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saette  paa  Berg?''  spurte  redakteren  forbaiiset, 

—  ^han  er  vel  ikke  feilfri,  men  en  prest  er 
<la  ogsaa  en  synder?**  —  „Men  dette  er  den 
gorlige  synd,**  sa  bodkeren.  ^Eller  kan  re- 
dakteren  fortaelle  os,  hvorfor  tjenestejenten 
bans  blev  saa  fluks  pakket  sammen  og  sendt 
paa  landet?"*  Redaktoren  brast  i  latter:  „Aa, 
bun  badde  vel  en  kaereste,  ved  jeg/  lo  ban. 

—  „Ja,  det  var  nok  presten  selv  det!*  spj^- 
tede  slagteren  modigt.  ^Hvad  skal  vi  syn- 
dere  sige,  naar  Guds  egne  tjenere  ikke  er 
bedre.''  —  „Har  Dere  beviser?**  spurte  redak- 
toren.  —  „Nei,''  sa  bodkeren  —  „men  ..." 
^Nei,"  sa  slagteren,  „men  .  .  .  det  skal  vaere 
temmelig  sandt.  V^i  kender  dem,  som  taenker 
paa  at  klage  til  biskopen.**  —  „0g  saa  mente 
vi,  at  vi  kunde  ikke  stemme  med  bans  parti, 
bvis  redaktoren  ikke  faar  ham  stroget,"  til- 
foiede  skelettet. 

Redaktoren  gik  nu  taet  hen  til  dem  med 
en  harmfyldt  mine:  „Nu  er  det  sandelig  paa 
tide,  at  der  blir  gjort  en  ende  paa  alt  dette 
sladder  i  by  en,"  sa  ban  haardt.  „Jeg  spor 
Dere  atter  om  beviser.  Har  Dere  betaenkt,  at 
det  er  strafbart  at  udbrede  slige  bagvaskende 
rygter,  og  at  Dere   kan   resikere   at   komme 
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paa  tugthuset  begge  to?  Der  faar  da  Gud 
straffe  mig  vaere  maade  paa  alt!''  „Gud 
hjaelpe  og  troste  mig!"  sa  skelettet  og  reiste 
sig  paa  de  fremstaaende  knaer,  —  „saa  sandt 
je"g  staar  her  en  synder  for  vorherre,  saa  har 
ikke  jeg  fundet  paa  det!"  „Ikke  jeg  heller!'' 
sa  slagteren  ivrig.  ^Naaja,  saa  er  Dere  begge 
to  for  gode  til  at  blande  Dere  op  i  dette. 
For  naeste  gang  kommer  Dere  paa  valgmands- 
listen  begge  to,  det  skal  jeg  sorge  for,  og  da 
bor  Dere  ha  rent  mel  i  posen  og  et  pletfrit 
rygte.  —  Forstaar  Dere  det?" 

„Ja/'  smilte  b0dkeren  og  sled  i  sine 
haengebarter,  „men  vi  kom  bare  for  at  sporge 
redaktoren  til  raads.  Vi  ved,  han  altid  er  god 
at  gaa  til  for  at  faa  en  retledning  af.  Og  vi 
vil  jo  nodig  vaere  med  at  fremme  de  falske 
profeter."  „Guds  rige  maa  hvile  paa  klippe 
og  ikke  paa  sand,"  sa  slagteren,  han  reiste 
sig  ogsaa.  —  „Og  derfor  taenkte  vi  at  be  om 
at  faa  bager  Olsen  i  stedet,  han  er  en  aegte 
troende  og  taler  godt  for  sig,  enten  det  gael- 
der  afholdssagen  eller  gudsord." 

„Sludder!"  sa  redaktoren  utaalmodig, 
„stemmesedlerne  er  trykte,  og  en  forandring 
vil   bare  splitte  og  odelaegge.     Jeg  kan   for- 
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sikre  dere,  at  Berg  eruskyldig  i  denne  sladder- 
historie,  og  saasnart  valget  er  over,,  vil  han 
traekke  skumlerne  for  retten,  og  det  fortjener 
de.  Det  er  h0ire,  som  staar  bag  dette,  det 
pak  har  aldrig  forsmaaet  midlerne,  naar  cTet 
galdt  at  komme  en  frisindet  mand  tillivs!" 

Skelettet  folte  sig  sonderknust  og  saa 
paa  slagteren  og  udbrod:  „Falskheden  vil 
engang  slaa  sin  herre  paa  halsen."  „Gudske- 
lov!"  sa  redaktoren.  —  „Han  har  intet  at 
frygte  for  slig  traeskhed,  naar  han  vandrer  i 
Jesu  fodspor!"  sa  slagteren.   - 

Da  begge  stod  og  skulde  ta  farvel,  fik 
redakteren  en  glimrende  ide.  ^Hor/'.sa  han, 
„jeg  tror,  det  baade  vil  glaede  presten  Berg, 
og  desuden  samle  gloende  kul  paa  bagvasker- 
nes  hoved,  om  menigheden  blev  enig  om  at 
gi  ham  opreisning  ved  at  ofre.til  ham  i  mor- 
gen".  Begge  de  fremmede  saa  paa  hinanden 
og  nikkede.  —  „Men  er  ikke  det  for  sent  at 
faa  bekendtgjort  nu?"  ytrede  skelettet.  „Pyt!" 
sa  redaktoren,  „jeg  skriver  paa  menighedens 
vegne  en  opfordring  i  bladet,  saa  har  enhver 
det  ikvaeld.  ,Ja,  det  er  godt,"  sa  slagteren, 
„men  de  fleste  i  Betlehem  laeser  kun  kristelige 
blade."  —  „Saa  uddeler  vi  avisen  gratia,"  sa 
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redakt0ren,  „kom  bare  hid  til  ekspeditionen 
i  kvaeld  og  hent  et  vognlaes!''  „Gud  velsigne 
redakteren,"  sa  skelettet  og  rakte  sin  haand 
frem.  —  „Amen!"  sa  slagteren  og  gjorde  lige- 
saa.  —  „De  har  tat  en  stor  sten  fra  manges 
hjerter!"  sa  bodkeren,  „vi  frygtede  for,  at  vi 
hadde  en  ulv  i  faareklaeder  midt  iblandt  os. 
Men  nu  kan  vi  altsaa  hilse  fra  redakt0ren 
og  troste  enhver,  og  saa  moder  vi  op  og 
stemmer  paa  Deres  liste." 

De  to  kom  sig  endelig  ud,  slagteren  for- 
sigtig  foran,  skelettet  baglaengs  efter. 

Redaktoren  pustede  dybt  ud  og  maatte 
vifte  sig  med  lommetorklaedet  en  god  stund. 
Den  presten  begyndte  virkelig  at  bli  lidt  be- 
svaerlig  .  .  .  hadde  man  anet  dette  i  god  tid 
.  .  .  Men  nu  maatte  man  holde  spillet  gaa- 
ende,  indtil  valget  var  over  og  man  kunde 
faa  sendt  ham  over  til  et  andet  embede. 

Han  satte  sig  ned  og  skrev  et  opraab  til 
menigheden  om  at  ofre  til  Berg  i  morgen,  og 
han  undertegnede  „Flere  menighedsmedlem- 
mer." 

Men  pludselig  huskede  han  atter  denne 
spionhistorie.  Naar  han  nu  alligevel  skulde 
uddele   avisen    gratis  ikvaeld  —  vilde  da  ikke 

Bojer:  Den  evige  krig.  24 
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denne  historic  passe  udmerket?  Men  hvordan 
skulde  han  undgaa  at  bryde  sit  ord  med 
Brandt?  Han  fik  virkelig  mer  og  mer  lyst 
paa  denne  historic,  han  saa  virkningen  beige 
gennem  byen,  —  ophidselsc,  sensation,  „Frem- 
tidens  Avis''  paa  alles  munde,  de  mange  vak- 
lendc,  som  den  vilde  skraemme  over  til  par- 
tiet,  —  privattelegrammer  til  hovedstadspres- 
sen,  virkningen  ud  over  landet  —  nei  saa  pine 
d0d  skulde  ikke  historien  ind!  Han  fik  saette 
et  andet  merke  under,  og  slaa  i  Brandt,  at 
en  anden  paalidelig  mand  var  kommen  med 
den  samme  beretning. 

Han  stod  allerede  med  floshat  og  taendt 
cigar,  faerdig  til  at  gaa  ud,  da  han  huskede, 
at  historien  var  redigcret  med  hans  cgen  stil. 
Se,  sc,  der  haddc  han  naer  gaat  i  vandet! 
Han  satte  sig  ned  og  skrev  den  helt  om,  med 
uvante  indscnderes  lidt  hjaelpclosc  form  og 
urigtige  bogstavering. 

Og  let  om  hjertet  vandrede  han  ud  i  den 
glade  septcmbcrdag.  Han  maatte  sammen 
med  Argus  ned  paa  dampskibet  og  ta  imod 
venstres  vordende  minister,  som  skulde  hid 
og  stode  i  trompeten  fer  valget. 
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III. 

Da  Samuel  Brandt  sammen  med  bank- 
chefen  traadte  ind  i  klublokalet  om  kvaelden, 
var  her  allerede  en  hel  forsamling,  som  van- 
.  drede  frem  og  tilbage  i  skyer  af  tobaksrog. 
Mindre  grupper  sad  og  drak  om  smaa  borde 
langs  vaeggene,  og  inde  i  den  tilstedende  bil- 
lardsal  hertes  de  regelmaessige  stod  og  den 
ruUende  1yd  af  kuglen,  som  floi  frem  og  til- 
bage. 

De  to  herrer  vakte  ingen  synderlig  op- 
merksomhed,  og  de  slog  sig  ned  ved  et  ledig 
bord  i  en  krog.  Da  de  var  kommet  til  ro 
ved  toddy  og  cigarer,  begyndte  Samuel  at 
iagttage  denne  forsamling,  som  jo  skulde  vaere 
essensen  af  byens  borgere.  Han  kendte  en 
hel  del  af  dem  fra  gamle  dage,  da  de  kom  til 
faren  paa  Lindegaard. 

Det  var  en  broget  forsamling.  Den  hoieste 
intelligens,  de  vaerdigste  skikkelser  sammen 
med  pastoralske  bedemandsfigurer.  Maend, 
der  var  konservative  if0lge  fodsel,  opdragelse 
og  natur,  og  hvis  hjerter  luede  af  nidkaer 
overbevisning.  Og  blandt  disse  gled  karrika- 
turerne  omkring,  runde  nuller,  som  ikke  gad 
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ha  anden  overbevisning  end  far  og  onkel, 
parvenuer,  som  valgte  parti  efter  egen  fordel, 
snqbber,  som  vilde  holde  sig  med  de  fine^ 
eller  endelig  nogle  stakkars  underordnede  ved 
banker  eller  kontorer,   som  ikke  turde  andet. 

Der  kom  nu  et  selskab  i  skjorteaermer  ind 
fra  billardsalen,  og  da  de  hadde  faat  troierne 
paa,  saa  Brandt,  at  det  var  heirebladets  re- 
dakter  og  de  fire  hoirethingmaend.  De  var 
ikke  mere  optat  i  denne  tid  end  at  de  undte 
sig  sine  vanlige  fornoielser,  de  saa  rolige  og 
tilfredse  ud,  som  om  de  hadde  valgseiren  i 
lommen. 

Bankchefen  ser  ogsaa  paa  dem  og  ytrede 
lavt:  ,Jeg  tilstaar,  at  denne  gang  stemmer  jeg 
med  hoire/' 

Samuel  blev  forbauset:  ,Jeg  taenkte  ikke 
det?"  sa  han. 

„Nei/'  fortsatte  bankchefen,  „men  hvis 
venstre  vinder,  vil  et  af  de  aeldste  handels- 
husene  gaa  fallit.  Hvad  det  vil  si  for  banker 
og  for  byens  arbeidsfolk,  det  har  du  ingen 
anelse  om." 

Samuel  forstod  endnu  ikke:  „Har  banker 
og  forretriingsmaend  noget  med  valgene  at 
g0re?"  spurte  han. 


373 

Den  anden  vedblev  overbaerende:  „Akja, 
disse  oprivende  partikampe  bar  filtret  sig 
ind  i  alt  muligt.  De  tabende  hevner  sig  altid 
paa  de  svagere  blandt  dem,  som  seirer.  Det 
kommer  i  form  af  negtelser  af  at  fornye  papi- 
rer,  man  traekker  sig  ud  af  alt  faelleskab,  man 
afskediger  funktionaerer,  man  modarbeider  og 
S0ger  at  ruinere  hinandens  planer  og  fore- 
tagender.  Deraf  folger  igen  fallitter  over  en 
lav  sko.  Begge  partier  er  lige  gale.  Ser  De 
nu  f.  eks.  den  konsul  Meisterlin  "  derborte, 
hoires  thingmand.  Hans  bror  og  kompagnon 
er  bans  modstander,  og  er  nu  venstres  kandi- 
dat.  Sparker  nu  venstremanden  broren  af 
thingbaenken,  saa  oploser  han  der  kompani- 
skabet  og  haler  sit  i  land,  og  ingen  aner  f0l- 
gerne  for  de  mindre  huse  .  .  .  Naaja,  jeg  ken- 
der  forholdene  bag  kulisserne  og  siger  ikke 
mer." 

—  Atmosfaeren  i  salen  begyndte  at  bli 
trykkende.  Et  selskab  slog  sig  ned  i  naer- 
heden  af  de  to  i  krogen,  to  unge  advokater 
og  et  par  af  byens  driftigste  kebmaend.  En 
af  advokaterne  var  rasende  og  tomte  sin  pjol- 
ter  i  to  drag.  —  „Taenke  sig''  —  fortsatte  han 
en  forudgaaende  samtale  —  „at  vi  skal  traek- 
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kes  med  disse  gamle  stabeiserne,  som  aldrig 
vil  laere  sig  at  organisere.  Der  staar  de  for- 
nemste  ferere  og  ved  katten  klore  mig  ikke 
besked  oiii  nogen  ting.  Ja  gu  er  det  paa  tide, 
at  der  kommer  ungdom  ind  i  Areopagos. 
Skaal!  Vi  sidder  her  med  alle  kortene  paa 
haanden,  men  nar  man  er  saa  fin  paa  det,  at 
man  stikker  trumferne  under  bordet,  saa  .  .  . 
H0ire  skulde  jo  vaere  landets  klare  hjeme  og, 
om  jeg  saa  maa  si,  ferste  prioritet  i  eiendom- 
men.  Men  her  opstiller  man  de  upopulaereste 
faehoder  i  hele  byen.  Se  nu  den  presten 
Thrampe,  en  busemand,  som  skraemmer  baade 
born  og  voksne,  en  Guds  nul!  Og  overlaere- 
ren?  En  nar,  som  selv  gamle  folk  kunde  fristes 
til  at  kaste  snebold  efter.  Hvorfor  tar  man 
disse  mennesker?  Af  pietet.  Fordi  de  engang 
slumpet  ind  i  baasen,  derfor  skal  de  staa  der, 
saalaenge  de  kan  tygge  drov.  Nei,  godt  folk, 
hadde  vi  halvdelen  af  venstres  kraemmeragtige 
taeft  og  hensynsl0shed  saa  .  .  .  Men  ingen 
opfindsomhed,  ingen  opportunisme,  bare  nei, 
nei,  nei  til  alt  nyt,  bare  kongen  og  broder- 
riget,  bare  Gud  og  gode  manerer.  Det  gaar 
ad  helvede  til,  hvis  vi  ikke  lufter  lidt  ud." 
Den  modige  unge  mand  hostede  bifald  af 
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sine  kamerater,  skont  de  alle  stod  paa  valg- 
mandslisten.  / 

Der  blev  nu  pludselig  en  svaer  bevaegelse 
i  salen.  Et  nr.  af  „Fremtidens  Avis''  var  netop 
bragt  ind,  og  der  stimlede  en  hel  maengde 
sammen  om  en  person,  som  stod  og  laeste  op. 
Da  Samuel  horte  ordet  spionhistorie,  l0b  det 
ham  koldt  ned  over  ryggen»  og  ban  forstod 
det  hele.  Da  oplaesningen  var  endt,  blev  der 
en  uhyggelig  pause.  Endelig  bemerkede  en 
gammel  borgermand  med  hvidt  hageskaeg  og 
S0lvkaede  om  halsen:  „Hi,  hi,  hi  —  jo  den  re- 
daktoren  er  god  til  at  saette  det  sammen!" 

„Men  dette  maa  jo  dementeres!"  skreg  en 
liden  ilter  adjunkt  og  fegtede  med  armene. 
„Hvor  er  redakt0r  Larsen?  —  Hor,  De  faar 
udgi  et  ekstrablad  og  dementere,  inden  dette 
svineri  faar  skraemme  folk  op!'' 

Redaktoren  hadde  endnu  ikke  faat  svare, 
da  presten  Thrampe,  en  svaer  skikkelse  med 
snehvidt  haar,  guldbriller,  bakkenbarter  og 
dobbelthage,  traadte  til.  Han  var  stor  med- 
eier  i  hoirebladet  og  redigerte  kristendommen 
i  det,  derfor  sa  han  nu  med  vaerdig  myndig- 
hed:  „Der  er  visse  materier,  man  ikke  skal 
stikke  fingrene  for  dybt  ned  i.   Denne  historie 
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er  beregnet  paa  pobelen,  og  det  eneste  vaer- 
dige  svar  er  taushed." 

Og  presten  Thrampe  haevede  sin  rode, 
haarede  haand  og  slog  dette  fast,  hvorpaa 
ban  langsomt  fjemede  sig  med  haendeme  un- 
der frakkeskodeme.  Man  kunde  se  paa  bans 
runde  ryg  og  fyldige  nakke,  at  ban  var  yderst 
tilfreds  med  sig  selv. 

Gruppen  spredtes  nu  rundt  i  salen,  og 
man  diskuterte  meget  ivrig  om,  bvad  der 
burde  geres.  Den  ene  overbed  den  anden  i 
at  S3nies,  dette  var  en  afskyelig  bistorie,  de 
hidsede  hinanden  op  til  det  rene  raseri,  og 
dog  endte  det  bele  med,  at  der  slet  intet 
blev  gjort. 

En  ny  gruppe  badde  slaat  sig  ned  i  naer- 
beden  af  bankcbefen  og  Samuel,  og  den  ene, 
en  gammel  rig  apotbeker  sa  boirestet:  „Hvis 
denne  bistorie  var  sand,  saa  badde  jeg  naer 
sagt:  Gid  det  var  saa  vel!  For  bvis  vi  nu 
faar  krig,  saa  faar  vi  ogsaa  prygl,  og  da  blir 
det  venstre,  det  gaar  vaerst  ud  over/ 

Denne  udtalelse  var  apothekeren  selv  yderst 
tilfreds  med,  men  bans  kamerater  protesterte 
og  mente,  at  fik  vi  forst  ufred,  saa  var  det 
alles  pligt  osv.    Den  gamle  borgermand  med 
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solvkaeden  om  halsen  gik  fra  den  ene  til  den 
anden  og  agerte  faderlig  for  hoi  og  lav.  Han 
kom  nu  hen  og  bankede  apothekeren  paa 
skuldren  med  den  flade  haand  og  hviskede: 
„H0r,  kan  du  skaffe  et  middel  mod  born? 
Hva?''  Selskabet  brast  i  latter.  „Hvad  skal 
trankongen  med  det?"  spurte  apothekeren. 
^,Hi,  hi,  hi,  jeg  vil  sende  det  til  presten  Berg. 
Han  vil  nok  paata  sig  at  dele  det  ud  i  me- 
nigheden.'' 

Dette  hviskede  den  gamle  med  et  lunt 
smil,  og  det  gjorde  megen  lykke.  Derpaa 
fortsatte  han  alvorlig:  „Hvis  en  venstreavis 
hadde  saa  gode  beviser  mod  en  hoiremand, 
tror  I  saa,  den  ikke  tog  bladet  fra  munden? 
Hva?  Har  I  set,  man  skal  ofre  til  ham  i  mor- 
gen?  Jamaen  er  det  synd  paa  vorherre,  som 
skal  se  paa  sligt!" 

Lidt  senere  spaserte  den  samme  tran- 
konge  arm  i  arm  med  hoireredaktoren,  og 
han  hertes  ivrig  at  opmane  ham  til  at  blotte 
skandalen  med  presten  Berg.  Men  redaktoren 
hadde  ikke  synderlig  lyst.  Han  naevnte  bisko- 
pen  som  den  rette  vei  og  vilde  nodig  bruge 
skandalhistorier  som  fiskeredskab.  Forresten 
trodde   han,  at  presten   Berg  skadede  partiet 
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nok  ved  at  staa  paa  listen,  hele  byen  kendte 
ham  jo  snart  alligevel. 

Og  denne  selvsikre  tryghed  merkede  man 
overalt  blandt  disse  gamle  konservative.  De 
var  vant  til  at  styre  byen,  vant  til  at  betragte 
venstre  som  en  flok  misfomeiede  eventyrere^ 
der  heldigvis  var  magteslose  her  i  byen.  De 
gamle  trodde  at  sidde  trygt  paa  sine  puder 
og  vilde  ikke  forsvare  sin  magt  sterkere,  end 
overensstemmende  med  deres  vaerdighed. 

Samuel  folte  sig  saa  forpint  over  redaktor 
Kahrs'  brud  paa  lofte,  at  han  ikke  kunde 
holde  sig  rolig  laenger.  Da  de  to  stod  ude  i 
entreen  og  tog  frakkerne  paa,  kom  den  gamle 
med  S0lvkaeden  ud  og  tog  bankchefen  under 
armen:  „H0r!"  sa  han  —  ,Jeg  vil  minde  bank- 
chefen om,  at  hvis  venstre  skulde  seire,  da 
ved  bankchefen,  hvad  jeg  har  truet  med.  — 
Hvis  jeg  ikke  lystres,  saa  kan  jeg  vel  sparke 
benene,  om  det  saa  er  under  selve  banken^ 
hva?  Ja,  for  de  kan  pined0d  ramie  overende 
alle  disse  blindebukker,  jeg  skal  saavist  ikke 
graede  den  dag.  Og  De  .  .  .  jeg  er  ikke 
ganske  sikker  paa  Dem  heller  .  .  .  De  er  lur 
De,  he,  he!"  Han  duttede  ham  i  siden  og 
smaalo:  „Naa  godt  ord  igen.    Men  De  skulde 
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vel  ikke  kende  noget  til  den  arbeider  Jansen/ 
han  som  engang  fik  mine  folk  til  at  streike? 
Hva?  Jeg  interesserer  mig  lidt  for  den  mand, 
og  nu  har  jeg  sat  ud  en  smule  unders0gelse, 
jeg  har  en  god  taeft,  gudskelov.  Denne  ven- 
stres  nye  profet  er  nok  en  ludefisk,  det,  som 
ingen  rigtig  kan  kautionere  for.  Hvor  konl- 
mer  han  fra?  Hvem  er  han?  Se  det  ved 
ingen.  Men  jeg  er  paa  god  vei  .  .  .  Vi  skal 
se,  he,  he!  Det  kan  kanske  bli  en  liden  ko- 
medie,  men  jeg  morer  mig  kun  over  det 
hele,  det  har  jeg  vel  raad  til,  hva?  AdJ0 
med  Dem  og  glem  ikke,   hvad  jeg  har  sagt!'' 

Da  de  kom  ud,  fortalte  bankchefen,  at 
denne  saerling  var  byens  rigeste  mand.  Tran- 
kongen  kaldtes  han.  Han  hadde  nu  trukket 
sig  tilbage  og  levde  vaesentlig  for  sine  luner. 
Det  var  ham,  som  muligens  kom  til  at  vaelte 
huset  Meisterlin. 

Traet  og  forpint  af  sindsbevaegelse  kom 
Samuel  hjem  til  hotellet.  Der  fandt  han  et 
brev  fra  redakt0ren,  hvori  der  gjordes  und- 
skyldning  for,  at  spionhistorien  alligevel  kom 
ind.  Det  var  ifolge  ny,  paalidelig  meddelelse. 
Naermere  forklaring  mundtlig. 

Samuel  blev  liggende  laenge  vaagen.   Han 
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kastede  sig  frem  og  tilbage  som  i  feber.  Det 
hamrede  gennem  bans  bode,  at  bele  dette 
offentlige  liv  var  saa  overstaenket  af  smuds  og 
saa  uendelig  fjemt  fra  de  store  ord,  som  stod 
paa  reklameplakateme  og  lokkede  maengden. 
Kunde  ban  stole  paa  nogen  eller  —  noget? 
Var  dette  virkelig  en  kamp  for  retfaerdigbed 
og  sandbed? 

Hvordan  vilde  det  gaa  bam,  som  var 
revet  med  i  denne  strom  og  ikke  badde  magt 
til  at  vende  om?  Vilde  ban  engang  drive  i 
bavn  og  finde  losning  paa  livsgaademe  i  sit 
indre,  finde  freden  og  Gud  og  en  frelst  sam- 
vittighed? 

Eller  .  .  .?  Det  andet  snorte  bans  bjerte 
sammen,  og  ban  folte  sig  svimmel  som  paa 
randen  af  en  afgrund.  Kanske  vilde  baade 
bustruen  og  faren  engang  vselte  ud  over  ham 
som  en  evig  nagende  anklage! 

IV. 

For  praekenen  i  domkirken  den  naeste  dag 
var  der  en  scene  i  sakristiet. 

Presten  Berg  sad  i  ornat  og  fiilgte  med  i 
hoimessesalmen,   mens   bans   tanker  streifede 
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gennem  dagens  tekst.  Han  var  nerv0s  og 
fortumlet  over  denne  pludselige  ofring  til  ham, 
og  han  forstod,  at  der  maatte  gaere  noget 
alvorligt  bag  kulisserne,  naar  man  greb  til 
den  slags  midler  for  at  holde  ham  oppe. 
Den  svaere,  tykke  skikkelse  var  naesten  syge- 
lig  traet  som  han  sad  der,  med  det  rodgule 
ansigt  stikkende  op  af  prestekraven.  Og  nu 
naermede  salmens  sidste  vers  sig  med  pinlig 
ubenherlighed,  og  han  skulde  traede  frem  for 
menighedens  ansigt. 

Da  gik  en  bagdor  pludselig  op,  og  redak- 
t0r  Kahrs  smuttede  ind.  „Godmor'n,  kaere 
ven,"  sa  han  og  greb  prestens  haand.  Berg 
blev  yderst  forbauset  over  at  modta  bes0g 
her  og  paa  denne  tid  dg  stirrede  spergende 
paa  redaktoren.  Men  denne  vedblev:  ;,H0r 
du,  jeg  har  undersogt  teksten  for  idag,  og 
jeg  tviler  ikke  paa,  at  du  forstaar  at  laegge 
den  ud,  saa  det  gaar  enhver  til  hjerte.  Men 
sig  mig,  kunde  du  ikke  fremholde  noget  om 
nationalf0lelsen  idag?  Det  er  langt  fra  min 
mening,  at  der  skal  vaere  politik  paa  praeke- 
stolen,  men  alligevel  .  .  .  du  forstaar?*' 

Presten  reiste  sig.  Det  sidste  vers  var 
begyndt  og  klokkeren  stod  i  d0ren  og  gjorde 
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tegn.    Orgelbruset  og  salmesangen  stremmede 
ind  fra  den  fulde  kirke. 

„Nei/'  sa  presten  med  en  afgorende  haand- 
bevaegelse.  „Jeg  kan  intet  love  idag,  jeg  er 
for  trist." 

Redaktoren  stillede  sig  pludselig  i  veien 
for  ham:    „Jeg   har   talt   med  ministeren/'  sa 
han   med   et   underlig   smil,    „han    vil    gerne 
.  skaffe  dig  et  bedre  embede." 

Der  gik  et  ryk  i  presten,  og  han  veg  et 
skridt  tilbage.  Det  stod  pludsehg  klart  for 
ham,  at  redaktoren  vidste  alt  og  nu  vilde  be- 
nytte  sig  af  det. 

Men  redaktor  Kahra  lod  som  intet  og 
vedblev:  „Det  heldigste  var,  om  du  kunde 
vaelges  som  thingmand,  for  saa  kom  du  lidt 
bort  fra  dette  traettende  menighedsarbeide. 
Og  du  ved,  at  hvis  venstre  vinder,  saa  tar 
vi  dig.^ 

„La  mig  komme  frem,"  sa  presten,  orgelet 
ruUede  allerede  hen  i  postludier.  Redaktoren 
gik  halvt  til  side,  og  da  klokkeren  atter  stod 
i  doren  og  gjorde  tegn,  hviskede  han  hurtig, 
idet  han  forsvandt:  „Kirken  er  fuld  af  vael- 
gere  —  husk  det!" 

Og  forfulgt  af  disse  ord,  traadte   presten 


383 

ind  i  kirken,  og  han  felte  redaktoren  folge 
sig  som  en  truende  skygge.  Han  samlede 
sin  lange  kjole  sammen  og  ravede  op  over 
praekestolens  trin,  og  da  orglet  endnu  dirrede 
i  nogle  hensluknende  toner,  fik  han  saavidt 
tid  deroppe  til  at  skjule  sin  bevaegelse,  idet 
han  b0ide  hodet  og  foldede  haenderne. 

Han  fik  en  fornemmelse  af,  at  kirken  var 
fuld  af  dommere,  af  folk,  som  kendte  ham  ud 
og  ind.  Og  han  turde  ikke  se  nogen  af  dem 
ind  i  0inene,  han  haevede  hodet  og  saa  opad, 
-  op  i  det  maegtige  stenhvaelv,  hvor  solen  legte 
i  rodlige  skygger  —  stirrede  derop,  som  sogte 
han  noget  at  klynge  sig  fast  til  for  ikke  at 
gaa  til  grunde. 

Saa  begyndte  han  bonnen. 

Det  forekom  ham,  at  det  var  sidste  gang, 
han  stod  her  paa  denne  ansvarsfulde  stol,  og 
det  gjorde,  at  en  masse  forskellige  folelser 
taarnede  sig  op  i  ham.  Og  nu  steg  hele 
hans  forpinte  sjael  op  og  gav  sig  hen  i  bon- 
nen,  han  fandt  med  et  sin  gamle  Gud  igen, 
ansigt  til  ansigt,  han  glemte,  at  nogen  horte 
ham,  han  stirrede  kun  ind  i  sig  selv,  og 
bonnen  blev  et  smertelyldt  skrig. 

Menigheden    sad    henreven,    og    hoderne 
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boides  dybere  og  dybere,  eller  nogle  stirrede 
forundret  op  mod  praekestolen. 

Paa  forreste  baenk  i  kirken  sad  den  graa- 
haarede  minister,  med  den  maegtige  fru  Ramm 
paa  den  ene  side  og  Argus  paa  den  anden. 
Redakteren  hadde  ogsaa  tat  plads  i  naerheden,. 
og  han  viste  sig  nu  saa  greben,  at  han  maatte 
frem  med  det  parfumerede  lommetorklaede  og 
torre  sine  oine. 

Der  var  for  det  meste  frisindede  men« 
nesker  blandt  denne  forsamling.  Siden  Berg^ 
blev  politiker,  hadde  menigheden  delt  sig  i 
to  leire,  hvoraf  halvdelen  holdt  paa  den  kon« 
servative  stiftsprovst  Bugge.  Disse  leire  gik 
omtrent  aldrig  og  horte  paa  hinandens  prest,. 
og  dette  virkede  tilbage  paa  brudevielser,. 
barnedaab,  altergang,  men  isaer  paa  offer. 
Da  „Fremtidens  Avis"  begyndte  at  omtale 
Bergs  udmerkede  praekener  og  hans  talrige  til- 
horere,  begyndte  hoirebladet  med  det  samme 
for  Bugges  vedkommende.  Da  Kahrs  leverte 
en  spydig  notis  om  Bugges  tomme  kirke.  blev 
der  en  stund  et  slags  kaplob  til  kirken,  fordi 
begge  leire  vilde  overtrumfe  hinanden.  Re- 
klamen  gik  saa  vidt,  at  man  stadig  i  bladene 
kunde  traeffe  paa  „indsendte"  opfordringer  til 
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partiets  prest  om  at  udgi  i  trykken  sin  sidste 
fortraeffelige  praeken,  saa  den  kunde  bli  del- 
agtig  for  saa  mange  flere. 

—  Men  nu  var  presten  Berg  faerdig  med 
sin  bon,  og  han  laeste  dagens  epistel  med  hoi 
og  modig  stemme.  Og  der  laa  magt  og 
inderlighed  i  hans  ord,  da  han  laeste:  „Der- 
som  vi  leve  i  aanden,  da  lader  os  ogsaa 
vandre  i  aanden.  Lader  os  ikke  have  lyst  til 
forfaengelig  aere,  saa  vi  trodse  hverandre  og 
baere  avind  mod  hverandre.  Brodre!  Om 
ogsaa  et  menneske  bliver  overilet  af  nogen 
synd,  da  hjaelper  en  saadan  til  rette,  I  aande- 
lige,  med  samvittighedens  aand.  Baerer  hver- 
andres  byrder  og  opfylder  saaledes  Kristi  lov." 

Og  da  han  nu  begyndte  at  laegge  ud  denne 
tekst,  da  fik  han  atter  en  folelse  af,  at  det  var 
sidste  gang.  Og  han  fyldtes  af  en  uimodstaae- 
lig  trang  til  at  si  menneskene  summen  af  al 
sin  anger  og  smerte,  al  sin  magteslose  higen 
efter  lys,  efter  at  frigore  sin  samvittighed  og 
leve  i  sandhed. 

Hans  ord  fik  flugt  og  straalende  farve. 
Han  saa  syner,  og  han  fik  alle  til  at  se  dem. 
Han  krympede  sig  under  vejgten  af  sin  brode 
og   sit    hykleri,   han  afklaedte    mennesket    al 
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ordenes  flitterstas,  og  han  gjorde  det,  saa  det 
lob  koldt  ned  over  ryggen  paa  mange.  Han 
skreg  sin  dyre  erfaring  ud,  han  graed,  og  han 
file  mange  andre  til  at  faelde  taarer.  Han 
naevnte  det  enkelte  individ  og  det  store  sam- 
fiind  og  viste,  hvor  menneskets  egoisme  for- 
pester  alt.  Og  han  saa  ikke  redaktoren,  som 
nu  vanskelig  kunde  sidde  stille  af  bare  fryd. 
Han  gik  videre  og  talte  om  ypperstepresterne 
paa  jorden  og  deres  ansvar  for  den  maengde, 
de  lokker  med  paa  sine  veie.  Han  fremholdt 
den  evig  tilbagevendende  dommedag,  som 
vilde  kraeve  hvert  fristende  ord  og  hver  for- 
forende  handling  til  regnskab  og  klaede  hyk- 
leren  af.  Men  tilslut  gav  han  sig  hen  i  haab 
og  higen,  han  saa  atter  de  solmaettede  bil- 
leder  svaeve  gennem  livet,  hver  af  bans  haand- 
bevaegelser  var  som  strodde  han  lysfunker  ud 
over  al  verden.  Han  saa  mennesker  ogTiud 
smeltet  sammen  som  i  et  orgelbrus  af  kaer- 
lighed,  og  han  sang  det  ud,  saa  det  bolgede 
og  straalte  i  hele  kirken.  Da  han  sluttede  i 
bonnen  var  det  som  en  forlost  sjaels  hymne 
mod  stjernerne. 

Carsten   Brandt  var   bagerst  i  kirken,  og 
han  hadde  hele  tiden   siddet  og  betragtet  sin 
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bror,  Samuel.  Han  sad  der  saa  bleg  og  stir- 
rede  paa  presten,  som  stod  deroppe  og  blot- 
tede  sin  egen  sjaelekamp,  krigen  mellem  aan- 
den  og  k0det.  Carsten  syntes,  at  ogsaa 
presten  nu  og  da  faestede  oinene  paa  Samuel. 
Var  der  en  hemmelig  forstaaelse  mellem  de 
to?  Forstod  begge,  at  den  ene  allerede  hadde 
faat  banesaar,  og  at  den  anden  snart  skulde 
dele  bans  skaebne? 

Men  den,  som  lod  til  at  fole  mest  under 
prestens  ord,  var  arbeideren  Jansen.  Han 
sad  der  midt  i  kirken  med  de  tre  born  og 
3in  hustru  ved  siden.  Jansen  var  nu  et  son- 
dagsbarn.  Han  hadde  en  stor  maanedsgage 
af  partiet,  og  ban  var  opstillet  som  venstres 
arbeiderrepraesentant  til  storthinget.  Og  den 
maegtige  fru  Ramm  hadde  skaenket  familien 
fri  bolig  i  sit  eget  hus,  og  madam  Jansen 
straalte  og  struttede  af  lykke  og  velvaere. 
Men  hvorfor  sad  Jansen  nu  der  og  stirrede 
paa  presten  og  blev  mer  og  mer  bleg?  Var 
ogsaa  han  en  slaegtnirtg  af  Berg,  fgirte  ban 
ogsaa  en  kamp  med  sin  samvittighed?  —  „Er 
du  syg?"  hviskede  madamen.  „Nei/'  slap  det 
ud  af  ham,  og  i  naeste  oieblik   saa  han   sig 
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omkring  som  frygtede  han,  at  en  eller  anden 
lurte  paa  ham. 

Da  presten  Berg  kom  ind  i  sakristiet, 
f0lte  han  sig  forunderlig  lettet.  Og  han  tog 
nu  en  modig  beslutning,  som  laenge  hadde 
gaeret  i  ham.  Han  vilde  ryste  skuespilleren 
af,  bryde  overtvert  med  alle  hensyn  og  skaflFe 
sin  sjael  fred.  Han  stod  og  laenede  sig  mod 
vaeggen  og  felte,  at  han  nu  var  kommen  til 
korsveien,  han  maatte  vaelge,  enten  at  gaa  til 
grunde  eller  bli  et  nyt  menneske.  Nu  maatte 
der  handles.  Han  vilde  traede  frem  for  me- 
nigheden  og  si:  „Se  paa  mig,  jeg  er  den 
st0rste  hykler  af  eder  alle.  Her  staar  jeg^ 
og  j^g  b^r  eder,  —  dem  mig  og  fordem  mig^ 
thi  jeg  er  en  forbryder  mod  hver  isaer  af  eder, 
fordi  jeg  har  bedraget  eder  alle  ved  mit  liv." 

Og  saa  vilde  han  staa  fri  og  aerlig,  han 
vilde  vide  sig  retfaerdig  bedomt,  og  saa  vilde 
han  ryste  partimasken  og  hykleren  af  og 
S0ge  at  0ve  menneskekaerlighed  i  det  daglige 
liv,  i  gerning  og  sandhed,  og  derved  finde 
sin  Gud  paany. 

Bruddet  var  stort,  handlingen  overvaeU 
dende,  men  nu  f0lte  han  sig  sterk  nok,  og 
han   tog   allerede   et  par  skridt  imod  d0ren. 
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Da  modte  han  atter  klokkeren,  der  varskudde 
om   oflFersalmen,   som    orglet   allerede  praelu- 
derte. 

Denne  theaterkunst  med  ofret  rullede  atter 
hele  denne  hykleriets  verden  op  for  ham,  og 
han  saa  redaktoren,  avisen,  partiet  som  et 
svaerd,  der  hang  i  en  traad  over  hans  hode. 

Og  atter  fyldtes  han  af  angst,  atter  var 
han  viljelos  under  denne  ub0nh0rlige  parti- 
magt.  Han  felte  sig  pludselig  rave  ind  i  kir- 
ken,  hvor  han  vanemaessig  indtog  den  oflFer- 
ventende  prests  ydmyge  stilling,  med  hodet 
b0iet  og  haenderne  foldede  paa  alteret. 

Redaktor  Kahrs  hadde  reist  sig  og  stod 
nu  mellem  fru  Ramm  og  den  graahaarede  mini- 
ster. Redakt0ren  var  i  sandhed  greben  af 
prestens  maegtige  veltalenhed,  og  han  folte 
sig  vel  i  den  pause,  som  nu  hvilte  over 
den  dystre  menighed.  Han  var  desuden  sik- 
ker  paa,  at  naar  han  fik  redigeret  denne 
praeken  og  udgit  den  som  ekstrablad  imor- 
gen,  da  vilde  alle  anker  mod  presten  for- 
stumme  —  indtil  videre. 

Redaktoren  gjorde  nu  et  hemmelig  tegn 
mod  en  bestemt  gruppe  i  kirken,  og  i  det 
samme   reiste  en   flok  maend   sig  og  banede 
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sig  frem,  idet  de  halte  sine  pengepunge  op 
af  lommen.  Og  nu  skev  redaktoren  den 
graahaarede  minister  foran  sig,  saa  Argus, 
derpaa  fulgte  han  selv,  saa  den  af  redakteren 
leiede  flok,  og  dette  var  allerede  en  strom, 
stor  nok  til  at  rive  maengdeh  med. 

Og  under  orgeltoner  og  salmesang  vand- 
rede  nu  de  store  forere  i  spidsen  for  menne- 
skene,  de  var  hyrderne  som  forte  sin  hjord 
mod  sandheden  og  Gud,  og  strommen  rev 
med,  rev  alle  med,  og  den  bolgede  opover 
mod  koret,  der  svagt  oplystes  af  to  hoie 
vokslys  paa  alteret. 

Og  strommen  vandrede  ydmygt  rundt 
det  hellige  alter  og  ofrede  guld,  gav  sin 
skaerv  til  denne  Herrens  tjener,  mens  denne 
stod  ubevaegelig,  med  det  sorte,  krollede  hode 
boiet  og  haenderne  foldede  som  om  han  bad 
for  dem  alle.  Og  midt  foran  ham  hang  den 
korsfaestede  Kristus  paa  altertavlen  og  led. 

Og  midt  i  maengden  saa  man  arbeideren 
Jansen,  ligesaa  den  maegtige  fru  Ramm,  som 
var  vaad  i  oinene  og  ikke  hadde  fundet  at 
ville  t0rre  dem,  —  hun  ofrede  paa  sin  mands 
vegne  og  la  pengene  myndig  paa  alteret. 
Og  man  saa  bedker  Fredriksen  med  haenge- 
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barterne  og  de  fremstaaende  knaer,  og  slagter 
B0,    fulgt   af  hele   Betlehems   troende   sjaele, 
som  alle  skulde  stemme  med  Bergs  parti  om 
to  dage. 

Presten  Berg  stod  som  bedovet  under 
lyden  af  dette  tog,  som  naermede  sig  op  fra 
kirken.  Og  hele  dette  haeslige  skuespil  med 
salmen  og  orglet  og  de  uvidende  faar,  som 
ofrede  i  god  tro,  —  det  borede  sig  ind  i  ham 
som  en  afgorende  d0dssynd,  som  aldrig,  aldrig 
kunde  forlades,  hverken  af  Gud  eller  men- 
nesker. 

Men  da  ofringen  var  slut,  og  han  lang> 
somt  vendte  sig  for  at  gaa  ned  i  kord0ren  og 
takke,  tog  han  den  faste  beslutning:  Nu 
skulde  det  ske!  Dette  forfaerdelige  bedrag 
mod  tusinder  af  medmennesker  skulde  nu 
rystes  af. 

Og  med  heit  hode  og  faste  skridt  gik 
han  nedover  mod  kordoren,  med  den  sort- 
permede  ritualbog  i  haanden,  og  midt  i  dor- 
aabningen  stansede  han  og  saa  fast  udover 
menigheden,  som  stod  der  taetpakket  og  lige- 
som  ventede  i  en  uforklarlig  spaending. 

Og  nu  r0mmede  han  sig,  og  saa  kom 
det   fast:     „Kaere   menighed,  jeg  .  .  ."    men 
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pludselig  holdt  han  inde  og  greb  sig  over 
panden.  Der  blev  en  lang  pause.  Og  i  et 
oieblik  stod  det  lyslevende  klart  for  ham,  at 
hvis  denne  bekendelse  skulde  nytte  noget,  da 
maatte  han  fele  kraefter  og  levetrang  nok  til 
at  lofte  hodet  over  skandalen  og  leve  videre. 
Var  han  ung  og  udholdende  nok  til  at  bygge 
op  et  fuldstaendig  nyt  samvittighedsliv  paa 
ruineme  af  et  andet?  Nei,  Gud  hjaelpe  ham, 
det  var  han  ikke,  det  hele  var  nok  for  sent. 
Han  var  fortabt,  fortabt  for  evig. 

Denne  knugende  folelse  traengte  slig  ind 
paa  ham,  at  han  var  ved  at  besvime.  Men 
han  maatte  jo  si  noget  —  — :  „K8ere  me- 
nighed,"  fortsatte  han,  —  „jeg  .  .  .  jeg  takker 
for  offer!" 

Og  med  boiet  hode  og  armene  korslagte 
saaes  han  langsomt  at  skride  op  over  koret 
og  forsvinde. 

V. 

Det  var  idag  morges,  at  overlaegen  under- 
S0gte  maleren  Bratts  ben  paany,  og  derpaa 
sa:  „Ja,  kaere  unge  mand,  nu  vil  jeg  ikke  ta 
ansvaret  for  at  vente  laenger.  Vi  faar  skride 
til  det  uundgaaelige." 
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Bratt  forstod  ham  og  trykkede  haenderne 
for  ansigtet.  Men  overlaegen  tilfeiede  op- 
muntrende:  „Nu  maa  De  ikke  ta  dette  her 
saa  tungt,  for  det  er  der  ingen  grund  til. 
Der  findes  jo  en  maengde  udmerkede  maend, 
som  maa  finde  sig  i  at  gaa  paa  et  kunstig 
ben,  og  De  kan  godt  bli  nitti  aar  for  den 
skyld." 

Operationen  blev  bestemt  til  imorgen,  og 
den  syge  skulde  idag  ligge  paa  diaet  af  hen- 
syn  til  kloroformeringen. 

Bratt  blev  liggende  og  taenke  og  taenke 
paa  denne  forestaaende  begivenhed,  og  der 
kom  over  ham  en  tungsindig  folelse  af  at 
skuUe  d0. 

Hvor  elskede  han  ikke  Guds  deilige  liv 
nu,  naar  han  taenkte  sig  at  skuUe  miste  det. 
Hvor  uendelig  meget  hadde  han  ikke  ugjort, 
en  hel  verden  af  verker  var  fedt  i  ham,  men 
endnu  ikke  modne  til  at  traede  frem  paa  laer- 
redet.  Skulde  disse  aeg  aldrig  bli  ruget  ud? 
Men  isaer  var  det  forfaerdelig  at  gaa  bort  fra 
det  aller  kaereste  emne  —  „Solen"  skulde  det 
hede.  —  Det  var  fodt  i  ham  paa  Lindegaard 
hin  lyse  nat,  da  han  vaagnede,  fordi  han  var 
fuld  af  kaerlighed. 
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—  Imidlertid  gaar  timeme  i  dette  blaa- 
malte  sygevaerelse.  Tiden  horer  lidt  efter 
lidt  op,  nat  eller  dag  er  ligegyldig,  man  syn- 
ker  hen  i  en  smertefuld  dos,  man  seiler  et 
sted  ude  i  rummet.  Og  kendte  ansigter,  haen- 
delser,  sindsbevaegelser  og  tanker  hvirvler 
forbi  som  glodende  billeder.  Den  stadige 
lugt  af  sved  g0r  en  vammel  i  munden,  og 
man  faar  afsky  for  sit  eget  legeme.  Panden 
braender,  og  fodderne  maa  tidt  stikkes  ud  af 
taeppet  for  at  afkoles.  Og  man  kaster  sig 
hid  og  did  og  blir  ked  af  alle  mulige  stillin- 
ger.  Man  taeller  listerne  oppe  i  loftet  og  for- 
undres  over,  at  man  ikke  gjorde  dette  igaar. 
Nagler  paa  vaeggene  og  vindussprosserne  om- 
gores  til  figurer  og  personer,  som  plager  en. 
Stumper  af  melodier  summer  en  i  0ret,  og 
det  kommer  igen  og  igen  og  atter  igen,  skont 
man  vilde  myrde  det,  om  det  gik  an.  Man 
overvaerer  scener  af  skuespil  og  skaelder  det 
ud.  Tilslut  blir  man  fortvilet  over,  at  alt 
dette  jo  er  sygdom,  og  udslidt  og  oplest  af 
febersynerne  synker  man  sammen,  for  straks 
efter  at  begynde  paany. 

Da  Carsten  Brandt  traadte  ind  i  syge- 
vaerelset,   vaagnede    Bratt    af   en    dos.     Han 


395 
kastede  blikket  mod  d0ren,  som  ventede  ban, 
at  en  anden  skulde  folge  efter.  I  den  pause, 
hvori  vennerne  holdt  hinandens  haand,  syntes 
Bratt,  der  slog  en  forunderlig  duft  imod  ham, 
en  duft,  der  mindede  om  en  ung  kvinde  og 
om  Lindegaard. 

„K8ere  dig,  vennen  min,"  begyndte  Car- 
sten  sagte,  ,Jeg  haaber  da,  du  snart  blir  rask 
igen?" 

Sygdommen  hadde  forandret  Bratts  an- 
sigt  til  et  barns.  Den  lyse  dun,  som  hadde 
faat  samle  sig  om  bans  hage,  var  naesten 
kvindelig  bl0d,  oinene  var  endnu  storre  end 
for  og  dertil  gledende  af  feber.  Hans  blonde 
haar  hadde  faat  et  staenk  af  guld. 

Den  syge  forsogte  nu  at  vaere  munter: 
„Naturligvis  blir  jeg  frisk,"  sa  ban,  „og  hvad 
g0r  det,  om  jeg  maa  spasere  omkring  med 
traeben?  Det  er  noget,  man  bedaarer  smaa- 
piger  med,  ikke  sandt?  Hvad  staar  der  i 
skriften?  Dersom  dit  0ie  .  .  .  naa.  Tak,  for 
du  kom,  kaere  ven.  Jeg  ser  ingen  anden  bos 
mig  nu  end  gamle  mor.  Og  nu  skal  du  snart 
afsted  til  din  jernbane?" 

Carsten  naevnte,  at  boremaskinen  snart 
var  faerdig  paa  verkstedet.    Arbeidet  skulde 
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begynde    i    november.      Maleren    smilte    me- 
lankolsk   og   sa:    „Ja,    Carsten,    nu  vilde   du 
ikke  d0?" 

Carsten  blev  forbauset:  „Hvad  er  det, 
du  siger,   din  dumrian,  taler  du  om  at  do?'' 

„Aa,  det  hele  er  mig  saa  temmelig  lige- 
gyldigt.  Idag  eller  imorgen  eller  en  anden 
dag.  Men  sagen  er,  at  jeg  gerne  vilde  faa 
tid  til  at  skabe  mig  et  paradis  —  forstaar  du? 
Sig  mig,  er  du  forlovet?" 

„Naesten." 

„Skynd  dig  at  faa  hende,  hvis  hun  endnu 
er  paa  jorden.  For  ellers  vil  hun  suge  mar- 
gen  af  dig  og  gore  dig  latterlig  for  Gud  og 
verden.    Kvinden  er  doden." 

Og  den  syge  la  nu  haendeme  under  ho- 
det  og  vendte  ansigtet  mod  vaeggen  et  oie- 
blik.  Men  straks  efter  begyndte  ban  igen, 
mer  og  mer  hidsig:  „Det  falder  mig  ind,  at 
du  bar  en  soster,  kaere  ven,  —  bvorfor  gifter 
hun  sig  ikke?  Er  det  bedre,  naar  hun  faar 
graa  haar  og  tomme  oine?  Ak,  de  kvinder! 
Misforstaa  mig  ikke  nu,  kaere  ven,  men  sagen 
er,  at  jeg  bar  selv  en  smuk  soster,  og  hun 
vil  ikke  gifte  sig,  saa  laenge  hun  bar  sine 
taender.    Forst   naar  de   born  er  blit  skimlet 
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og  kortaandet,  begynder  de  at  holde  sig  i 
skerterne  og  knikse  for  maendene,  og  faar  de 
ham  saa  ikke  straks,  saa  ser  de  paa  maanen 
og  sorger  i  tre  kvaelde.  Men  tro  dem  ikke 
da  heller,  for  kvindens  kaerlighed  er  en  flacon 
af  luktendes  vand,  som  hun  nu  og  da  tar 
frem  af  skabet  og  lukter  til,  hvis  hun  ikke 
har  strikketoi  eller  chokolade  fore.  Det  er 
anderledes  med  os.  Naar  fyrstiken  faenger, 
saa  staar  snart  hele  skuden  i  brand,  og  saa 
dor  vi  af  det/' 

yKaere  ven,''  sa  Carsten,  „taler  du  ikke 
lidt  for  meget,  du  blir  saa  hed  i  haanden!" 
Carsten  trykkede  taettere  om  bans  haandled 
og  folte,  hvor  den  syges  puis  jagede  i  feber. 

Lidt  efter  kom  Bratts  mor  ind,  hun  holdt 
sig  stadig  om  sin  sons  leie,  og  saa  bleg  og 
forvaaget  ud. 

Carsten  gjorde  sig  nu  faerdig  til  atgaa, 
og  han  maatte  love  at  komme  igen  endnu  en- 
gang  idag.  Da  han  trykkede  den  syge  i  haand 
til  farvel,  hviskede  denne  med  feberlysende 
oine:  „Jeg  sa  vist  noget  gait  om  din  soster^ 
men  sagen  er,  at  rette  vedkommende  ogsaa 
heder  Sara.  Det  vil  si,  hun  heder  egentlig 
Sigrid,  men  det  blir  jo  eins  Bier.    Det  er  en 
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liden  sjofugl,  der  nord,  og  jeg  elskede  hende 
til  vanvid,  forsikrer  jeg  dig,  men  nu  er  det 
over.  Man  faar  da  ta  til  fornuften.  —  Taenk 
dig,  en  frier  med  traeben?  —  Forresten  er  det 
ikke  godt  at  vide,  hvor  meget  af  blod  og  ben, 
de  skal  rense  mig  for  i  morgen.  Og  din 
S0ster  bar  jo  et  barn,  et  stedbarn  at  sige,  for 
dydig  er  bun,  man  kan  se,  at  hendes  mund 
ikke  bar  rert  ved  frugten.  Og  saa  bar  bun 
et  guldkorn  i  den  ene  tand,  tror  du  kanske 
ikke,  jeg  busker,  bvordan  mine  veninder  ser 
ud?  Aa,  Gud  bjaelpe  mig,  ber  ligger  jeg  jo 
i  en  smelteovn!" 

Han  kastede  pludselig  klaerne  af,  men 
Carsten  skyndte  sig  at  brede  dem  over  bam 
paany.  Da  den  syge  derpaa  lod  til  at  bli 
liggende  rolig,  nikkede  Carsten  til  fru  Bratt 
og  listede  sig  stille  ud. 

—  Samme  kvaeld  boldt  byen  den  store 
fest  i  arbeidersamfundet  for  den  graabaarede 
minister. 

I  lobet  af  dagen  badde  der  vaeret  stort 
folkemode  paa  cirkuspladsen,  bvor  ministeren 
mellem  burraropene  badde  sagt  nogle  kraftige 
ord  om  Norges  aere  og  ret.  Siden  paa  kvael- 
den  badde  den  unge  redakter  —  med  tilladelse 
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af  Argus  —  anfort  et  fakkeltog  til  ministeren, 
og  denne  hadde  fra  hotellets  balcon  atter  sagt 
et  eller  andet  om  Norges  aere  og  ret.  Saa 
hadde  redakteren  traadt  op  paa  nederste  trappe- 
trin  og  med  hoi  og  klar  barnestemme  holdt 
en  tale  for  landets  modigste  og  aedleste  son, 
som  folket  kunde  stole  paa  i  farens  stund. 
Derpaa  samledes  de  hoie  herrer  til  en  bedre 
middag,  mens  arbeiderne  maatte  slukke  sine 
lys  og  gaa  hjem  saalaenge. 

Det  store  arbeidersamfunds  lokale  var 
festlig  oplyst  og  rigt  dekoreret  med  rene  flag. 
Kl.  ni  var  ogsaa  salen  fuld  af  liberale  borgere, 
som  alle  vendte  sine  oine  mod  den  forreste 
baenk.  Der  sad  nemlig  den  graahaarede  mi- 
nister, og  paa  bans  ene  side  hadde  Samuel 
Brandt  faat  plads,  paa  den  anden  den  natio- 
nale  kaptein,  og  endelig  arbeideren  Jansen, 
som  nu  hadde  pyntet  sig  med  redaktorens 
aflagte  bonjour. 

Til  en  begyndelse  skulde  Argus  holde  en 
ny  udredning  af  vort  forhold  til  Sverige.  Han 
drev  nu  frem  og  tilbage  der  oppe  paa  scenen, 
som  en  tiger  i  bur,  med  diplomatfrakken  gen- 
knappet  over  den  fremstaaende  mave,  mens 
sk0derne   flaksede   bag   haenderne,    som    han 
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hadde  stukket  i  lommen.  Nu  og  da  slog  han 
i  et  lidet  bord,  som  stod  der  for  anledningen, 
brugte  malende  haandbevaegelser  k  la  Bjern- 
son  og  aertede  sig  selv  lidt  efter  lidt  op  i 
et  saadant  raseri,  at  bans  skaldede  bode  og 
svede  ansigt  lyste  og  luede  som  den  ned- 
gaaende  sol. 

Den  unge  redakter  badde  nu  indtat  sin 
saedvanlige  plads,  naar  Argus  talte,  nemlig 
paa  en  stol,  med  ryggen  balvt  mod  scenen  og 
med  hele  sin  smilende  forside  vendt  mod  for- 
samlingen.  Paa  den  maade  kunde  ban  lede 
bifaldet.  Naar  Argus  udstodte  en  ed  eller  et 
skaeldsord,  saa  klappede  redaktoren  i  den 
grad,  at  bele  forsamlingen  maatte  klappe  med. 
Naar  ban  forstod,  at  Argus  vilde,  man  skulde 
le,  saa  brast  redakteren  i  en  slig  latter,  at 
ban  boldt  paa  at  kvaeles,  og  da  forstod  den 
veldresserede  forsamling,  at  de  skulde  le  de 
ogsaa.  Naar  Argus  slog  i  bordet  og  derpaa 
gjorde  en  kunstpause,  da  klappede  atter  re- 
dakteren  med  dybt  bevaeget  ansigt,  og  de 
fleste  i  salen  turde  ikke  andet  end  klappe  med, 
da  redaktoren  stadig  boldt  et  oie  med  nogen 
og  bver. 

Saaledes  boldt  man  det  gaaende  en  times 
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tid,  indtil  ArgUs  var  saa  grov  i  stemmen  og 
saa  rasende,  at  han  ikke  kunde  mer.  Da  slugte 
han  et  glas  vand,  t0rrede  sig  hidsig  over 
skallen  og  udbragte  et  leva  Norge.  Sk0nt 
ministeren  var  tilstede,  turde  redakteren  heller 
ikke  nu  undlade  at  udfore  sin  pligt,  nemlig 
springe  op  paa  scenen,  vise  sig  grebet  og 
udbringe  et  nifoldigt  hurra  for  byens  stolthed 
og  en  af  landets  gaeveste  h0vdinger.  Da  man 
saa  hadde  tilbragt  en  stund  med  at  rope  hurra 
for  Argus,  kom  han  frem,  bukkede  og  terrede 
sig  i  ansigtet  og  fors0gte  at  smile,  sk0nt  han 
endnu  var  rasende. 

Henimod  midnat  kom  Carsten  Brandt  atter 
fra  sin  syge  ven,  og  han  stansede  udenfor 
det  pragtfuldt  oplyste  arbeidersamfund.  Han 
vidste,  Samuel  var  derinde  sammen  med  par- 
tiets  stormaend,  og  han  kunde  ikke  modstaa 
lysten  til  at  gaa  derind  og  se.  Han  maatte 
imidlertid  l0se  billet  til  to  glas  toddy,  som 
serveredes  i  anledning  ministeren.  Og  des- 
uden  hed  det  paa  opslaaede  plakater,  at  der 
var  god  restauration  at  faa  mod  ekstra  be- 
taling. 

Salen  var  allerede  temmelig  fordunklet  af 
r0g,    atmosfaeren  vidnede   om   en   forsamling, 
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som  dagligdags  var  vant  til  at  svede.  Vaeg- 
gene  graed  store  ruUende  taarer,  som  efterlod 
sig  morke  striber  nedover  malingen,  og  gas- 
kronerne  blussede  gulere  og  gulere  i  den 
lumre  varme.  Man  var  allerede  temmelig 
hoirostet,  forsamlingen,  som  vaesentlig  bestod 
af  arbeidere  og  haandvaerkere,  hadde  for- 
laengst  tat  ind  de  to  toddy,  og  man  styrkede  sig 
nu  videre  paa  hele  bayere,  samt  femores 
cigarer,  som  de  fleste  holdt  midt  i  munden 
og  osede  paa.  Der  var  ogsaa  enkelte  darner 
fra  haandvaerkernes  leir,  og  de  aeldre  ma- 
damer  hadde  allerede  lost  paa  hagebaandene, 
da  de  svulmede  ud.  Paa  scenen,  tre  trin  hae- 
vet  over  maengden,  var  der  nu  opdaekket  for 
det  hoie  raad,  og  de  sad  der  alle,  baade  mi- 
nisteren,  Argus,  den  nationalsindede  kaptein 
Bull,  redakt0ren,  Jansen  og  venstres  kJ0b- 
mand  Meisterlin.  De  fine  herrer  var  ogsaa 
kommet  i  humor,  og  de  drak  en  egen  slags 
drik,  som  maengden  i  salen  ikke  kunde  gaette 
navnet  paa. 

Nu  og  da  var  en  af  de  store  fremme  paa 
talerstolen  og  talte  nogle  ord  for  at  vedlige- 
holde  rapporten  mellem  publikum  og  scene. 
Og  hver  gang  klappede  forsamlingen  og  dun- 
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kede  med  ^tokke  og  trampede  med  fodder  og 
skreg  bravo  med  de  oldrukne  stemmer.    En- 
kelte  var  allerede  saa  begeistrede,  at  de  faldt 
af  stolene  og  maatte  stottes  op  igen. 

Carsten  blev  staaende  i  dunkelheden  un- 
der galleriet  og  betragte  sin  bror.  Ministeren 
saaes  at  vise  Ham  speciel  opmerksomhed,  og 
dog  sad  Samuel  der  og  saa  ud  i  salen  med 
en  paatagelig  afsky.  Han  mindede  om  den 
blege,  sortklaedte  sorg  mellem  det  glade  hof. 
Og  Carsten  fyldtes  nu  af  en  uendelig  med- 
folelse  med  broren,  ban  sad  jo  deroppe  og 
S0gte  at  vaere  glad  med  de  glade,  og  dog 
var  der  kanske  tusen  skygger,  som  nu 
martrede  bans  sjael. 

Carsten  vaktes  med  et  af  en  baand,  som 
la  sig  paa  bans  skulder,  og  da  ban  vendte 
sig,  badde  ban  et  overraskende  mode.  En  af 
bans  beste  venner  fra  skoledagene  stod  der, 
en  boi,  sterkbygget  og  rodbaaret  yngling,  forst- 
mand  og  nordlaending.  Med  sine  knappe  fem 
og  tyve  aar  badde  ban  allerede  vakt  opsigt 
ved  sin  fanatiske  iver  for  skogplantning  og 
ledede  nu  et  stort  plantningsforetagende  der- 
nord.  Forresten  bar  ban  sorgebind  om  armen 
ligesom  Carsten  og  var  temmelig  bleg. 
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„Nei,  kaere  dig!''  udbrod  Carsten,  „skal 
jeg  virkelig  finde  dig  her?" 

Forstmanden  svarte  med  et  sygelig  smil: 
„Jeg  agerer  Mefisto  her.  Og  du?  —  Men  skal 
vi  ikke  gore  brug  af  vore  billetter  og  faa 
en  plads!  Jeg  kommer  fra  karantaene  der 
nord,  og  jeg  har  ikke  smagt  hverken  toddy 
eller  tobak  paa  lange  tider/' 

Da  de  var  kommen  tilsaede  og  hadde  faat 
cigarerne  taendte,  pegte  Carsten  paa  vennens 
S0rgebind   og  bemerkede:    „Kaere  dig,  baerer^ 
du  dette  fremdeles?'' 

Men  han  angrede  straks  denne  uforsigtige 
bemerkning.  Han  vidste,  det  var  et  pinligt 
emne,  som  stadig  tyngede  og  trykkede  den 
unge  mand.  Sagen  var,  at  bans  far,  en  be- 
tydelig  politiker,  storthingspraesident  og  mi- 
nisteremne,  en  populaer  og  nobel  personlighed, 
hadde  iQor  skudt  sig  en  kugle  gennem  hodet. 
Grunden  til  dette  uhyggelige  selvmord  sag- 
des  at  vaere  en  del  kompromitterende  privat- 
historier,  som  en  politisk  rival  hadde  ofFentlig- 
gjort.  Familien  var  den  dag  idag  lamslaat  af 
denne  rystende  tragedie,  og  forstmanden,  den 
eneste  S0n,  var  i  begyndelsen  naer  ved  at  gaa 
fra  forstanden. 
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Han  saa  nu  op  paa  Carsten  og  svarte: 
„Naaja,  dette  bind  ser  kanske  latterlig  ud  — 
nu,  saa  laenge  efter.  Men  aerlig  talt,  jeg  agter 
at  baere  det  laenge  endnu.  —  Saalaenge  til  jeg 
med  god  samvittighed  kan  laegge  det  af.  For- 
tiden  spiller  jeg  Hamlet,  som  manes  af  gen- 
ferd/' 

De  var  rent  uforvarende  kommet  ind  i 
denne  pinlige  samtale,  og  den  unge  forstmand 
la  ikke  laenger  skjul  paa,  hvad  der  gaerede  i 
ham/  Siden  ban  nogenlunde  genvandt  sin 
ligevaegt,  var  fortvilelsen  aflost  af  en  liden- 
skabelig  harme,  som  ikke  vilde  gi  ham  ro, 
for  bans  ulykkelige  far  var  bevnet.  Ofte 
gjorde  det  ham  sovnlos,  at  de  indirekte  mor- 
dere  nu  sad  i  aere  og  magt,  mens  bans  far 
med  vanaere  og  skaendsel  smuldrede  i  graven. 

Carsten  vilde  glide  ud  af  emnet  og  suk- 
kede:  „Ja,  min  far  er  ogsaa  vandret  bort  for 
en  uge  siden." 

Men  efter  en  pause  begyndte  nordlaen- 
dingen:  ,Jeg  indr0mmer,  det  kan  vaere  smerte- 
fuldt  nok  for  dig  —  og  dog,  du  aner  ikke, 
bvilken  forskel  .  .  .  Det  er  ikke  for  at  agere 
mystisk,  naar  jeg  siger  dig,  at  sorgen  bolder 
paa  at  kvaele  mig.    Menneskene  synes  mig  en 
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forsamling  af  goglere,  som  til  tidsfordriy  slu- 
ger  hinanden.  Og  jeg  synes  f.  eks.,  at  det  er 
feigt  af  mig  ikke  at  gaa  op  paa  scenen  til 
ministeren  der  og  fyre  ham  et  revolverskud  i 
ansigtet/' 

„Kaere  dig  da,  mand!''  —  Carsten  stirrede 
paa  ham. 

Men  nordlaendingen  forsogte  at  smile  og 
vedblev:  „Ja  tro  nu  ikke,  jeg  er  sindsyg,  er 
du  snil!  Men  jeg  har  vaeret  alene  med  trol- 
dene  et  halvt  aar  dernord,  og  tilslut  blev  jeg 
saa  fuld  af  spraengstof,  at  jeg  maatte  ud  og 
mode  mennesker.  Det  var  rigtig  heldig,  at 
jeg  traf  dig  nu.  Jeg  ved  nemlig  ikke,  hvor 
laenge  jeg  holder  det  ud  .  .  .'' 

Der  var  en  saelsom  ild  i  disse  daempede 
ord,  og  Carsten,  som  kendte  sin  ven,  folte  det 
l0be  koldt  ned  over  ryggen.  Som  nordlaen- 
dingen sad  der  i  den  skodeslose  stilling,  med 
de  brede  skuldre  og  det  fregnede  blege  an- 
sigt,  virkede  bans  hidsighed  saa  meget  mer 
uhyggelig,  fordi  den  var  koldblodig. 

Der  kom  nu  en  ny  taler  frem,  en  ung, 
blond,  kortklippet  og  skaeglos  advokatspire, 
som  endelig  var  saa  lykkelig  at  faa  ordet,  og 
som  nu  begyndte  at  tale  om  egen  norsk  uden- 


407 

rigsminister.  Emnet  virkede  temmelig  for- 
uroligende  paa  det  h0ie  raad  deroppe.  Mini- 
steren  sad  og  flyttede  paa  sig  og  tog  nu  og 
da  til  lommeuhret  —  men  bans  haab  blev  skuf- 
fet.  Den  unge  mand  for  frem  og  tilbage  der- 
oppe og  var  fuld  nok  til  at  ville  agere  stor- 
artet.  Han  tyggede  paa  gamle,  udvandede 
fraser,  flere  aars  avisartikler  randt  bam  ud  af 
munden,  og  da  det  aldrig  vilde  ta  nogen  ende, 
begyndte  enkelte  af  raadet  boilydt  at  kremte. 
Det  merkede  taleren  ikke,  ban  taenkte  vist 
som  saa:  „Har  jeg  forst  ordet,  saa  skal  jeg 
ogsaa  vise  ministeren,  bvad  jeg  duer  til/'  Og 
saa  lirede  ban  videre  og  blev  mer  og  mer 
storartet.  La  bodet  paa  den  ene  side  og  var 
r0rt,  idet  ban  sa  nogle  banaliteter  om  Norge, 
la  saa  bodet  over  paa  den  anden  side,  slog  ud 
med  baenderne  og  var  vittig  paa  en  aldeles 
gyselig'maade.  Da  ban  begyndte  at  skryte 
af  nordmaendene,  blev  ban  aldeles  ude  af  sig 
selv  deroppe,  og  ban  badde  vist  boldt  paa 
endnu,  bvis  ikke  nogle^drukne  stemmer  badde 
skreget  op.  „Slut,''  led  der.  „Punktum!"  Og 
andre:  „Nok!''  Atter  andre:  „Slut,  for  fan  da, 
menneske!"  Dette  tog  taleren  i  f0rstningen 
for   bifald  og  blev  endnu  mer  storartet.    Re- 
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daktoren  sad  bag  ham  og  hadde  lyst  til  at  hale 
ham  i  frakkeskoderne  for  at  faa  en  ende  paa 
det.  Men  saa  begyndte  salen  at  rope  leve 
Norge  saa  rent  forskraekkelig,  at  den  unge 
advokat  ikke  fik  orenslyd  laenger,  og  saa 
sluttede  han  med  et  leve  et  eller  andet. 

Da  der  igen  blev  nogenlunde  stille,  tog 
forstmanden  en  nip  af  sin  toddy  og  begyndte: 
„Sig  mig,  gode  ven,  kan  du  opdage  nogen 
forskel  paa  denne  forsamling  og  en  almin- 
delig  blaesebaelg.  Begge  dele  stoppes  jo  af 
luft!"  Og  sk0desl0St  taendte  han  en  cigaret 
og  fortsatte:  „Jeg  kender  sandelig  ikke  et  saa 
taalmodig  dyr  som  den  norske  vaelger.  Det 
ene  aar  siger  lederen:  „Vil  dere  ha  egen 
udenrigsminister,  saa  stem  paa  os,  for  vi  kan 
skafFe  ham  i  en  fei/'  ,Ja  det  er  godt/'  siger 
vaelgerne  og  stemmer  under  hurra.  Tre  aar 
efter  kommer  lederen  igen  og  siger:  „Vil  dere 
ha  egen  udenrigsminister?"  „Ja,  for  Guds 
skyld,"  siger  vaelgerne  og  stemmer  paa  lede- 
ren denne  gang  ogsaa.  Tre  aar  efter  kom- 
mer lederen  igen,  og  lige  tomhaendet  er  han, 
og  han  siger  freidig:  „Norske  mand,  vil  du 
ha  egen  udenrigsminister?"  ,Joda,"  siger  vael- 
geren  og  aflaegger  sin  saligheds  ed  paa,  at  nu 
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kan  han  ikke  undvaere  ministeren  en  dag 
laenger.  Men  tre  aar  gaar  endnu,  og  en  dag 
kommer  lederen  smaekfed  tilbage  og  spor,  om 
vaelgeren  endnu  ikke  har  bestemt  sig  paa 
egen  udenrigsminister.  Og  vaelgeren  stikker 
ikke  lederen  ned  i  en  myr,  nei  han  kl0r  sig  i 
hodet  og  svarer  blidelig:  „Ja,  lad  os  endelig 
bestemme  os  paa  den  udenrigsministeren!" 
Femten  aar  efter  kommer  lederen  igen  som 
rigmand  og  minister,  behaengt  med  ordener, 
og  siger:  „Den  udenrigsministeren  er  der  ingen 
af  OS,  som  tror  paa  laenger.  Vi  faar  finde  paa 
en  ny  maade  at  elske  Norge  paa!''  Og  vael- 
geren foler  sig  ikke  det  spor  tat  ved  naesen, 
nei  han  kl0r  sig  i  hodet  nu  ogsaa  og  svarer 
hoflig:  ,Ja,  pyt,  Dere  finder  nok  et  eller  an- 
det  istedet,  afveksling  fry  der."  —  Ha,  ha,  ha! 
Nei,  min  fine  ven,  det  staar  idaarlig  til 
med  et  folk,  som  ikke  eier  hverken  d0mme- 
kraft  eller  harme,  hverken  indignation  eller 
sans  for  det  latterlige.  Det  er  Dau-Lars  paa 
vers.  Det  er  en  flok  kvaeg  med  ring  i  naesen. 
Og  ved  den  levende  Gud,  jeg  tror  aldrig,  der 
kommer  en  dommedag,  da  der  kraeves  til  regn- 
skab.    Uvederheftigheden  vil  ormstikke  os,  til 
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det  hele  st3a*ter  sammen.    Nuvel,  lad  det  gaa 
ad  helvede  til!'' 

Carsten  greb  ham  i  armen:  „Nei,  nei!'' 
hviskede  han  —  „tal  dog  lidt  sagte,  man  laeg- 
ger  merke  til  os\" 

Den  anden  vedblev  med  daempet  og  dir- 
rende  stemme:  ,Ja,  du  synes  maaske,  jeg  er 
en  skvadronor,  men  du  skal  ikke  vaere  saa 
sikker  paa,  at  det  ikke  ender  med  handling. 
For  hvis  vi  hevnede  lidt  mer,  saa  var  der 
kanske  lidt  mer  af  ansvar  ogsaa.  Nu  staser 
man  op  de  raaeste  fbrbrydelser  med  blaek  og 
psykologiske  fraser,  men  jeg  gir  det  fanden. 
Man  har  revet  glaeden  ud  af  mit  liv,  og  jeg 
agter  ikke  at  laegge  mig  til  at  sove  paa  det." 

Carsten  saa  nu,  at  vennens  hidsighed  holdt 
pa  at  lobe  af  med  ham.  Han  S0gte  for  anden 
gang  at  komme  bort  fra  emnet  og  spurte  om 
skogplantningen  der  nord. 

Den  anden  trak  paa  skuldrene:  „Udmer- 
ket!"  svarte  han.  „Jeg  oparbeider  et  moralsk 
rygstod." 

Carsten  saa  sporgende  paa  ham.  Men 
den  anden  vedblev,  idet  bans  blik  tilsloredes, 
som  om  han  talte  med  sig  selv:  „Alle  bombe- 
kastere  har  vaeret  saa  let  at  fordomme.    For 
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de  har  vaeret  lediggaengere,  abstrakte  drom- 
mere,  uden  rod  i  livet,  uden  moralsk  tyngde. 
Men  saet  om  bombekasteren  kom  lige  fra  sine 
fortjenester!  Om  man  kunde  pege  paa  bans 
arbeide  og  dommekraft  og  si:  Se  der,  hvad 
han  opnaadde,  se  der,  hvad  livsvaerdier  ban 
har  skabt.  Saa  hoit  elskede  han  livet  og 
trodde  paa  det.  —  Se  det  vilde  vaere  et  tungt 
lod  i  den  anden  vaegtskaal,  ikke  sandt?'' 

Nu  kom  Argus  frem  paa  talerstolen,  hil- 
set  af  oredovende  bifald,  og  nu  hadde  han 
styrket  sig  saapas  paa  glassene,  at  bans  an- 
sigt  straalte,  derfor  sogte  han  nu  at  vaere 
morsom.  Han  holdt  det  gaaende  en  halv 
time  med  at  si  morsomheder  om  den  tapre 
vikingenatur  og  om  den  daadsterke  ungdom, 
og  efter  en  god  stund  forstod  man,  at  dette 
galdt  redaktor  Kahrs.  —  En  skaal  for  ung- 
dommen  i  landet,  en  skaal  for  Kahrs! 

Da  Argus  var  faerdig,  fortes  der  atter  et 
forfaerdelig  spetakkel,  saa  enkelte  flasker  og 
glas  knaste  i  gulvet. 

Men  nu  kom  redaktoren  selv  frem,  og  da 
det  oldrukne  bifald  hadde  lagt  sig,  pegte  han 
paa  arbeideren  Jansen  og  holdt  en  smuk  og 
r0rende   tale   for  de   smaa  i  samfundet.     Og 


412 

her  var  en  vserdig  repraesentant  for  den  ryd- 
dende  og  byggende  arbeider  .  .  .  osv. 

Det  kan  hsende,  man  skraalte  og  tram- 
pede,  og  da  ministeren  reiste  sig  og  omfav- 
nede  Jansen,  holdt  man  paa  at  rive  huset  ned. 

Forstmanden  sad  endnu  i  sin  slappe,  ro- 
lige  stilling:  „Se  paa  den  omfavnelse!''  ud- 
br0d  ban  —  „taenk  om  nu  ministeren  fik  en 
plet  paa  sin  silkevest.  Men  ban  bar  forresten 
raad  til  en  anden,  fordi  ban  er  arbeiderven. 
Intet  er  mere  lonnende  i  vor  tid.  Den,  som 
bader  rigdommen  og  taler  de  undertryktes 
sag,  ban  bar  de  bedste  udsigter  til  selv  at 
bli  rig.  Lad  bam  vaere  dum,  ban  blir  dog 
boldt  for  et  geni.  Lad  bam  vaere  uvidende, 
bans  r0st  lyder  dog  over  al  sagkyndigbed. 
Lad  bam  fore  vadmel  og  filler  i  munden,  men 
selv  staa  i  silke  og  guld  og  kore  med  ara- 
bere  for  vognen,  —  ingen  finder  d6g  nogen 
modsaetning  mellem  bans  laere  og  liv.  Lad 
bam  f0re  det  grufuldeste  liv,  undertrykke  sine 
egne  folk  og  flaa  al  verden,  ban  vil  dog  efter 
doden  bli  opboiet  til  belgen.  Nei,  min  ven, 
vil  du  frem,  saa  S0g  at  bli  en  flink  skue- 
spiller/' 

,;Kaere  dig!"  sa    Carsten  —  „du  er   san- 
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delig  forandret,  —  husker  du  for  et  par  aar 
siden  ..." 

„SkufFelser/'  henkastede  den  anden  og 
pegte  mod  scenen.  „Det  er  de  der,  som  for- 
vandler  idealisten  til  bombekaster,  Skuffelsen 
og  barmen,  min  ven." 

Redaktor  Kahrs  kom  nu  atter  frem  og 
holdt  en  kort,  men  gribende  tale  om  vor 
nationalsang,  som  saa  smukt  og  kraftig  skild- 
rer  vor  historie  og  det  land,  som  Gud  bar 
holdt  sin  baand  over. 

En  stemme  skreg  nu  nede  i  salen:  „Leve 
Gud  i  bimlen!"  Og  enkelte  begyndte  at 
klappe,  og  snart  bylte  bele  salen  i  vilde 
hurraer. 

Forstmanden  tomte  nu  sit  glas  og  reiste 
sig:  „Her  bolder  jeg  ikke  ud  at  vsere  laen- 
ger!"  sa  ban. 

Da  de  stod  faerdige  til  at  gaa,  kom  en 
flok  opvartere  og  gav  sig  til  at  rydde  bor- 
dene  ud.  Der  skulde  danses,  og  orkestret  stod 
allerede  i  logen  over  scenen  og  provde  instru- 
menterne. 

„Det  tar  sig  vist  ikke  ud  at  danse  med 
sorgebind,"  sa  forstmanden.  —  „Skal  vi  staa 
lidt  i  skyggen  ber  og  se  paa  karnevalet?" 
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Bordene  var  som  ved  et  trylleslag  ryddet 
ud,  musiken  spilte  op,  og  om  faa  oieblikke 
bolgede  salen  af  de  sjanglende  par,  som  bal- 
lancerede  og  stebte  sig  afsted,  mens  det  h0ie 
raad  fremdeles  sad  deroppe  paa  scenen  og 
fik  nye  flasker. 

De  to  venner  stod  der  i  skyggen  under 
galleriet,  og  om  lidt  udbrod  forstmanden: 
„Tror  du,  der  gives  en  eneste  i  denne 
forsamling,  som  nu  danser  for  at  more  sig? 
Nei,  min  ven,  dertil  er  de  for  sovnige.  Men 
sagen  er,  at  de  t0r  ikke  andet  end  danse,  de 
danser  for  bans  ekscellence  ministeren  og  for 
bans  hoihed  statsraaden  og  for  bans  eminence 
redaktoren.  De  danser  for  valget,  for  partiets 
guder,  og  redakt0ren  sidder  deroppe  og  dreier 
lirekassen.  Se  bare  nu,  bvor  enkelte  par 
stanser  for  at  se,  om  det  hoie  raad  laegger 
merke  til,  at  de  danser  de  ogsaa.  Dette  er 
jo  hinduemes  dans  om  regnmageren,  og  slig 
danser  al  landet  du,  alle  vaelgere,  halvfulde 
og  sovnige.  Kom,  lad  os  gaa,  ellers  brister 
jeg  igraad/' 

Carsten  var  forunderlig  tilmode.  Ven- 
nens  sygelige  hidsighed  aengstede  bam.  Men 
samtidig    forstod    ban,   bvor    denne    dygtige^ 
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energiske   yngling   maatte   vaere    lammet   og 
odelagt  af  alt  dette  opdaemmede  krudt. 

Det  var  forfriskende  at  komme  ud  paa 
gaden  fra  den  kvalme,  rogfyldte  sal.  Natten 
var  mork,  men  stjerneklar,  en  frisk  norden- 
vind  blaeste  ind  fra  fjorden  og  suste  i  telefon- 
traadene  over  deres  hoder. 

Da  de  hadde  drevet  sammen  en  stund  i 
taushed,  begyndte  forstmanden :  ,Jeg  bar  nok 
rent  vetskraemt  dig  ikvaeld.  Men  vil  du  taenke 
dig  i  mit  sted,  saa  forstaar  du,  at  det  er  ikke 
let  at  gaa  og  se  paa  disse  mennesker,  som 
vaeltede  min  far  ned  i  smudset,  for  selv  at 
komme  torskodd  over.  Partierne  er  bygget 
paa  mord.  Sjaelemord  og  mord  paa  aeren, 
karaktermord  og  samvittighedsmord.  Naar 
jeg  gaar  alene  i  m0rket,  synes  jeg,  det  er 
fuldt  af  liglugt  og  en  haerskare  af  r0ster,  som 
raaber  paa  haevn.  Tro  mig,  jeg  kunde  godt 
bli  anarkist.  De  gor  dog  en  herlig  geming, 
de  naerer  en  liden,  klar  flamme  af  rsedsel, 
som  maaske  engang  kan  bli  menneskehedens 
samvittighed.  Nu  kunde  jeg  ha  lyst  til  at 
vente  ministeren  udenfor  hotellet  og  g0re  kort 
proces,  men  .  .  .  saa  vilde  man  straks  kalde 
mig  h0iremand,  ha,  ha!    Nei,  jeg  bar  dr0mt 
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noget,  og  det  var  ganske  anderledes  herligt. 
Taenk  dig  hele  stortinget  fare  i  luften  med 
alle  sine  intriger  og  raenkesmede,  alle  even- 
tyrerne,  skolemestrene,  kraemmeme,  al  den  raa- 
hed,  hykleri,  logn  og  uvidenhed,  som  blaerer 
sig  der,  —  taenk  dig  dette  formorke  himlen  i 
et  knald  og  regne  ned  igen  som  smaasten  og 
menneskefiUer,  ha,  ha,  det  vilde  lufte  ud  for 
et  helt  aarhundrede.  Kanske  har  jeg  slet 
ikke  dromt  det  engang,  men  jeg  har  gaat  og 
taenkt  paa  dette  saa  laenge  der  nord,  at  jeg 
har  vaennet  mig  saa  ganske  til  det." 

Carsten  tiede.  De  drev  fremover  hoved- 
gaden,  lygterne  var  slukte,  og  morket  og  stil- 
heden  fuldstaendig.  Om  lidt  spurte  nordlaen- 
dingen:  „Hvorfor  tier  du  hele  tiden,  min 
gode  mand?" 

Carsten  svarte:  „Alt,  hvad  du  nu  har 
sagt,  interesserer  mig  ikke  halvdelen  saa  me- 
get  som  dine  skogplantninger.  Jeg  tror  ikke 
meget  paa  raedselen,  men  jeg  tror  paa  en 
retfaerdighedens  seir  gennem  det  byggende 
arbeide." 

Den  anden  slog  op  en  haanlatter:  ,Ja, 
ikke  sandt!"  udbrod  han.  —  „Det  kan  du  ha 
grund   til.     For   dig    har    ikke    magthaveme 
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saaet   orme  i.     Godnat,  kaere  ven!     Jeg   har 
paa  folelsen,   at  vore  veie   skilles   her  —  for 
altid.    Gaa   du   din   S0ndagsvei  —  jeg   drives 
ud  paa  en  anden.    Godnat!" 

Han  trykkede  Carstens  haand  og  formelig 
klemte  den  sammen.  Saa  tog  han  nogle  skridt 
baglaengs  og  vendte  sig  saa  og  gik  videre. 
Carsten  blev  uvilkaarlig  staaende  og  se  efter 
ham,  indtil  hans  langsomme  skridt  tabte  sig 
i  morket. 

VI. 

Arbeideren  Jansen  hadde  tilbragt  en  S0vn- 
I0S  nat.  Alt  dette  held,  som  var  drysset 
ud  over  ham  i  den  sidste  tid,  hadde  gjort 
ham  mer  og  mer  svimmel.  Jo  h0iere  han 
steg,  jo  sterkere  f0lte  han,  at  det  svigtede 
under  ham.  Engang  hadde  han  anset  klasse- 
forskellen  og  fattigdommen  for  ophavet  til  al 
ulykke.  Nu,  da  han  hadde  overvundet  begge 
dele,  st0dte  han  panden  mod  en  ny  fiende  — 
sin  egen  samvittighed. 

Han  hadde  begyndt  det  sidste  afsnit  af 
sit  liv  paa  grundlag  af  tillid.  Den  var  hidtil 
ikke  blit  skuffet,  partiet  og  menneskene  hadde 
overstr0et    ham    med   haedersbevisninger    og 

Bojer:  Den  evige  kriej.  27 
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velgerninger.  Og  hvorfor  blev  han  nu  mer 
Gg  mer  bleg  og  S0vnl0s?  De  gode  indtaegter 
plagede  ham  mere  end  fattigdommen,  aeren 
var  m^re  knugende  end  vanaeren.  Hvorfor 
laa  han  og  vred  sig  i  angst  for,  at  venstre 
skulde  seire  imorgen  og  han  selv  bli  thing- 
mand? 

Han  vilde  jo  begge  dele.  Der  var  to 
viljer,  to  verdener  i  ham,  en  m0rk  og  en  lys. 
I  den  lyse  bodde  alle  onsker,  al  tillid,  alle 
gode  f0lelser,  hele  hans  hjerte.  Den  anden 
var  fuld  af  gengangere,  af  mistanke,  vantro 
og  aengstelser.  Jansen  laa  hele  natten  og 
holdt  en  forsvarstale  for  sig  selv,  og  dog 
d0mte  han  sig  ogsaa  selv.  „Er  de  fleste 
mennesker  bedre  end  du?"  fors0gte  han. 
„Det  er  ingen  undskyldning  for  dig!"  sa  en 
anden  stemme.  —  „Du  er  feig,  det  er  sagen, 
feig  er  du,  og  feig  blir  du.  Du  lar  dig  jage 
af  skygger,  du  t0r  ikke  vaere  aerlig,  du  fore- 
traekker  at  lyve  dig  frem  gennem  verden. 
Hvorfor  agter  man  dig?  Fordi  man  ikke  ved, 
hvem  du  er.  Hver  gang  du  siger  et  godt 
ord  og  faar  en  ny  til  at  agte  dig,  begaar  du 
ogsaa  et  nyt  falskneri,  en  ny  forbrydelse.  Dii 
gaar  endnu  i  faengselsdragten,  din  sjael  slaeber 
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sig  afsted  i  laenker.     Du  er  krumrygget  og 
t0r    ikke    rette    dig    ud,    du    er    en    stakkar, 
er  du." 

I  forsvarstalen  herimod  gjorde  han  gael- 
dende,  at  han  hadde  lidt  nok,  om  han  ikke  frivil- 
lig  skulde  korsfaeste  sig  paany.  Han  klamrede 
sig  desuden  til  den  tanke,  at  han  hadde  en 
opgave  i  thinget,  han  vilde  tale  de  under- 
tryktes  sag  og  g0re  gavn  for  de  tusen.  .  Var 
ikke  tyve  aars  haederlig  vandel  nok  til  at 
vaske  en  ungdomsfeil  bort?  Var  det  mis- 
tanken  nu  igen,  som  beherskede  ham?  —  „Ja, 
men  du  bedrager  jo  dem,  som  stemmer  paa 
dig/'  sa  anklageren. 

Han  klamrede  sig  til  et  nyt  moment.  Var 
ikke  hans  parti  tolerancens  og  menneske- 
kaerlighedens?  Belgede  ikke  medlidenheden 
gennem  alt  deres  arbeide?  Se  paa  digterne, 
folketalerne,  videnskabsmaendene,  ja  lige  ned 
til  fru  Ramm.  Se,  hvor  de  rakte  haenderne 
ud  til  de  svage  og  forskudte.  Om  den  dag 
kom,  da  han  styrtede  ned,  vilde  de  saa  ikke 
ta  ham  under  armene  og  redde  ham  fra  at 
knuses? 

M0rkets  og  lysets  verden  forte  sin  kamp 
hele   natten.     Jansen  vred  og  kastede  sig  og 
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syntes  madrasen  under  ham  blev  mer  og 
mer  gtedende.  Han  fantaserte,  han  stod  h0it 
i  thingsalen  og  sa  fra  praesidentstolen:  „Mine 
herrer,  her  ser  I  en,  som  selv  har  vaeret  i 
straf.  Dem  ikke  for  haardt!"  —  Og  de  domte 
slet  ikke,  deres  hjerter  slog  ham  imode,  og 
de  agtede  ham  som  f0r,  fordi  de  var  humane 
og  gode  mennesker.  I  naeste  0ieblik  stod 
han  paa  trappen  til  thingsalen  og  vilde  ind, 
men  portneren  viste  ham  tilbage:  „Bort,"  sa 
han  —  „du  er  jo  en  straffet  forbryder,  du  har 
l0iet  dig  hid!" 

Han  vaagnede  af  dvalen  og  rystede  ma- 
ren  af.  Og  han  klamrede  sig  paany  til  tilliden 
og  menneskenes  kaerlighed. 

Endelig,  endelig  kom  dagen,  og  han  stod 
op  og  klaedte  sig  paa.  Madam  Jansen  kogte 
kaffe  og  de  hadde  nu  raad  til  at  holde  en 
saerskilt  spisestue,  takket  vaere  den  gode  fru 
Ramm,  som  hadde  overladt  dem  denne  praeg- 
tige  leilighed. 

Jansen  skyndte  sig  for  at  komme  afsted 
og  m0des  med  redakt0ren.  Det  blev  nok  en 
travl  dag,  for  valget  var  over.  Han  kyste 
madamen  paa  kinden,   for  han  gik,   og  holdt 
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et  stykke  folge  med  Erik,  som  med  bogerne 
under  armen  traskede  til  latinskolen. 

Redakt0ren  var  forlaengst  paa  benene  og 
i  straalende  hum0r.  For  bans  haab  var  gaat 
i  opfyldelse,  dagen  oprandt  med  solskinsveir, 
og  nu  kunde  alle  bans  syge  komme  ud  og 
hen  til  valget,  naar  man  sendte  dem  en  luk- 
ket  vogn. 

—  Carsten  Brandt  stod  henved  titiden 
oppe  paa  bergene  h0it,  h0it  over  byen.  Det 
var  paa  denne  tid,  vennens  operation  fore- 
gik,  og  ban  var  drevet  herop,  fordi  det 
faldt  bam  for  pinligt  at  sidde  paa  bospitalet 
og  vente  paa  udfaldet. 

Han  satte  sig  nu  med  stokken  mellem 
benene  og  saa  udover  sletten.  Byen  laa  som 
en  hob  sammenfeiede  huse  og  ringede  sig  i 
en  halvmaane  om  bugten.  En  let  taage  dam- 
pede  op  af  Qorden  og  indsv0bte  byen  i  et 
gyldent  sl0r.  Og  op  gennem  denne  sol- 
r0g  hamrede  nu  hele  valgdagens  travle  faerd- 
sel,  alle  de  surrende  hjul,  larmen  fra  alle  de 
opsamlede  kraefter,  som  brydes  —  hele  denne 
kamp  for  livet  og  gravstotten,  som  aldrig 
h0rer  op,  men  er  evig. 

Som  Carsten  sad  der  i  stilheden  og  saa 


422 

ud  over  den  tilsl0rede  by,  faldt  ban  lidt  efter 
lidt  ben  i  dromme.  Han  taenkte  paa  fjerne 
tider,  ban  saa  store  skikkelser  dukke  op  af 
gravene  og  befolke  byen,  —  saa  bele  den 
gyldne  og  festlige  Norges  saga  drage  forbi. 
Enkelte  maend  stod  som  fyrtaarn  og  blinkede 
udover  land  og  bav.  Harald,  Haakoner, 
Olafer  og  Sverre.  Landet  var  et  flammebav 
af  livskraft,  og  luerne  lyste  over  verden,  steg 
boiere  og  boiere  —  indtil  de  sank  udmattet 
sammen  og  sluknede  i  dannevaeldets  tus- 
m0rke. 

Men  op  af  asken  blusser  det  paany,  — 
stiger,  stiger  og  flammer  atter  op  med  lys 
over  al  verden.  Op  af  asken  af  kod  stiger 
en  lue  af  aand.  Genfodelsen  bar  forvandlet 
baermanden  til  skald,  sverdet  til  pen,  den 
gamle  laengsel  til  udfaerd  er  blit  digt  og  me- 
lodi,  kamplysten  ide  og  tanke.  Den  gamle  tid 
var  en  puppe,  bvoraf  en  sommerfugl  floi  op. 

Og  dog  —  bvor  var  det  alligevel  ikke 
deiligt  at  flygte  bort  fra  den  nye  tid  og 
dromme  sig  ned  i  den  gamle. 

Tbi  i  de  Qerne  tiders  kampe,  syntes  Car- 
sten  at  se  evigbedskraefterne  kaempe  i  stor 
stil  om   at   skabe  og   odelaegge  verdener.     I 
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den  soltaage,  som   tilslorede   gamle  tider  og 
maend  syntes  han  at  h0re  guddommelige  vul- 
kaner,  som   maatte   ha   luft,  selv  om   kloder 
skulde  spraenges. 

Men  nu?  Se  udover  verden  idag  og  h0r, 
hvad  der  nu  kaempes  om!  Menneskehedens 
tvistemaal  begyndte  om  Gud  og  ender  om 
mad.  Der  kom  stammekampe,  racekampe, 
graeker  mod  perser,  galler  mod  romer.  Det 
sterkeste  folk  knuste  det  svagere,  men  ethiske 
magter  stod  bag.  Der  kom  religionskrige,  fri- 
hedskampe  —  og  blodbad,  som  fodtes  af  hevn 
og  millionernes  hjertesuk,  hellige  krige,  hvor 
ideerne  d0btes  i  blod.  Og  nu?  Krige  om 
0er  og  kolonier,  om  korn  og  tobak.  Krigen 
om  frihed  og  Gud  var  afl0st  af  krigen  om 
bomuld  og  ris.  Jo  mere  mennesket  tilegnede 
sig  af  aand,  jo  mere  graadig  blev  det  efter 
mad.  Ideerne  blev  mer  og  mer  et  figenblad 
om  maven.  De  lavere  klasser  hadde  f0r 
kaempet  for  haeder,  nu  forlangte  de  dagpenge. 
F0r  d0btes  en  stor  tanke  i  menneskeblod,  nu 
vandede  man  den  ud  i  blaek.  F0r  var  det 
mandsmod  og  handling,  nu  var  det  ord,  ord 
og  list.    Folket  dansede  om  guldkalven  mere 
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end  nogen  sinde  for,  og  magten  gik  for  ret 
overall  undtagen  i  skaaltaler. 

Og  dog  hadde  verden  aldrig  eiet  saa 
mange  store  profeter  som  nu.  Laerde  vis- 
maend  og  store  digtere  opstod,  de  laerte  og 
profeterede  —  de  steg  op  paa  h0ie  kaepheste 
og  paatog  sig  at  f0re  folkene  frem  mod  dyd 
og  lyksalighed.  Og  dog  sank  tiden  mer  og 
mer  ned  i  nydelsessyge,  last,  religionsloshed, 
forbrydelser  og  moralsk  slaphed,  vandrede 
ustanselig  sin  selvoplosning  i  mode,  mens 
ordene  og  de  gode  boger  taarnede  sig  op 
som  bjerge  af  flitterstas.  ' 

Og  Cars  ten  folte  pludselig  sit  hjerte  sno- 
res sammen,  idet  han  sogte  at  stirre  ind  i 
fremtiden.  Den  forekom  ham  som  et  uende- 
lig  ode,  en  tom,  gold  egoismens  Sodoma, 
hvis  klamme  luft  forgiftede  millionernes  lykke. 
Han  saa  endnu  laengre  frem  og  syntes  oine 
nye  opstandelser,  en  ny  morgenrode,  om  igen 
og  om  igen,  uendelig  og  evig  fremover.  Og 
saadan  vilde  tiderne  folge  paa  hinanden,  skif- 
tende  som  selve  aarstiderne,  som  ungdom  og 
alderdom,  vedbli  at  skylle  sine  hoie  bolger 
henover  de  endelose  sletter,  indtil  alt  stilnede 
hen  i  den  store,  evige  glemsel. 
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VII. 


Carsten  vaagnede  af  sine  dromme  ved 
skridt  i  naerheden.  Det  var  presten  Berg, 
som  langsomt  gik  forbi.  Presten  var  merke- 
lig  bleg  og  saa  fordybet  i  betragtninger,  at 
han  slet  intet  lod  til  at  se.  Han  gik  og  mum- 
lede  for  sig  selv  og  stansede  nu  og  da  som 
i  et  ryk.  Hans  haar  og  skaeg  lod  til  at  vaere 
uredt,  og  bans  gang  var  famlende  og  usto 
som  en  drukken  mands.  Hvad  gik  der  vel 
af  ham? 

Carsten  huskede  pludselig  paa  sin  ven, 
som  vel  nu  hadde  overstaat  det  vserste,  og 
han  reiste  sig  og  skyndte  sig  nedover. 

AUe  byens  holdepladse  stod  tomme,  hver 
eneste  droche  var  tat  ibrug  af  agitationen.  De 
spraengte  nu  frem  og  tilbage  i  gaderne  med 
sveddryppende  heste,  og  hvis  ikke  kusken 
selv  var  en  korketraekker,  saa  sad  der  en  saa- 
dan  i  vognen. 

Paa  raadstuesalen  sad  allerede  valgbe- 
styrelsen  med  bofgermesteren  i  spidsen,  og 
navneopraabet  var  allerede  begyndt.  Da  man 
begyndte  alfabetisk,  og  hvert  bogstav  kunde 
vare  i  timevis,  var  der  fremdeles  god    tid  til 


426 
at  „arbeide"  baade  blandt  Pedersen  og  Rumle- 
vik,  som  endnu  sad  hjemme  og  ventede,  eller 
drev   om   paa    olstuerne   og   slog  tiden  ihjel, 
indtil  deres  tur  kom. 

Udenfor  „Fremtidens  Avis"  var  der  sta- 
dig  travlhed.  Her  stod  Saksen  og  ordnede 
alle  de  tjenende  aander,  som  kom  med  best 
eller  cykle  og  tilb0d  sin  tjeneste.  Saksen  stod 
der  med  brillerne  langt  nede  paa  naesen,  no- 
terte  korketraekkernes  navne  og  henviste  dem 
til  distrikt  og  personer.  De  to  flinkeste,  som 
hadde  gjort  rene  underverker  af  valgpres  for- 
rige  gang,  fik  nu  den  talrige  forsamling  Olsen 
at  purre  ud.  Og  begge  hugafer  svor  paa, 
at  ikke  en  levende  Olsen  skulde  faa  sidde 
hjemme  idag.  Desuden  fik  de  nogle  penge 
til  lobende  og  tilfaeldige  udgifter  i  dagens  l0b. 

Redaktoren  kom  pludselig  fl3rvende  paa 
sin  cykle,  og  ban  svingede  sig  af  og  travede 
sveddryppende  ved  si  den  af  maskinen,  mens 
ban  spurte:  „Hvor  fan  er  presten  Berg,  bar 
du  set  noget  til  bam?"  Da  Saksen  rystede 
paa  bodet,  var  redaktoreit  atter  med  et  saet 
oppe  paa  cyklen,  og  idet  ban  krydsede  atsted 
i  den   forste,   famlende   ballance,   raabte   ban 
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tilbage:     „Faar  du  se  ham,  saa  saet  en  lunte 
i   enden  paa  ham!''  —  Og  videre  floi  cyklen. 

Men  endnu  maatte  redaktoren  kaste  sig 
af  en  gang.  Han  m0dte  nemlig  partiets  laege, 
som  var  leiet  til  at  kore  rundt  sammen  med 
en  korketraekker  og  udstede  sygeattester  for 
de  af  partiet,  som  ikke  kunde  mode  frem 
ved  urnen.  —  „Hvordan  gaar  det?"  skreg  re- 
dakt0ren.  Laegen,  en  ung  fusentast,  uden 
praksis,  svarte  straalende:  „Udmerket!  Alle- 
rede  femti  attester,  som  maa  og  skal  tages 
for  gode!"  —  „Godt/'  sa  redaktoren  og  floi 
videre.  Den  unge  laege,  uden  praksis,  sHk- 
kede  sig  om  munden.  Herefter  vilde  „Frem- 
tidens  Avis"  staa  i  gaeld  til  ham  og  skaffe 
ham  patienter.  Desuden  hadde  han  en  klaek- 
kelig  betaling  for  hver  gyldig  attest. 

—  Redaktoren  hadde  grund  til  at  vaere 
rasende  paa  presten  Berg.  Han  hadde  gjort 
svenske  af  sig  igaar  paa  den  liberale  forenings 
fest,  hvor  han  hadde  lovet  at  holde  en  gude- 
lig  tale.  Men  rosinen  i  polsen  var  dog,  at 
han  ikke  lod  sig  se  idag  heller.  Vilde  han 
bringe  forstyrrelse  og  nederlag  over  sit  parti? 
Var  dette  takken,  fordi  redakt0ren  hadde 
holdt   ham   frem  og   gang   paa   gang  reddet 
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ham  fra  skandalen?  Nu  maatte  jo  redakt0ren 
ud  blandt  prestens  menighed  og  selv  agere 
hyrde.  Det  var  fatalt.  Redaktoren  hadde  be- 
stemt  en  anden  plads  for  sig  idag. 

—  De  forskellige  bydele  udgod  nu  sine 
vaelgere.  Fra  sjekvarteret  langs  Qorden  kom 
vraltende  skippere  i  blaa  dtiffelsklaer,  h0kere 
og  haandverkere,  som  levde  af  b0nders  be- 
S0g  i  byen,  enkelte  bryggefolk,  som  ikke 
hadde  tid  til  at  bytte  af  de  brune  seildugs- 
bukser,  —  handelsbetjente,  der  kun  adskiller 
sig  fra  gentlemen  ved  sine  tvilsomme  haen- 
der,  som  til  daglig  var  vant  til  at  rode  i 
bressel  og  salt.  —  Logivaerter  og  restaurat0rer 
med  fremstaaende  maver  og  pletter  paa  vesten, 
enkelte  stilfuldejern-ogfiskegrosserere  iblandt, 
luvslidte  agenter  og  kontorfolk,  —  alt  samlede 
sig  til  en  lang  str0m,  der  b0lgede  spredt  op- 
over  mod  raadstuen  og  modtes  i  tvergaderne 
med  andre  str0mme. 

Fra  fabrikbyen  paa  den  anden  side  af 
elven  kom  egentlig  de  store  kvaegdrifter,  med 
hyrder  og  opsynsmaend  og  opsynsmaends  be- 
tjening.  Det  var  arbeidere,  som  benyttede 
anledningen  til  at  tjene  sine  dagpenge  paa  en 
letvindt  maade,  imod  at  de  overlod  hyrderne 
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besvaeret  med  at  slaebe  paa  en  opfatning. 
Men  som  disse  hj order  dreves  afsted,  haendte 
det,  at  de  m0dte  enkelte  kamerater,  som  stod 
og  saa  paa  dem  med  skumle  oine  og  slaengte 
dem  haansord  i  ryggen.  Ilet  var  iodivider, 
som  indbildte  sig  at  vaere  anarkister,  socia- 
lister  eller  noget  andet  merkelig,  og  som 
kaldte  disse  umyndige  stemmemaskiner  for- 
raedere. 

Og  fra  den  modsatte  udkant  af  byen 
kom  ogsaa  en  hel  haer  af  smaaborgere,  folk, 
som  tjente  sine  rimelige  penge  og  bodde  bil- 
ligt.  Det  var  velklaedte  maskintster,  fyr- 
bodere,  stuerter,  skolelaerere,  underofficerer 
eller  faengselsbetjente.  Og  langt  ude  fra 
0erne,  hvor  de  smaa  faldefaerdige  huse  ikke 
blev  st0rre  end  en  fyrstikaeske,  kom  byfiskere 
og  sjauere,  merkelige  sammenlappede  eksi- 
stenser,  som  paa  en  eller  anden  forunderlig 
maade  hadde  faat  stemmeretsbetingelser  i 
gave,  mod  pant  og  sikkerhed  i  stemmesedlen 
og  overbevisningen. 

Men  fra  hovedbyen  seilte  floshatterne 
gennem  den  lyse  septembersol,  og  her  var  det 
temmelig  stille  baade  for  cykler,  drocher  og 
korketraekkere.    Hvidhaarede,  stilfulde  maend 
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vandrede  afsted,  arm  i  arm,  med  afmaalte  og 
sirlige  skridt.  Det  var  her  den  uboielige 
h0ireby  hadde  sin  marg.  Og  de  gamle  hae- 
dersmaend  skred  nu  frem  imod  valglokalet 
med  en  hoitid  over  sig,  som  om  de  skulde  til 
alters.  Det  var  den  skabende  og  naerende 
formue,  de  mange  slaegters  tradition  og  ar- 
beide,  som  de  folte,  der  spilledes  om;  derfor 
folte  de  ogsaa  paa  hver  valgdag  noget,  der 
lignede  jordskaelv  under  f0dderne.  Her  saaes 
gamle,  samment0rrede  skikkelser  rulle  afsted 
i  sin  landauer,  —  og  opover  stentrapperne  skred 
de,  st0ttet  til  den  livreklaedte  tjeners  arm,  og 
de  la  med  skaelvende  haand  sin  lukkede  stem- 
meseddel  i  den  mystiske  urne,  hvor  deres 
skaebne  slumrede  idag. 

—  Imidlertid  vaekker  valgfeberen  alle  byens 
hemmelige  eksistenser  til  live,  saa  de  lofter 
hodet  og  drister  sig  frem.  Skaenkestuerne  er 
overfyldte  og  slagsmaal  og  knivstik  hyppige. 
Tyverier  og  indbrud  er  lettere  at  saette  i 
verk,  raaheden  l0sner  paa  de  mangfoldige 
tunger,  og  byens  sladders0stre  lar  mund- 
kvaernen  gaa  over  kaffen  og  diskuterer  val- 
get,  de  ogsaa  —  paa  sin  vis. 

Saaledes  stod  den  tykke  madam  Si  vert- 
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sen  i  sin  kaelderhals,  med  haenderne  i  siden, 
og  m0nstrede  gaden.  Madam  Sivertsen  drev 
melkehandel  og  „trakterte"  nu  og  da  et  glas 
0I  i  sit  bagvaerelse,  desuden  pryglede  hun  sin 
mand,  som  af  den  grund  holdt  sig  tynd  og 
vissen  og  ellers  drev  en  tjaerebodforretning 
med  sild  og  salt  og  huggen  ved. 

Madam  Sivertsen  var  endnu  en  romantisk 
natur,  som  svaermede  for  pene  mandfolk,  og 
isaer  af  de  fine.  Saaledes  hadde  hun  idag 
staat  her  og  set  smaegtende  efter  venstres 
Meisteriin  og  ftindet  ham  endnu  penere  end 
ellers.  Derfor  satte  hun  nu  begge  haenderne 
dybt  i  siden  og  raabte  til  manden,  som  nu 
stod  i  blaa  bluse  og  haenderne  i  lommen 
udenfor  tjaereboden  og  ventede  paa  kunder: 
„Det  er  saa  vidt,  du  ved  det,  at  du  stemmer 
med  venstrefolket  idag!  Jeg  vil  ikke  vide  af, 
at  du  stemmer  med  disse  tykke  sildt0nder, 
som  kalder  sig  h0ire  og  lar  som  de  er  gude- 
lige.  Gaa  nu  ind  og  fli  dig,  ta  den  blaa 
pjaekkerten  paa  og  opf0r  dig  som  et  anstaen- 
digt  menneske  du  ogsaa  engang!" 

Herr  Sivertsen  turde  ikke  andet  end  ad- 
lyde,  sk0nt  han  for  skams  skyld  indvendte, 
at  det  var  fortidlig  endnu.    Forresten  hadde 
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Kan  lovet  sin  ven,  postbud  Ranvik,  at  stemme 
med  hoire,  da  Ranvik  hver  lordag  kobte  en 
liter  salt  og  en  haandfuld  sild  af  ham.  — 
Men  naar  kaerringen  vilde  ha  det  anderledes, 
saa  .  .  . 

Imidlertid  hadde  der  foran  raadstuen  sam- 
let sig  en  masse  mennesker,  som  diskuterte 
og  prakkede  stemmesedler  paa  hinanden,  mens 
der  opover  trapperne  og  indover  gangene  til 
raadstuesalen  stod  stoppende  fuldt  af  vaelgere, 
som  traengte  sig  forbi  hinanden,  efter  hvert 
som  de  raabtes  op.  Og  lidt  efter  lidt  blev 
der  en  atmosfaere  derinde,  saa  den  tykke 
borgermester  svedte  som  i  et  dampbad  og 
blev  ganske  haes  i  stemmen. 

Solen  skinnede  helt  festlig  derude,  og  de 
gule  alleer  af  lovtraer  stod  overdryssede  af 
guld.  Der  hadde  blandt  maengden  dannet  sig 
grupper,  som  indbyrdes  praekede  sit  evan- 
gelium,  eller  stod  og  gjorde  vittigheder  over 
modparten,  eller  skumlede  om  de  fiendtlige 
kandidaters  private  liv. 

En  gammel,  rank,  hvidhaaret  oberst  med 
en  graa  moustache  tvers  over  ansigtet,  gik 
omkring  med  taktfulde  skridt  og  et  ansigt, 
der  lyste  af  et  gaadefuldt  smil.     Dette  evin- 
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delige    smil    hadde    indbragt    ham    tilnavnet 
Ridder  af  smrlebaandet,   og   man   vidste,   at 
han  aldrig  smilte   lysere,  end  naar  han  dik- 
terte  underordnede  en  frygtelig  straf. 

,Jeg  horer,  man  taler  om  krig,"  sa  han 
venligt.  „Det  er  som  det  skal  vaere.  For  nu 
har  venstre  i  aarraekker  praeket  afvaebning  og 
haanet  os  officerer  som  bodler  og  forbrydere. 
Og  nu  vil  det  samme  parti  drive  en  politik, 
som  g0r  regning  paa  armeen,  —  hm!  Det 
parti  har  bevist  sin  statsmandsklogt,  ikke  sandt? 
Det  parti  maa  Dere  endelig  saette  i  spidsen 
for  landet,  for  de  har  altid  vaeret  de  eneste 
sande  faedrelandsvenner.  Stem  endelig  med 
venstre,  mine  herrer!" 

—  En  rodnaeset  adjunkt  gik  omkring  med 
en  mine  og  en  stemme,  som  vilde  han  hvert 
oieblik  briste  igraad:  „Kaere,  kaere  venner!" 
sa  han  bedende  til  alle  og  enhver  i  flaeng, 
idet  han  energisk  borede  sig  frem  i  maeng- 
den.  —  „Se  her  er  stemmesedler,  endnu  er  der 
tid  at  betaenke  sig.  Betaenk,  betaenk,  at  en 
eneste  uforsigtig  stemme  kan  gi  et  flertal,  som 
forer  os  ud  i  det  forfaerdelige.  Taenk  paa 
vore  faedre,  taenk  paa  vore  born,  kaere,  kaere 
venner,  her  er  stemmesedler !'' 

Bojer:  Den  evige  krig.  28 
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Et  langt,  skaevskuldret  taam  af  en  mand 
med  lang  fiiglehals,  bameansigt  og  en  uhjTe 
svaer  filthat,  svaiede  omkring  og  sa  vittig- 
heder  om  venstre.  Han  hadde  lidt  efter  lidt 
samlet  en  taknemmelig  skare  tilherere  om  sig, 
da  ban  steg  op  paa  en  nabotrappe  og  slog 
til  1yd  for  alle. 

„H0r,  mine  landsmaend!"  skreg  ban  med 
bodet  paa  skakke  —  „ved  Dere,  bvordan  det 
er  med  venstres  lofter?  Jo,  det  skal  jeg  vise 
Dere  i  dette  oieblik.  Jeg  S0gte  nemlig  engang 
i  udlandet  en  beremt  laege,  fordi  mit  baar  faldt 
af.  Joda,  jeg  fik  opskrift  paa  salver  og  baar- 
vand,  og  jeg  brugte  det  flittig  efter  recepten. 
Og  nu  skal  Dere  faa  se  resultatet,  mine  berrer, 
et  resultat  som  fiildstaendig  svarer  til  venstres 
lofter!"  —  Og  i  det  samme  rev  ban  batten  af 
og  fremviste  sin  blanke  skalle,  der  skinnede 
uden  et  eneste  baar.  —  „Saadan  er  det  med 
venstres  lofter!"  gentog  ban  triumferende. 

Han  fik  en  lattersalve  og  ivrig  bifald, 
blandet  med  byssen  og  piben. 

Og  droscberne  med  de  sveddryppende 
beste  vedblev  at  komme  susende  fra  byens 
udkanter.  Blandt  disse  var  der  en  vakker 
brun   vallak,   som    pludselig   styrtede,    skum- 
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mende  og  rykende  af  sved.  Og  da  kusken 
hadde  faat  pi^et  den  op,  blev  den  staaende 
og  rave  paa  benene,  mens  den  krummede  ryg- 
gen  og  rykkevis  udst0dte  en  gul,  dampende 
urinstraale,  der  skummede  i  gaden. 

Man  stimlede  sammen  om  det  stakkars 
dyr  og  flere  raabte  paa  politiet,  men  kusken 
slap  dog  bort  uden  at  bli  arresteret. 

~  Da  Carsten  Brandt  paa  hjemveien  pas- 
serte  de  usleste  dele  af  fabrikbyen,  blev  ban 
vidne  til  et  par  optrin  af  agitationen,  som  lob 
ham  koldt  nedover  ryggen. 

Et  par  store  bryggevogne,  hver  forspaendt 
med  to  heste,  kom  i  hurtig  trav  gennem  ga- 
derne.  Vognene  brugtes  dagligdags  til  trans- 
port af  melsaekke,  nu  var  de  belaessede  med 
drukne  vaelgere,  arbeidere  og  haandvaerks- 
svende,  som  var  rode  af  drik  og  trampede 
med  benene  og  sang  liderlige  viser.  Men 
pludselig  skraalte  en  af  dem:  „Syng  faedre- 
landssangen!''  Og  oieblikkelig  satte  begge 
vognlaes  i:  „Ja,  vi  elsker  dette  landet."  De 
brolte  og  lo  og  bandte  ind  i  mellem,  tram- 
pede fremdeles  med  benene  og  vedblev  at 
skraale  paa  „Ja,  vi  elsker'^  Korketraekke- 
ren.  som  sad  paa  bukken  og  holdt  temmerne, 
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slog  paa  hestene  for  ikke  at  komme  for  sent, 
og  i  gallop  dreiede  vognene  om  naeste  hjorne, 
skramlende  henover  brostenene,  mens  de 
drukne  vaelgere  svingede  hatteme  og  br0lte 
og  sang. 

Carsten  syntes,  at  aldrig  hadde  valghum- 
bugen  ytret  sig  i  raaere  former,  og  ban  maatte 
uvilkaarlig  taenke  paa  en  transport  af  galei- 
slaver.  Men  ban  skulde  snart  opleve  noget 
vaerre.  Udenfor  en  naesten  sammenfaldt  ruin 
af  et  bus  stod  en  droscbe.  Mellem  denrie  og 
buset  stod  et  fruentimmer  med  oplost  baar  og 
klamrede  sig  til  en  bleg,  bostende  mand,  mens 
en  korketraekker  balte  i  bam  fra  den  anden 
side  og  vilde  ba  bam  op  i  vognen.  Omkring 
dem  badde  der  samlet  sig  en  gruppe  af  ga- 
dens  smudsigste  pebel,  som  boilydt  morede 
sig  over  optrinet.  Carsten  gik  nu  naermere^ 
saa  ban  kunde  bore  konens  udbrud  af  skaelds- 
ord  og  jammer:  „H0rer  Di  ikke,  bvad  jeg- 
siger,  ban  er  jo  saa  elendig,  at  ban  taaler 
ikke  at  vaere  oppe  af  sengen,  langt  mindre 
ude  i  luften  og  stovet!''  jamrede  bun  og  sled 
i  manden  for  at  faa  bam  ind  igen.  —  „Slip 
bam,  borer  Di,  og  lad  os  fattige  lopper  vaere 
i  fred  for  politiken  Deres.    Di  ser  vel,  ban  ber 
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uslingen  har  ikke  mange  levendes  dage,  igen, 
han  har  galoperendes  taering  og  har  kastet 
op  klyser  af  blod  i  denne  dag.  Hvorfor  skulde 
Di  skaenke  ham  alt  dette  sterke  braetidevinet 
og  ta  vitet  fra  ham,  stakkar!  Hvis  Di  ikke  slip- 
per ham  nu  paa  flekken,  saa  er  Di  en  rover 
og  morder,  er  Di,  og  jeg  klorer  oinene  ud  af 
dok,  det  gor  jeg,  bandit  og  daevel  som  Di  er!" 

Men  den  blege,  hostende  mandsling  skub- 
bede  til  hende,  og  da  hun  ikke  slap,  slog  han 
hende  i  ansigtet:  „Slip  mig,  kaerring!"  snov- 
lede  han,  „er  jeg  ikke  mand  i  mit  hus  —  heh 
—  hek!    Mand  i  mit  hus,  siger  jeg?" 

„Mand  i  dit  hus,  du!"  haanlp  kaerringen 
og  spyttede  ivrig  efter  slaget  paa  munden;  — 
„ja  mand  er  du  nu,  fuld  som  du  er,  dit  krae, 
men  naar  du  ligger  og  dor  og  kreperer  mel- 
lem  haenderne  paa  mig,  og  jeg  maa  vaske  og 
fli  dig  som  et  barn,  da  er  du  vel  ogsaa  mand 
i  dit  hus,  din  narrifas."  Og  nu  begyndte  hun 
at  hyle  og  tude,  mens  hun  frem  deles  ^led  i 
ham.  —  „Du  skulde  betaenke,  at  vi  blir  hus- 
vilde,,  hvis  du  nu  lar  dig  bruge  af  venstre, 
for  doktoren,  som  passer  dig  for  ingen  ting, 
.han  er  hoire,  og  han  sa,  du  skulde  bli  hjemme. 
Og  .  vaerten,   som   ogsaa  er  hoiremand  og  et 


438 

kristent  menneske,  han  sa,  du  skulde  slippe  at 
gaa  og  stemme,  sa  han,  men  faar  han  nu 
vide,  at  du  gaar  og  stemmer  med  modparten, 
saa  Gud  troste  og  bedre  os,  da  jager  han  os 
ud  paa  gaden  i  denne  nat.  Horer  du,  du,  som 
fremmed  er,  kor  din  vei  med  vognen  din  og 
lad  OS  vaere  i  fred,  ellers  folger  jeg  med  Dere 
begge  to  og  roper  paa  politiet." 

Og  atter  sled  hun  af  al  magt  i  ham  og 
tudede  til,  og  da  den  anden  endnu  gjorde 
modstand,  begyndte  hun  at  lokke.  Hun  min- 
dede  ham  om,  hvor  snil  han  ellers  var,  — 
at  hun  vaskede  og  straevede  for  at  holde  liv 
i  ham,  at  de  hadde  gode  born  i  Amerika,  at 
han  skulde  faa  noget  godt  tilkvaelds,  hvis  han 
vilde  foie  sig  og  vaere  snil.  Men  nu  blev 
korketraekkeren  utaalmodig  og  sled  hendes 
haender  los  fra  manden,  puffede  ham  skynd- 
somt  ind  i  vognen  og  bad  kusken  kore  vaek. 
Og  for  den  arme  kone  fik  fat  i  manden  paany, 
var  vognen  ude  af  raekkevidde. 

Konen  begyndte  nu  at  lobe  efter  og  fekte 
med  armene  og  stortude;  men  vognen  dreiede 
om  et  hjorne  og  svandt,  og  den  arme  kaer- 
ring  snublede  og  faldt  i  solen.  Carsten  saa 
at  hun  kom  sig  op  igen,  og  han  skyndte  sig 
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saa   for   at   komme    bort   fra   dette    rystende 
optrin. 

—  Imidlertid  stod  madam  Sivertsen  i  sin 
kaelderhals,  med  haenderne  i  siden,  og  svaer- 
mede.  Og  da  hoires  Meisterlin  nu  ogsaa  kom 
forbi,  fulgt  af  den  tykke,  vraltende  overlaerer, 
da  fik  madam  Sivertsen  ret  0ie  for,  hvor  pen 
og  nydelig  ogsaa  hoires  Meisterlin  var.  Og 
da  hun  hadde  fulgt  ham  med  oinene  —  saa'n 
med  hodet  smaegtende  paa  siden  —  indtil  bans 
pene  skikkelse  svartdt,  da  var  madam  Sivert- 
sen saa  greben,  at  hun  ganske  og  aldeles 
hadde  glemt  venstres  Meisterlin.  Derfor  sendte 
hun  nu  en  gut  fluksens  afsted  for  at  mode 
Sivertsen  og  hilse  ham  fra  hende,  at  ban 
vaersgod  skulde  stemme  med  boire. 

Da  Carsten  kom  forbi  raadstuen  stansede 
ban  en  stund  og  betragtede  maengden.  En 
bel  del  unge  skolelaerere  og  sagforerspirer 
var  nu  i  travl  aktivitet  med  at  ordne  sine 
bjorder  og  ha  dem  faerdige  til  deres  bogstav 
kom.  Og  de  floi  nu  frem  og  tilbage  og  kon- 
fererte  med  binandens  lister  og  skaeldte  sine 
faar  ud  og  gjorde  al  den  larm  de  kunde  for 
at  henlede  opmerksomheden  paa  sig.  Og  fra 
alle  kanter  spurtes  der  efter  redaktoren,  hvor 
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var   redaktor   Kahrs?    Ingen   hadde  set  ham 
paa  laenge. 

Carsten  blev  belt  ilde  til  mode  ved  at  se 
alt  dette  pres,  alle  disse  kunster  og  knep 
og  trusler,  som  brugtes  for  at  samle  stem- 
mer  sammen.  Dette  var  altsaa  et  frit,  demo- 
kratisk  folk  i  valg?  Men  hvor  var  vel  egent- 
lig  al  den  besungne  frihed,  naar  menneskets 
dyreste  eie,  den  personlige  overbevisning, 
kunde  gaa  for  keh  og  salg,  pres  og  trusler 
som  nu  her.  Seiren  kom  paa  denne  vis  til 
at  tilhore  dem,  som  udviste  den  ihaerdigste 
hjerteloshed,  fraekhed  og  brutalitet,  og  som 
ganske  samvittighedsl0st  smurte  uvidenheden 
om  munden  med  logne.  Saadan  fremkom 
altsaa  den  saakaldte  folkevilje,  saadan  opstod 
lovene  og  et  folks  skaebne.  Her  var  et  system 
af  inkvisitorer,  som  satte  maengden  i  et  utal 
af  skruestikker  og  aftvang  „folket"  den  me- 
ning,  de  hadde  brug  for. 

Og  Carsten  maatte  videre  taerlke,  at  det 
igriinden  var  disse  ansvarslose  skolelaerere  og 
sagforerspirer,  som  hadde  den  udovende  magt 
i  Ian  det.  Den  organiserte  stats  grundpiller, 
—  0vrigheden,  administrationen,  politiet,  det 
var  fuldstaendig  tilovers  her.    Borgermesteren 
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derinde  var  i  grunden  en  ubetydelig  person  i 
embeds  medfor,  i  forhold  til  seminarist  den 
eller  den,  som  forhandlede  et  partis  varer  og 
samlede  kunder.  Magten  laa  hos  uvederheftig- 
heden  —  hos  dem,  ingen  kontrollerer,  og  hvis 
regnskab  ingen  bogforer.  Var  ikke  denne  haer 
af  levebr0dsprofeter  en  samfundets  tuberku- 
lose,  der  fortaerede  folkets  faste  organismer, 
moralsk  og  okonomisk,  gjorde  det  udygtig  til 
stort  arbeide,  —  en  ubonhorlig  oplesnings- 
proces,  der  maaske  vilde  ende  i  det  for- 
faerdelige. 

Carsten  blandede  sig  i  strommen,  der  forte 
ind  i  valglokalet,  og  i  doren  modte  Kan  en 
gammel  arbeidsmand,  der  formelig  ravede  ud : 
„Tr0ste  mig!''  udbrod  gubben  til  en  anden, 
som  netop  skulde  ind  —  Jeg  turde  ikke  an- 
det  end  bruge  redaktorens  stemmeseddel,  for 
ban  staar  jo  selv  lige  ved  urnen,  og  jagu  ser 
ban  ikke  en  baade  til  marg  og  ben!" 

Carsten  forstod  ikke  rigtig  dette.  Han 
traengte  sig  videre  ind  i  forsalen  og  kunde 
nu  se  lige  ind  i  valglokalet,  fremover  hoderne 
paa  denne  strom,  som  langsomt  slap  ind  ad 
doren  og  frem  forbi  urnen,  hvor  man  la  sin 
stemmeseddel  ned,  for  saa  at  stromme  videre 
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mod  en  anden  udgang.  Dette  var  altsaa  fol- 
ket  i  valg.  Der  kom  et  oieblik  en  virkelig 
fornemmelse  af  hoitid  over  Carsten.  Der  gled 
op  for  ham  en  raekke  billeder  af  Norges  hi- 
storie  efter  1814,  dette  betraengte  folk  i  valg, 
storthinget  med  dets  tapre  kampe  for  frihe- 
den,  hele  folkeviljens  hellige  saga.  Og  nu? 
—  Hvad  slumrede  vel  nu  bag  dette  valg,  bag 
denne  folkevilje,  som  samlede  sig  idag? 

Men  Carsten  reves  ud  af  sine  tanker  ved 
brdet  redaktoren,  redaktoren,  som  hviskedes 
paa  alle  kanter.  Og  ganske  rigtig,  nu  fik  ban 
0ie  paa  redaktor  Kahrs,  som  stod  derinde  taet 
ved  urnen  og  stirrede  paa  hver  isaer  af  vael- 
gerne,  som  passerte  forbi.  Hvorfor  i  al  ver- 
den  stod  ban  der?  Han  kunde  jo  ikke  se, 
hvordan  nogen  stemte,  da  stemmesedlen  laa  i 
lukket  konvolut,  valget  var  hemmeligt.  Hvor- 
for stod  ban  der? 

Men  pludselig  merkede  ban,  at  der  bvi- 
skedes  bagover  strommen,  og  at  en  efter  en 
boide  sig  ned  og  foretog  noget  i  al  stilhed. 
Hvad  gjorde  de?  Jo,  de  skiftede  stemme- 
sedler.  Agitationen  hadde  presset  begge  par- 
tiers  stemmeseddel  paa  hver  i  saer,  og  nu  var 
der   mange,   som    ikke  turde  gaa  redaktoren 
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forbi,   gaa   lige  under  bans  oine,  uden  at  de 
hadde   rent   mel  i  posen.    Derfor  byttede  de 
nu  i  al  hemmelighed  sedler.     De  arme  men- 
nesker.    De  turde  ikke  andet. 

—  Dette  vidste  ogsaa  redaktor  Kahrs,  ban 
kendte  sine  folk,  og  det  var  et  udmerket  paa- 
fund  af  bam  at  vaelge  denne  plads.  Han 
kunde  se  paa  bver  synder,  som  gik  bam 
forbi,  bvordan  ban  stemte,  se  det  i  bans  oine, 
se  det  lige  ind  i  bans  sjael,  og  nu  stod  ban 
der  som  en  levende  trusel,  en  boddel,  faer- 
dig  til  at  notere  og  siden  straffe  enbver,  som 
stemte  paa  bans  fiender. 

Da  Carsten  forstod  dette  forfaerdelige  ty- 
rani,  bele  dette  slag  i  ansigtet  paa  al  menings- 
fribed,  dette  ubyggebge  pres  mod  alle  under- 
ordnede,  bvis  daglige  brod  gjorde  dem  af- 
baengige,  da  knyttede  ban  baenderne  i  raseri, 
og  ban  folte  trang  til  at  skrige  ud:  „Kast 
den  redaktoren  paa  dor  —  send  ham  paa  bo- 
det  ud  af  vinduet!" 

Der  reiste  sig  ogsaa  flere  mumlende  pro- 
tester, og  mange  beiremaend  gik  omkring  og 
skummede  af  raseri.  Men  trods  gentagne 
benstillinger  var  ikke  borgermesteren  at  for- 
niaa   til   at  jage   redakt0ren   bort.     Tbi   ban 
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frygtede  „Fremtidens  Avis"  mere  end  de  mest 
jesuitiske    af  sine   egne    blandt    hoire.     Han 
turde  ikke  faa  redaktoren  til  virkelig  fiende. 
Nei,  det  turde  ban  ikke. 

Og  redaktor  Kahrs  kendte  selv  sin  magt, 
derfor  blev  ban  staaende  ber  som  den,  der 
var  berre  i  buset,  mens  valgmaendene  strom- 
mede  forbi  bam  som  aerbodige  visergutter. 

Og  som  Carsten  nu  saa  paa  denne  lange 
Strom,  glemte  ban  alle  tanker  paa  folkeviljens 
bellige  saga.  Istedet  fik  ban  et  uforglemme- 
lig  billede  af  et  folk  under  aaget.  En  vak- 
lende  strom  af  krumryggede  maend,  som 
maatte  passere  et  naaleoie,  bvor  „pressen" 
stod  og  braendte  det  samme  slavemerke  i 
panden  paa  gammel  og  ung. 

VIII. 

Da  sygepasserne  kom  ind  til  Bratt  for  at 
baere  bam  ind  paa  operationssalen,  var  klok- 
ken  benimod  ti.  Bratt  badde  sogt  at  vaenne 
sig  til  tanken  paa,  bvad  der  forestod,  og 
laengtes  kun  efter,  at  det  bele  skulde  vaere 
over. 

Han  blev  nu  lagt  paa  en  baare  og  trans- 
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porteret  gennem  en  raekke  gange  og  tilslut 
ind  i  et  stort,  lyst  vaerelse,  hvor  en  S0dlig 
lugt  af  kloroform  slog  imod.  Man  anbragte 
ham  var^omt  paa  et  skraat  traebord  med  en 
lav  laederpude  under  hodet  og  trak  saa  bans 
underbenklaer  af.  Bratt  kastede  et  blik  om- 
kring  sig  og  fik  et  flygtig  indtryk  af  en  masse 
instnimenter,  baekkener  og  forbindingsredska- 
ber.  Saa  gik  doren  op,  og  overlaegen  traadte 
ind,  fulgt  af  de  to  reservelaeger,  alle  tre  i  lange, 
snehvide  laerredsbluser.  Det  lob  Bratt  koldt 
nedover  ryggen,  ban  syntes  disse  tre  bluse- 
klaedte  maend,  med  de  hvide  aermer  sammen- 
snorede  om  haandledene,  mindede  om  slagtere. 
En  raekke  nervose  sindsbevaegelser  strom- 
mede  nu  gennem  Bratts  bode.  Han  sogte 
at  lofte  paa  det  syge  ben  og  bevaege  det 
endnu  en  gang,  faa  et  glimt  af  det  for  aller- 
sidste  gang  —  dette  ben,  som  nu  i  en  maaned 
hadde  beredt  ham  saa  mange  stigende  lidel- 
ser.  Men  det  hadde  dog  fulgt  ham  fra  mors 
liv,  ban  hadde  legt  paa  det  som  gut,  og  det 
hadde  trofast  baaret  ham  gennem  livet  i  seks 
og  tyve  aar.  I  den  nerv0se  febertilstand  over- 
faldtes  ban  nu  af  en  om  medlidenhed  med 
dette  ben,  som  i  naeste  oieblik  skulde  slaenges 
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bort   for   altid,    og   ban   kneb  munden   heftig* 
sammen  for  ikke  at  briste  igraad. 

Overlsegen  stod  og  desinficerte  sine 
haender,  ban  var  i  sit  indre  opbidset  og  irri- 
tabel  foran  store  operationer,  men  af  hensyn 
til  patienten  lod  ban,  som  om  det  bele  var  en 
bagatel.  En  af  assistenterne  begyndte  nu  at 
barbere  vaek  haarene  i  en  bred  ring  rundt 
den  syges  laar,  og  imens  var  der  ingen,  som 
lod  til  at  aense  patienten,  fordi  intet  unodigt 
indtryk  skulde  bringe  overflodig  blod  til 
bjernen.  Endelig  kom  overdiakonissen  ind  i 
det  hvide  aermeforklaede,  og  i  haanden  holdt 
bun  den  rygende  kloroformsvamp.  Hun  spurte, 
om  bun  maatte  begynde,  og  overlaegen,  som 
stod  og  torrede  sine  haender,  nikkede. 

Overdiakonissen  traadte  nu  hen  til  pa- 
tientens  bode  og  strog  bam  let  over  panden 
for  at  berolige.  Bratt  stirrede  ind  i  hendes 
blaa,  venlige  oine,  og  hendes  blik  saenkede 
sig  trostefuldt  i  bans,  idet  bun  trykkede  den 
rygende  svamp  over  bans  naese  og  mund. 

Bratt  folte  en  raedselsfuld  fornemmelse  af 
at  bli  kvalt,  og  ban  greb  krampagtig  med 
begge  haender  i  bordkanten  for  ikke  at  skrige. 
Mens  ban  nu  skaelvende  og  stonnende  kaem- 
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pede  for  at  holde  sig  rolig,  folte  han,  hvor 
denne  giftige  r0g  sneg  sig  ind  i  alle  luftveie 
og  forgrenede  sig  som  ild  gennem  alle  aarer. 
Lidt  efter  lidt  dulmedes  smerterne  hen  i  des. 
Han  saa  kun  sin  mor,  der  sad  nedenunder  og 
ventede  paa  udfaldet.  Saa  steg  en  anden 
kvinde  frem  og  svaevede  forbi,  med  glorie 
om  hodet  og  hvide  vinger.  Saa  blev  det 
hele  morkt,  og  han  merkede  nu,  at  han  intet 
felte  og  intet  saa.  Men  han  h0rte  endnu 
lyden  af  baekkener,  og  at  overlaegen  skaeldte 
paa  sin  assistent  og  bad  ham  hente  en  anden 
kniv.  En  navnlos  raedsel  for  at  do  overfaldt 
ham,  han  slap  sit  tag  i  bordet  og  foldede  haen- 
derne  over  brystet,  som  om  han  beredte  sig  til 
at  ligge  paa  ligstraa.  Saa  rullede  en  Qern  larm 
forbi,  saa  begyndte  morket  at  gennemskaeres 
af  ildfunker,  saa  straaler,  saa  flammer,  endelig 
et  hjul  af  ild,  som  naadde  til  himlen  og  drei- 
edes  hurtigere  og  hurtigere  og  gjorde  ham 
halsbraekkende  svimmel.  Han  styrtede  der- 
paa  ud  i  en  mork  afgrund  og  sank  dybere 
.  .  .  dybere  .  .  .  dybere,  uendelig  dybere  og 
druknede  i  tusmorket. 

Hvor  laenge  han  hadde  vaeret  bevidstles 
vidste  han  ikke,  men  da  han  slog  oinene  op, 
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befandt  ban  sig  atter  paa  baaren  underveis 
til  sit  vaerelse.  Da  ban  var  kommen  i  seng 
varte  det  endnu  en  god  stund^  f0r  ban 
kunde  buske,  bvor  ban  befandt  sig,  og  bvad 
der  var  baendt.  Han  fik  lidt  efter  lidt  en 
vammel  fornemmelse  af,  at  der  stinkede  kloro- 
form  af  alt,  —  af  sengen,  af  bans  egne  haen- 
der,  af  de  bvide  lagener,  og  bans  mave  vendte 
sig  under  denne  S0de,  vamle  lugt,  saa  ban 
straks  begyndte  at  kaste  op.  Da  sygebaererne 
var  ude,  overfaldt  der  bam  en  navnl0s  smerte 
over  at  vaere  alene,  og  ban  begyndte  at 
bulke. 

Overlaegen  kom  nu  ind  i  almindelig  dres, 
ban  klappede  bam  paa  bodet  og  sa:  ;,Vaer 
nu  glad,  fordi  det  gik  saa  godt."  —  Bratt 
spurte:  „Hvor  er  min  mor?"  —  „Aa,  bende 
kan  De  ikke  faa  se  f0r  i  eftermiddag.  Nu 
maa  De  ba  ro." 

Da  overlaegen  var  ude,  kom  Bratt  til  at 
rore  paa  sig,  og  folte  nu  at  det  venstre  ben 
ikke  kunde  finde  det  boire  nede  i  sengen. 
Han  f0lte  med  baanden  ned  og  fandt  sig 
indsnort  i  en  ubyre  bandage. 

..En  nervos  glaede  drog  pludselig  igennem 
bans    bjerte.     Saa    skulde    altsaa    nu    denne 
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mareridende  feber  vaere  slut,  alle  lidelser  ha 
ende,  herefter  vendte  han  for  hver  dag  mer 
og  mer  tilbage  mod  livet,  arbeidet,  sundheden. 
Og  i  dette  sygelige  skaer  af  henrykkelse,  saa 
han  nu  alt,  ogsaa  den  unge  kvinde  paa  Linde- 
gaard,  og  hele  Guds  deilige  verden  syntes  at 
aabne  sin  favn  og  lokke  paa  ham. 

—  Der  kom  en  sortklaedt  kvinde  opover 
trapperne,  og  allerede  ved  indgangen  hadde 
hun  merket  den  tungsindige  luft  af  hospital. 
Hun  n0lte  lidt,  for  hun  ringte  paa,  men  da 
den  gamle  oversoster  stod  der  i  sin  hvide 
kappe,  rystede  hun  straks  paa  hodet.  Nei, 
Bratt  kunde  ingen  faa  tale  med  idag,  hans 
bedste  ven  var  nylig  negtet  adgang.  Over- 
laegen  tillod  aldrig  besog  hos  patienter  samme 
dag,  de  var  opereret. 

Den  sortklaedte  kvinde  sukkede  og  blev 
endnu  blegere  bag  S0rgefloret,  men  hun  nolte 
og  kunde  ikke  bestemme  sig  til  at  gaa  igen. 
Diakonissen  skulde  netop  til  at  lukke  doren, 
da  den  sortklaedte  saa  paa  hende  med  be- 
dende  0ine:  „Kaere  Dem,"  bad  hun  —  „lad 
mig  se  ham  blot  et  oieblik,  jeg  skal  slet  ikke 
tale  til  ham." 

Bojer:  Den  evige  krig.  29 
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Diakonissen  betaenkte  sig.  „Er  De  kanske 
bans  S0ster?" 

„Nei,  jeg  .  .  .  er  ikke  det  heller." 

De  to  kvinder  forstod  med  et  hinanden, 
og  efter  en  kort  betaenkning  gjorde  diakonis- 
sen tegn  til,  at  den  anden  kunde  folge  med. 
Begge  gik  paa  varsomme  trin  indover  den 
smale  gang.  Endelig  stansede  overs0steren 
foran  en  hvid  dor  med  sorte  zifre  paa,  luk- 
kede  den  sagte  op  og  lod  den  sortklaedte  gaa 
foran  og  ind. 

Den  gamle  holdt  den  anden  tilbage,  da 
de  stod  midt  paa  gulvet,  mens  bun  selv 
traadte  hen  til  sengen.  —  „Han  sover,"  hvi- 
skede  bun  —  „vaer  endelig  ganske  stille,  men 
kom  her,  skal  De  se!" 

Sara  Brandt  traadte  nu  naermere.  I  forst- 
ningen  kunde  bun  slet  ikke  kende  bam  igen, 
paa  grund  af  det  indfaldne  ansigt  og  det  ud- 
voksede  skaeg.  Det  var  et  lidende  Kristus- 
ansigt  midt  i  de  bvide  dyner,  midt  i  det 
gyldne  solskaer,  som  sivede  ind  gennem  det 
nedrullede  gardin.  I  dette  oieblik  faestede 
Sara  sig  ved  bver  liden  biting,  som  ikke 
stemte  med  bendes  forestillinger  om  bam. 
En  liden  rustflek  paa  bans  skjorteaerme,  det 
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lille  net  af  blaa  aarer  over  bans  lukkede  oien- 
laag,  en  aaben  knap  i  halsen.    Hun  stod  der 
og  kneb  munden  sammen,  og  tilslut  satte  bun 
sig  uden  videre  ned  paa  en  stol. 

Og  som  bun  nu  saa  bam  ber,  maatte  bun 
atter  taenke  paa  det,  som  badde  smertet  bende 
mest  i  den  sidste  tid,  nemlig  bans  brev  norden- 
fra,  —  dette  0mme  skrig,  der  badde  skaaret 
bende  i  bjertet.  Og  dog  kunde  bun  ikke 
beslutte  sig  til  at  svare  bam;  tbi  bun  kunde 
jo  ikke  svare  nei. 

Hvad  bjalp  nu  de  tusen  selvbebreidelser, 
som  badde  taarnet  sig  op  i  bende,  siden  bun 
fik  bore  om  sygdommen?  Det  bele  kunde  jo 
ikke  gores  om  igen,  og  bvem  vidste,  om  det 
ikke  var  bendes  skyld,  naar  ban  nu  laa  ber 
som  en  vingeskudt  fugl. 

—  Diakonissen  bviskede:  ,Ja  nu  tor  jeg 
ikke  la  Dem  vaere  ber  laenger." 

Men  Sara  bad  atter:  „Aa,  maa  jeg  ikke 
faa  sidde  et  oieblik  ber,  jeg  skal  slet  ikke 
tale  til  bam." 

Diakonissen  svarte  intet,  men  tog  om  lidt 
en  vandkarafel  og  et  glas  og  gled  stille  ud. 

Da  bun  ikke  straks  kom  igen,  flyttede 
Sara  sig  ben  til  sengen   og  boide    sig   over 
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den  syge.  Hun  glemte  den  skarpe  lugt  af 
joddoform,  men  hun  folte  hans  korte  aande- 
pust  streife  sit  haar,  og  for  hun  rigtig  selv 
vidste  af  det,  hadde  hun  tat  sin  hat  af  og 
t0rrede  nu  varsomt  de  store  sveddraaber  bort 
fra  hans  pande.  Det  var  det  forste  kaertegn 
hun  gav  ham. 

Og  som  om  dette  passede  ind  i  den  so- 
vendes  dromme,  begyndte  han  nu  at  smile, 
lysere  og  lysere,  og  om  lidt  strakte  han  de 
magre  foldede  haender  ud  som  han  favnede 
nogen.  — 

—  I  naeste  0iebUk  slog  han  oinene  op. 
Og  hun  for  slet  ikke  tilbage,  hun  blev  sid- 
dende  boiet  over  ham  som  for,  og  da  dares 
0ine  modtes,  syntes  han  endnu  at  stirre  ind  i 
sin  drom,  derfor  blev  han  slet  ikke  forundret, 
men  vedblev  at  smile. 

„Har  du  det  ondt  nu?''  hviskede  hun 
om  lidt. 

Og  dette  „du''  forundrede  ham  slet  ikke 
nu,  og  han  svarte:    „Nei,  det  er  meget  bedre." 

Begge  smilte  hele  tiden,  og  overgangen 
fra  drommen  til  virkeligheden  foregik  umerke- 
lig,  saa  han  ikke  fik  tid  til  at  forbauses.  Deres 
0ine   saenkede   sig  i  hinanden   som  i  en    om- 
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favnelse,    og  om  lidt   hviskede  han:    ,Ja,  jeg 
dromte  netop,  at  du  kom." 

Da  hun  slet  ikke  vidste,  hvad  hun  skulde 
svare,  sa  hun  0mt:  „Var  det  stygt  af  mig  at 
vaekke  dig?" 

Han  lo,  saa  ro'lig  trodde  han  sig  at  vaere, 
og  han  svarte  muntert:  ;Javist,  det  kan  da 
aldrig  tilgives." 

Da  hun  straks  efter  holdt  hans  klamme 
haand  i  sin  og  folte  denne  svage,  urolige  puis, 
kunde  hun  ikke  bare  sig  laenger,  men  brast 
igraad. 

I  samme  0ieblik  forstod  hun,  at  dette  vir- 
kede  pinHgt,  og  den  omme  trang  til  at  skaane 
ham  gjorde  hende  sterk.  Og  frygten  for,  at 
han  kunde  do,  bragte  nu  alle  hendes  forhaeng 
til  at  splittes,  og  hun  gav  ham  sit  allerhellig- 
ste,  —  gav  ham  dette  dyrebare,  som  hun 
hadde  vaernet  og  gemt  i  saa  mange  lange  aar, 
—  hun  b0ide  sig  ned  og  rakte  ham  sit  kys, 
forst  paa  panden,  saa  oinene,  endelig  munden 
og  det  blonde  silkeblode  skaeg. 

Syg  som  Bratt  var  kom  denne  pludselige 
bolge  af  kaerlighed  og  rev  ham  med,  saa  han 
tumlede  ind  i  en  ny  feber.  Men  hun  merkede 
intet,  hun  bare  gav  og  gav  ham  af  sine  kaer- 
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tegn,  al  hendes  opdaemmede  omhed  og  liden- 
skab  hadde  nu  brudt  igennem  alle  mure,  saa 
den  rev  hende  selv  ganske  med.  Desuden 
hadde  hun  folelsen  af,  at  det  var  hendes  0m- 
hed,  som  kunde  redde  ham,  vriste  ham  ud  af 
armene  paa  selve  d0den  og  atter  gi  ham  livet 
og  sundheden  igen.  Og  samtidig  syntes  hun, 
at  hans  arme,  der  nu  sluttede  om  hendes  hals, 
var  som  et  aandepust,  et  bedaarende  kaertegn 
fra  en  anden  verden. 

Da  diakonissen  atter  lydlost  traadte  ind, 
sad  den  fremmede  dame  med  sit  hode  paa 
puden  taet  ind  til  den  syges  kind,  mens  begge 
omfavnede  hinanden  og  hadde  lukket  sine 
0ine.  De  merkede  intet  af  det  levende  liv, 
som  tumlede  og  larmede  derude  i  dagen,  de 
lignede  to  engle,  der  hadde  fl0iet  ud  af  skyg- 
gerne  for  at  lege  i  solen,  og  det  gl0dende 
gardin  kastede  sit  skaer  hen  over  de  to  unge 
ansigter  og  badede  dem  i  en  gylden  flod. 

Den  strenge  diakonisse  vidste  ikke  sin 
arme  raad.  Endelig  besluttede  hun  sig  til  at 
saette  vandkaraflen  fra  sig  og  atter  glide  1yd- 
l0st  ud. 

—  Imidlertid  hadde  presten  Berg  drevet 
cmkring  i  by  ens  omegn  den  hele  dag. 
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Da  han  sidste  sondag  kom  hjem  fra  kir- 
ken,  laaste  han  sig  inde  og  tilbragte  hele 
eftermiddagen  med  at  drive  frem  og  tilbage 
paa  gulvet,  oplost  i  sindsbevaegelser  og  reflek- 
tioner.  Den  laenge  truende  samvittighedsstorm 
var  nu  brudt  ud  i  en  orkan,  som  gennem- 
rystede  baade  bans  legeme  og  sjael. 

Dette  haeslige  skuespil  med  ofret,  som 
han  hadde  vaeret  feig  nok  til  at  gaa  med  paa, 
forekom  ham  nu  som  en  utilgivelig  dods- 
synd.  Det  var  at  bedrive  utugt  med  selve  Gud, 
og  et  bedrag  mod  de  tusinder,  hvis  tillid  han 
trak  ned  i  skaendsel. 

Hvor  var  det  ikke  stadig  gaat  nedover 
med  ham.  Det  begyndte  den  dag,  han  krum- 
mede  ryggen  for  den  magthaver,  som  han  i 
sit  inderste  hadede,  og  siden  hadde  det  ene 
hykleri  trukket  det  andet  efter.  Hele  bans 
oprindelige  ranke  karakter  var  nu  ormstukken 
af  feighed,  og  han  sank  dybere  og  dybere 
ned  i  en  sump,  hvoraf  han  aldrig  kunde 
redde  sig. 

Han  gruede  for  natten.  I  den  sidste  tid 
hadde  sovnlosheden  redet  ham  som  en  mare. 
Derfor  tyede  han  som  vanlig  til  kognak  og 
selters  for  at  kunne  laegge  sig  tryggere.   Han 
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t0mte  nu  to  store  glas  og  satte  det  tredje 
ved  siden  af  sig  paa  arbeidsbordet,  ban  vilde 
fors0ge  at  skrive  et  par  nodvendige  breve. 
Som  ban  nu  sad  der  i  lampeskaeret  og  S0gte 
at  taenke  klart,  fik  ban  oie  paa  sin  afdode 
bustrus  fotografi,  som  stod  der  i  ramme,  og 
ban  slog  straks  oinene  ned.  I  samme  0ieblik 
opdagede  ban  et  brev,  som  laa  ber,  bans  nye 
busbolderske  badde  vel  bragt  det  bid,  for  bun 
gik  ud.  Han  kendte  skriften  og  folte  et  bug 
i  bjertet,  —  det  var  bans  forrige  tjenestepiges. 
Han  lod  det  bli  liggende,  bans  baender  rystede 
og  ban  for  op.  En  skraekkelig  anelse  slog 
ned  i  bam,  men  brevet  turde  ban  ikke  aabne. 
Kanske  var  det  fingerte  fadernavn  ikke  be- 
baendig  nok  lavet,  eller  bun  badde  faat  for 
sterke  skrupler  og  aabenbaret  alt. 

Han  begyndte  atter  at  drive  og  tomte 
ganske  mekanisk  flere  glas  endnu.  Saa  med 
et  syntes  ban,  der  bankede  paa  bans  dor. 
„Kom  ind!"  —  Intet  svar.  Han  folte  sig  sikker 
paa,  at  der  stod  nogen  derude,  men  ban  turde 
ikke  lukke  op,  og  ban  rystede  og  skalv  af 
angst  uden  at  kunne  taenke.  Pludselig  syntes 
ban,  at  lampen  begyndte  at  slukne,  og  ban 
for   ben   og   skruede   den   op.     Da   ban   saa 


457 
vendte  sig,  stod  bans  afdede  hustru  midt  paa 
gulvet. 

Han  udst0dte  et  skrig  og  stirrede  paa 
skikkelsen  som  en  vanvittig.  I  naeste  oieblik 
tumlede  ban  i  gulvet  og  blev  liggende. 

Da  ban  kom  til  sig  selv,  var  det  ganske 
morkt  i  vaerelset.  Lampen  var  nedbraendt  og 
stod  og  osede  med  en  tor  glod.  Han  ravede 
ben  paa  sofaen  og  blev  liggende. 

Den  naeste  dag  boldt  ban  sengen,  men 
vilde  ikke  se  nogen  laege.  Husboldersken 
maatte  skaffe  bam  mere  kognak,  og  ban  pla- 
gedes  af  beftige  anfald  af  angst.  Klokken  ni 
om  kvaelden  kom  der  folgende  billet  fra  re- 
daktoren:  „Vil  du  bringe  os  alle  i  uleiligbed? 
Kom  oieblikkelig  ben  i  Arbeidersamfundet, 
bvis  du  ikke  vil  gore  skandale." 

Presten  Berg  rev  billetten  i  filler  og  fik 
et  anfald  af  raseri.  Det  boldt  bam  vaagen 
bele  den  naeste  nat,  og  ban  svaevede  i  en 
vanvittig  trang  til  at  fare  ud  i  byen  og  myrde 
nogle  personer,  som  ban  indbildte  sig  badde 
odelagt  bam.  Og  idag  morges  stod  ban  op 
og  drev  ud  i  en  slags  orske,  fortumlet  og 
forvaaget,  uden  i  dognvis  at  ba  nydt  noget 
andet  end  kognak. 
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Kommen  ud  i  frisk  luft,  begyndte  tankerne 
atter  at  kredse  om  dette  fatale  brev,  som  ban 
hadde  stukket  i  lommen  og  ikke  turde  aabne. 
Byen  larmede  allerede  af  valget,  men  ban 
sneg  sig  gennem  baggader  for  at  komme 
bort,  ud  af  byen.  Det  faldt  ham  nu  ind,  at  for- 
skellige  politimaend,  ban  medte,  saa  mistroisk 
efter  ham.  Det  maatte  bety  noget.  Kanske 
hadde  pigen  begaat  barnemord,  og  bans  for- 
hold  til  sagen  var  kommen  for  en  dag.  I  saa 
fald  var  det  klart,  ban  vilde  bli  arresteret. 
Disse  tanker  blev  lidt  efter  lidt  hallucinationer, 
somjagede  ham.  Han  flygtede,  som  om  po- 
litiet  allerede  var  i  haelene  paa  ham,  og  ban 
10b  op  over  bakker  og  indover  skogstier,  tum- 
lede  afsted,  saalaenge  kraefterne  holdt  ham 
oppe.  Da  ban  tilslut  befandt  sig  langt  oppe 
i  hasselskogen,  sank  den  svaere  skikkelse  sam- 
men  af  udmattelse  og  blev  liggende  i  lyngen. 

—  Den  deiligste  blaa  himmel  hvaelvede 
sig  over  jorden,  og  smaa  gyldne  solskyer  flod 
om  paa  dette  hav  af  blaat.  Rundt  om  stod 
skogen  i  pragtfulde  hostfarver,  og  nede  i  da- 
len  gled  elven  sagte  afsted,  speilende  de  skraa 
graesbredder   paa   siderne  og   hist  og  her  en 
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klynge   gule  l0vtraer,   som  boide   sig   udover 
dens  klare  vand. 

I  al  denne  fred  kom  der  over  Berg  en 
tungsindig  ro.  Det  stod  klart  for  ham,  at  han 
hadde  en  haerskare  af  bredre  i  verden,  apostle, 
som  tog  Gud  i  munden  for  vindings  skyld  og 
forpestede  hele  kristenlivet  med  hykleri.  Det 
var  slige  Guds  maend  som  ham,  der  var  de 
forste  raadne  pletter  paa  et  folks  legeme,  de 
var  ophavet  til  vantro  og  umoral,  og  istedet 
for  Gudsfro,  lykkefr0,  saadde  de  giftkorn  i 
menneskeheden.  Hvordan  skulde  alt  dette 
ende?  .  .  .  Presten  Berg  for  atter  op.  Han 
taenkte  pludselig  paa  en  dommedag,  —  da 
de  tusinde  ulykkelige,  som  hadde  mistet 
sin  Gud  og  sin  sjaelefred,  vilde  straekke  de 
knyttede  haender  op  og  skrige  ud:  „Se  der  er 
han  —  der  er  Judas!" 

Og  atter  krammede  han  brevet  i  lommen 
og  slaebte  sig  afsted.  Nei,  han  turde  ikke 
aabne  det,  det  indeholdt  maaske  bans  d0ds- 
dom.  Pludselig  greb  han  det  og  knugede  det 
og  rev  det  saa  i  filler,  som  han  kastede  til 
alle  kanter.  Saa  drev  han  videre,  men  stan- 
sede  paany.  Var  der  ikke  fodtrin  i  haelene 
paa  ham?   Horte  han  ikke  et  barneskrig?   Det 
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stod  nu  lyslevende  for  ham,  at  han  hadde 
begaat  et  mord  ved  at  rive  dette  brev  i  tu, 
og  i  naeste  oieblik  gik  alting  rundt  for  ham. 
Han  forstod  nu,  at  pigen  med  barnet  paa 
arm  en  var  i  haelene  paa  ham,  han  saa  begge, 
de  agtede  at  forfolge  ham  gennem  bans  hele 
liv  —  se  der  kom  de!  —  Og  han  gav  sig  nu  til 
at  lobe,  lobe  afsted  over  stok  og  sten,  snub- 
lede  og  tumlede  overende,  men  skyndte  sig 
atter  op  og  afsted,  jaget  al  denne  mare,  som 
red  i  haelene  paa  ham.  — 

—  Imidlertid  gik  dagen,  og  da  skumrin- 
gen  saenkede  sig  over  byen,  var  spaendingen 
paa  valgets  udfald  overvaeldende.  Det  tog 
lang  tid  at  gennemgaa  alle  forfaldsanmeldel- 
ser.  Da  gassen  taendtes  over  byen,  drev 
utaalmodige  flokke  gennem  gaderne,  og  en 
taetpakket  maengde  stod  udenfor  raadstuen  og 
stirrede  mod  vindueme.  Udenfor  „Fremtidens 
Avis"  hadde  ogsaa  en  maengde  samlet  sig  for 
at  fordrive  tiden  med  at  rope  hurra  for  avisen 
og  redaktoren.  Og  samtidig  beundrede  alle 
det  elektriske  lys,  som  bruste  ud  fra  avisens 
tag  og  strodde  et  hvidt  lyshav  over  alle  naer- 
liggende  kvartaler.  Lidt  senere  kom  et  tele- 
gram med  store  rode  bogstaver  ud  i  ekspedi- 
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tionens  vindu  og  meldte  seir  for  venstre  der- 
nord  i  Trondhjem.  Efterretningen  om,  at 
denne  aervaerdige  hoireby  var  faldt  for  frihe- 
dens  parti,  satte  maengden  i  begeistring,  og 
man  udbragte  rungende  hurraer  for  gamie 
Nidaros,  hvorpaa  man  drog  brelende  gennem 
gaderne  og  sang:  ,Ja  vi  elsker". 

Kl.  blev  ti  og  elleve,  og  endnu  var  intet 
r^sultat  bekendt  her  i  byen.  Men  ingen  gik 
til  sengs,  og  byen  myldrede  som  paa  en  mar- 
kedsdag.  Indenfor  raadstuens  oplyste  vinduer 
var  der  en  mystisk  stilhed,  ingen  ante,  hvil- 
ken  bombe,  som  vilde  bli  slynget  ud. 

En  enslig  faergemand  nede  paa  kajen  sad 
paa  sin  tofte  og  halvsov,  da  han  vaekkedes  af 
en  svaer  mand  med  batten  trykket  ned  over 
oinene.  —  „Vil  du  laane  mig  baaden  din?" 
spurte  manden.  —  „  Javel,  men  da  faar  jeg  nok 
vaere  med  selv!"  —  „Nei,"  sa  den  fremmede, 
„jeg  skal  ombord  i  en  skude  og  bes0ge  en 
syg  sJ0mand,  og  det  blir  laenge  at  vente.  — 
Her  er  god  betaling!"  —  Og  faergemanden 
fik  en  papirseddel  trykket  i  haanden.  Faerge- 
manden blev  forbauset,  han  syntes  at  skuUe 
kende  den  fremmede  paa  stemmen.  Da  han 
nu  stod  og  skulde  skyve  baaden  fra,  kom  en 
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liden  gut  dukkende  ud  af  morket  og  sprang^ 
nedover  flydebroen  og  ombord.  „Far!"  sa  han^ 
Jeg  vil  vaere  med!''  „Nei,  skynd  dig  hjem 
og  bed  Kristine  laegge  i  ovnen,  til  jeg  kom- 
mer  tilbage!''  Den  fremmede  satte  nu  en  fod 
paa  flydebroen  for  at  holde  baaden  stille.  Men 
gutten  klynkede:  ,Jeg  fik  se  dig  oppe  i  gaden, 
far,  du  bar  jo  vaeret  rent  borte  for  os,  kaere 
dig,  du  maa  la  mig  folge  med,  jeg  er  ikke 
raed  paa  sjoen,  om  det  er  morkt,  bare  du  er 
med,  saa  .  .  ."  Og  gutten  hulkede  og  sa  videre^ 
at  ban  ikke  vilde  hjem,  hvis  ikke  faren  fulgte 
med.  Og  da  ban  nu  haengte  sig  om  bans 
bals  og  klyngede  sig  fast,  gav  den  fremmede 
efter  som  ved  en  indskydelse. 

Faergemanden  syntes,  alt  dette  var  for- 
underligt,  men  nu  var  ban  sikker  paa,  bvem 
manden  var. 

I  det  samme  baaden  gled  ud  mellem  pae- 
lene  i  vandet,  kom  en  anden  faergemand  I0- 
bende,  og  fuld  som  en  alke  fektede  ban  med 
armene  og  skreg:  „Halloy,  get,  venstre  bar 
vundet,  burra  —  bek!    Hurra  —  bek!" 

Baaden  var  endnu  i  naerbeden,  og  den 
forste   faergemand  tog  nu  buen  af  og  raabte: 
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,Ja  saa  faar  jeg  nok  gratelere,  for  nu  kommer 
presten  paa  storthinget!" 

,Ja,  tak!"  svarte  manden  i  baaden  ude 
fra  det  sorte  vand  og  rodde  skyndsomt  videre. 
Faergemanden  blev  staaende  og  stirre  efter 
ham  .  .  . 

Baaden  rodde  hurtig  gennem  bolgerne  og 
kom  forbi  et  svaert  skib,  som  laa  og  duvede 
for  anker  udenfor  havnen.  Havnefyret  kastede 
sine  skiftende  blink  iidover  den  sorte  fjord, 
og  ud  af  skibets  runde  vinduer  skar  tynde 
lyssoiler  henover  den  toppede  sj0.  Langt  ude 
i  fjorden  la  manden  aarerne  ind  og  lod  baa- 
den drive. 

„Far!"  hukrede  gutten  paa  sin  tofte  — 
„skal  vi  ikke  ro  hjem,  jeg  fryser." 

Presten  svarte  ikke.  Stjernehimlen  hvael- 
vede  sig  lysegraa  over  land  og  sJ0.  Byen 
laa  langt  derinde  og  blinkede  med  de  tusinde 
lys.  —  Tys!  Lod  der  ikke  musik?  Trommer, 
hornmusik  .  .  .  og  se,  et  fakkeltog  drog  syn- 
gende  gennem  gaderne,  det  snoede  sig  som 
en  broget  ildslange  mellem  husraekkerne  og 
begynte  tilslut  at  stige  opover  bakkerne  mod 
hasselskogen.  Musiken  lod  nu  ganske  klart, 
det  var  faedrelandssangen,  som  spilledes,  toget 
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var  de  seirende  vaelgere,  som  skulde  op  og 
hylde  statsraaden. 

„Far!"  sa  gutten,  „skal  vi  ikke  skynde  os 
hjem?" 

„Kom  hid,"  sa  presten  og  tog  gutten  ind 
til  sig,  idet  han  reiste  sig  op,  saa  baaden 
vippede. 

Gutten  udstodte  et  skrig  og  klamrede  sig 
om  farens  hals:  „Far,  jeg  er  raed!" 

„Kaere  Alfred,  vil  du  ikke  gense  din 
mor?" 

,Jo!"  sutrede  gutten,  —  „men  lad  os  forst 
ro  hjem." 

„Ser  du  stjernerne  deroppe.  —  der  vil 
ogsaa  du  sidde  en  gang  og  lyse!" 

Men  gutten  skaelvede  af  skraek  og  klap- 
pede  faren  paa  kinden.  „Kaere,  kaere  far,  slip 
mig  ned,  saa  skal  jeg  ro  baaden  hjem,  hvis 
du  er  traet." 

„Og  deroppe  er  din  mor!"  fortsatte  pre- 
sten, —  „bed  hende  om  forladelse,  naar  du 
m0der  hende." 

,Ja,  ja!"  hulkede  gutten  og  S0gte  nu  at 
afbeide  sig  I0S,  men  faren  trykkede  ham  ster- 
kere  ind  til  sig  og  sa:  „Og  saa  faar  du  kysse 
far  din  endnu  engang,  gutten  min!" 
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Gutten  skyndte  sig  at  kysse  ham,  men 
arbeidede  nu  krampagtig  paa  at  komme  ned 
i  baaden.  Men  presten  Berg  slog  armene  taet 
om  ham,  knugede  ham  ind  til  sit  bryst,  satte 
saa  foden  paa  kanten  af  baaden  og  hoppede 
overbord. 

Og  den  lille  baad  vippede  tom  henover 
den  sorte  fjord. 

Imidlertid  strommede  hele  byen  efter  dette 
lysende  tog,  det  var  kun  de  ivrigste  hoire,  som 
i  fortvilelse  lukkede  sig  inde  og  ruUede  gar- 
dinerne  ned.  Store  og  smaa  traadte  frem  af 
alle  gader  og  sluttede  sig  til  strommen,  folk, 
som  var  gaat  i  seng,  rev  klaerne  paa  og  for 
ud  med  bukserne  i  naeven.  Tilslut  hadde 
dette  lysende  fakkeltog  naesten  hele  byen 
som  en  sort,  myldrende  hale  efter  sig. 

De,  som  drog  forbi  madam  Sivertsens 
melkekaelder,  kunde  hore  en  forfaerdelig  spe- 
takel  dernede.  Det  var  madamen,  som  pryg- 
lede  sin  arme  mand,  fordi  han  ikke  hadde 
faat  hendes  sidste  bud,  og  derfor  ikke  stemt 
paa  hoires  pene  konsul  Meisterlin. 

Kl.  elleve  var  Argus'  palads  forvandlet 
til  et  lyshav,  og  gaardspladsen  fyldt  til  traeng- 

Bojer:  Den  evige  krig.  JO 
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sel  af  den  begeistrede  maengde.    Men  mange, 
som   ikke  slap   ind,  klatrede  op  paa  alskens 
stakitter,  stene,  houger  eller  traer  for  at  kunne 
se  ind  i  herligheden. 

Den  unge  redaktor  hadde  atter  holdt  en 
tale,  han  forte  selvfolgelig  toget  og  hadde  nu 
tolket  dets  folelser  for  den  seirrige  hovding. 
Maendene  hadde  skreget  sig  aldeles  fordaervet 
i  hurraer,  og  Argus  hadde  takket  vaelgerne 
med  en  r0st,  som  bragte  byens  ruder  til  at 
klirre.  Da  han  nu  naevnte  svenskeme,  blev 
folk  aldeles  rasende,  og  en  gammel  kaerring 
blev  trykket  ihjael,  saa  begeistret  var  man. 
Tilslut  kom  Argus  og  redaktoren  frem  med 
arbeideren  Jansen  imellem  sig,  og  Argus 
skreg:  „Norske  kvinder  og  maend,  her  ser  I 
ham,  som  man  hovedsagelig  kan  takke  for 
seiren!  Nu  spor  jeg:  Vil  ikke  I,  norske  ar- 
beidere,  kaare  ham  did,  hvor  bans  ord  kan 
lyde  over  det  hele  land?" 

Og  der  var  slet  ingen  ende  paa,  hvor  alle 
vilde  det,  og  de  rygende  fakler  svingedes,  saa 
man  holdt  paa  at  saette  ild  paa  hele  slottet. 

Ministeren  var  blet  opholdt  i  et  selskab 
hos  fru  Ramm,  men  da  han  nu  endelig  traadte 
frem  og  talte,  var  der  mange,  som  faeldte  taa- 
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rer.  Og  ministeren  indskraenkede  sig  ikke  til 
at  takke  for  udholdende  arbeide  og  for  til- 
liden,  nei  han  lovde  nu  folket,  ansigt  til  an- 
sigt,  at  magten  og  tilliden  ikke  skulde  bli 
misbrugt.  Nu,  da  en  liberal  regering  hadde 
saa  maegtig  flertal,  skulde  magten  bli  brugt 
til  at  fore  landet  frit  og  frelst  ud  af  unions- 
striden  og  til  at  haevde  Norges  aere  og  ret  i 
farens  stund. 

Og  i  dette  festlige  fakkelskaer  led  nu 
ministerens  bevaegede  ord  som  skaebnestor 
tale,  og  der  kom  virkelig  en  aegte  og  dyb 
stemning  over  denne  hob.  De  vidste,  at  der 
idag  var  0vet  en  historisk  bedrift,  og  at  nye 
tider  vilde  folge.  Den  modige,  frisindede  re- 
gering hadde  nu  endelig  faat  en  sterk  majo- 
ritet  i  ryggen,  og  endelig  kunde  den  faa 
magt  til  at  rette  paa  alt,  som  gait  var.  Nu, 
nu,  —  endelig!  Og  man  skreg  og  hylte,  saa 
taarerne  trillede,  og  tilbragte  hele  natten  med 
at  raabe  hurraer  og  baere  hinanden  paa 
guldstol. 

IX. 

Allerede  om  kvaelden  blev  overlaegen 
aengstelig   over   Bratts    hoie    temperatur,    og 
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han  beordrede  overdiakonissen  til  at  vaage 
om  natten. 

Sara  Brandt  kom  tilbage  ved  nitiden  og 
overtog  straks  en  sygepleierskes  rolle.  Hvert 
femte  minut  afk0lede  hun  sine  haender  i  is- 
koldt  vand,  torrede  dem  saa  i  al  hast,  og 
sluttede  dem  om  den  syges  hode,  som  forme- 
lig  glodede.  Der  var  kommen  et  forunderlig 
spaendt  og  energisk  udtryk  i  Saras  ansigt, 
det  var  som  samlede  hun  al  sin  viljestyrke, 
alle  sine  kraefter  paa  at  fravriste  doden  denne 
unge  mand,  som  hun  nu  endelig  turde  elske, 
og  hvis  d0d  vilde  rive  al  hendes  lykke  med. 

Overdiakonissen  folte  sig  ganske  til  overs. 
Hver  gang  hun  kom  ind  og  vilde  foreta  no- 
get,  var  det  som  om  Sara  misundte  hende  at 
rore  det  aller  mindste  ved  den  syge,  hun 
alene  vilde  gore  alt.  Hendes  ubevidste  in- 
stinkt  sa  hende  maaske,  at  han  gled  laenger 
og  laenger  bort  mellem  hendes  haender,  og 
at  hun  derfor  vilde  eie  ham  helt  den  stak- 
kede  tid. 

Maleren  Bratt  befandt  sig  i  en  underlig 
tilstand.  Han  vidste  ikke,  at  han  var  d0ds- 
syg,  merkede  intet  til  feber.  Den  pludselige 
0mhed  fra  denne  kvinde,  der  saa  laenge  hadde 
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pint  ham,  denne  bolge  al  opdaemmet  kaerlig- 
hed,  hadde  ligesom  skyllet  ham  bort  fra  jor- 
den  og  ind  i  evigheden.  Og  i  dette  lyksalig- 
hedens  land,  hvori  hans  sjael  nu  floi  omkring, 
fandtes  der  ikke  bevidsthed  om  smerte,  syg- 
dom  eller  dod.  Atter  hadde  han  fundet  sin 
Gud,  sin  kunst,  sin  oprindelige  skaberglod 
igen,  og  nu  sad  han  ude  i  rummet  et  sted  og 
malte,  malte  sit  hvsverk  —  ,,Solen"  hed  det  — 
make  solguden  i  hans  majestaetiske  skaber- 
magt,  og  imens  stod  en  lysali  og  viftede 
hans  pande  med  sine  vinger.  Og  han  mag- 
tede  nu  endehg  at  saette  altet  paa  spidsen  af 
sin  pensel,  —  blomsterne,  menneskene,  det  lille 
insekt  og  klodernes  gang,  hele  det  berusende, 
seirende  liv,  der  ynglede  og  duftede  mellem 
solens  moderlige  haender,  en  jordens  jublende 
fanfare  til  skaberens  pris. 

Og  til  alt  dette  dyppede  han  penslen  i 
sin  kaerlighed,  og  farverne  straalte  og  bolgede 
ud  og  fyldte  hele  rummet  som  et  orgelbrus. 

—  Mod  midnat  blev  reservelaegen  hentet, 
og  han  fandt,  at  der  burde  sendes  bud  efter 
hans  mor,  som,  traet  af  nattevaagen,  var  gaat 
til  ro  for  en  stund. 

Da  den  gamle  dame  kom  og   fandt   den 
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fremmede  kvinde  ved  sengen,  gik  hun  rolig 
hen  til  hende  og  tog  hende  i  haanden.  „Er 
det  Dem?''  hviskede  hun.  —  ,Ja/'  svarte  Sara 
i  forstaaelse.  Den  gamle  vedblev:  ,Jeg  ved 
kun,  at  De  heder  Sara,  og  jeg  haabede  inderlig, 
at  De  maatte  komme  en  gang.  Han  har  ligget 
og  hvisket  Deres  navn,  hver  gang  feberen  ... 
Gud  velsigne  Dem,  fordi  De  kom!'' 

De  to  kvinder  faldt  i  hinandens  arme  og 
graed  stille.  Og  gamle  fru  Bratt  vidste  endnu 
ikke,  hvem  den  fremmede  kvinde  var. 

Henved  midnat  var  alt  stille.  De  to  kvin- 
der sad  tause  under  det  svage  lampeskaer. 
Stilheden  brodes  kun  af  et  folketog,  som 
stoiende  skramlede  forbi  under  hurraraab  og 
drukne  br0l. 

Den  syge  var  purpurr0d  i  hodet  og  ka- 
stede  sig  stonnende  frem  og  tilbage.  Han 
arbeidede  med  slutningen  af  sit  livsverk,  det 
store  maleri,  men  han  kunde  ikke  finde  ud 
det  aller  sidste  str0g,  der  skulde  gore  det 
hele  levende.  Han  dyppede  og  dyppede  i  sit 
hjertes  helligdom,  og  dog,  og  dog  fandt  han 
ikke  det  rigtige  —  endnu  .  .  . 

Klokken  var  to,  da  reservelaegen  beord- 
rede  dobbelt  dosis  af  feberstillende  midler,  og 
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han   blev  i  sygevaerelset   for   at   iagtta  virk- 
ningen. 

Sara  sad  bleg  og  rolig  med  det  samme 
viljefaste  ansigt  og  stirrede  ind  i  en  gaade, 
mens  hun  holdt  den  braendende  haand  i  sin. 
Hun  folte,  at  hun  i  disse  faa  timer  hadde 
gennemlevet  et  belt  kaerlighedsliv,  folte  dets 
angst,  dets  smerte,  dets  deilighed  og  dets  store 
evighedshaab,  som  forsoner  med  selve  doden. 
Og  hun  forstod,  at  hvis  hun  mistede  ham  nu, 
da  vilde  hun  tilbringe  resten  af  sit  liv  med  sit 
halve  menneske  paa  den  anden  side  af  graven. 

Den  syge  reiste  sig  pludselig  op  i  sengen, 
bans  0ine  stirrede  i  et  saelsomt  flammeskaer, 
og  han  smilte  og  strakte  armene  ud. 

Thi  nu  hadde  han  endelig  fundet  det 
sidste  str0g,  som  skulde  gore  livsverket  le- 
vende,  og  han  dyppede  for  sidste  gang  pens- 
len,  dyppede  den  i  rod,  blussende  kaerlighed  — 
og  nu  gjorde  han  stroget,  og  se  —  verket 
stod  der  helt  og  fuldtonende  og  lyste  over 
verden. 

Og  pludselig  udstodtd  han  et  skrig  og 
faldt  tilbage  i  puderne,  hvor  han  blev  lig- 
gende  stille,  mens  smilet  visnede  hen.     De  to 
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kvinder  for  op.    Reservelaegen  boide   sig  ned 
og  hviskede  om  lidt:    „Han  er  dod." 

En  uge  senere  stod  Sara  i  Bratts  hjem 
paa  handelsstedet  der  nord.  Den  dode  var 
bragt  hjem  og  skulde  begraves  paa  sin  lille 
klippe0  ude  i  havet. 

Det  blev  en  forunderlig  begravelse.  En 
hel  flaade  af  store  og  smaa  baade  la  fra  land 
og  vuggede  bortover  den  graa  sJ0.  Midt  i 
flaaden  gled  den  store  nordlandsfemb0ring 
med  S0rgeflag  og  kisten  staaende  h0it  paa 
midten.  I  forrummet  stod  et  orkester,  og  i 
agterrummet  sad  den  d0des  naermeste  familie, 
samt  sognepresten  i  kjole  og  krave. 

Aldrig  glemte  Sara  denne  dag  og  denne 
begravelse.  Orkestret  spilte  op:  „Hvo  ved 
hvor  naer  mig  er  min  ende/'  —  og  presten 
reiste  sig  og  stod  med  den  aabne  salme- 
bog  og  sang,  mens  flaaden  langsomt  du- 
vede  afsted.  Lidt  efter  lidt  stemte  flere  i, 
f0rst  almuen,  der  sang  langsomt  og  blev  lidt 
igen,  siden  hele  f0lget.  Fiskerkonerne  sang 
og  t0rrede  taarer.  Mange  af  bans  ungdoms- 
venner  kunde  snart  ikke  synge  mere,  men 
b0ide    sig  ned  og  skjulte    ansigtet  i  lomme- 
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t0rklaedet.  Bare  rorskarlene  rodde  standhaf- 
tig  og  tiede  stille.  Snart  tog  de  sydvesten  af 
det  rygende  hode  og  la  den  paa  toften.  Den 
r0de,  dampende  horisont  kastede  et  straale- 
skaer  henover  det  graa  hav  og  farvede  hol- 
mer  og  skaer,  farvede  den  duvende  flaade  og 
ligkisten  og  de  S0rgende  mennesker,  som 
sang. 

Og  rorskarlene  rodde  og  rodde,  med  an- 
lagte  miner  som  om  de  skulde  ud  til  garnene 
nu  ogsaa,  —  fordi  ingen  skulde  se,  hvad  de 
taenkte  paa.  Alle  kendte  den  dode  godt, 
„han  Haakon"  hadde  malt  flere  af  dem,  som 
de  rodde  i  sin  baad,  eller  bodte  sine  gam. 
De  ansaa  ham  for  at  vaere^noget  naer  op  til 
Vorherre  og  kunde  slet  ikke  forstaa,  hvorfor 
han  skulde  de  nu? 

Naermere  og  naermere  kom  den  lille 
klippeo,  den  laa  derude  i  det  rodlige  hav 
som  en  ensom  sjofugl.  Skont  havet  gik 
usaedvanlig  stille,  br0d  dog  sJ0erne  med  larm 
og  skum  opover  bergene,  saa  der  maatte 
landes  med  forsigtighed. 

Da  hele  f0lget  stod  oppe  paa  berget,  tog 
de  fire  af  vaereierens  husmaend  fat  i  kisten. 
Og  atter  lod  de,  som  om  de  skulde  g0re  no- 


474 
get  ganske  hverdagslig,  —  de  kneb  blot  mun- 
den  sammen  og  klippede  usaedvanlig  med 
oienlaagene.  Den  ene  sa  som  ligegyldig: 
„Har  du  tag,  Josef?"  Og  Josef  svarte: 
„Javel,  men  se  dig  for  —  taren  er  sleip."  Og 
mens  de  traadte  fra  sten  til  sten  og  holdt  i 
kistens  hanker,  sa  Abraham:  „Du  Ezekiel,  gaa 
ikke  saa  fort,  pas  dig  nu!"  Og  de  andre  ud- 
stodte  et  bifaldende  hm!,  mens  de  holdt  kisten 
h0it  og  skar  ansigter  over  tyngden.  Endelig 
stod  [de  trygge  paa  berget,  og  nu  ordnede 
toget  sig  henimod  den  lille  hule,  der  be- 
fandt  sig  under  det  hoie  stenhus,  som  den 
afdode  hadde  brugt  til  atelier. 

Ved  indgangen  sattes  kisten  paa  en  hoi 
sten,  og  presten  holdt  en  tale,  mens  maendene 
stod  om  med  blottede  hoder,  og  den  friske 
havblaest  viftede  gennem  deres  haar.  Og 
atter  spilte  orkestret  op,  og  et  blandet  kor 
af  den  dodes  venner  og  veninder  stod  leiret 
om  kisten  og  sang.  Fiskerne  stod  med  syd- 
vesten  foran  sig,  trykket  ind  til  brystet,  mens 
de  saa  ned  i  den  og  sang:  „Bedre  kan  jeg 
ikke  fare,  end  at  fare  til  min  Gud.''  Mellem 
stroferne  hortes  en  liden  pige  at  hulke.  Og 
midt  i  denne  storslaaede  andagt  faldt  havet 
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ind  med  sin  dystre  sus  af  d0nninger,  som 
rullede  sine  graa  linjer  ud  i  den  rodlige  hori- 
sont.  SJ0fuglene  var  her  usaedvanlig  tamme, 
de  samlede  sig  i  uhyre  flokke  taet  ind  til 
land  og  spidsede  hoderne,  som  om  de  lyt- 
tede  til  musiken.  En  enkelt  ederfugl  sad  paa 
en  sten  taet  ved  og  la  hodet  undrende  paa 
skakke. 

Hvad  som  videre  haendte  blev  ligesom 
borte  i  taage  for  Sara.  Hun  forstod,  man 
skulde  baere  kisten  ind  i  den  morke  hule,  og 
da  vendte  hun  sig  bort  og  forsogte  at  stirre 
paa  et  eller  andet.  Da  hun  atter  vendte  sig, 
var  kisten  borte,  og  man  var  ifaerd  med  at 
vaelte  en  sten  foran  indgangen. 

Da  f0lget  spredtes  nedover  til  baadene, 
stod  foraeldrene  lidt  igen  og  kunde  lige- 
som ikke  bestemme  sig  til  at  forlade  den 
d0de.  Og  Sara  blev  nu  vidne  til  noget,  der 
satte  hende  i  den  voldsomste  sindsbevaegelse. 
Det  var  en  liden  S0ster  af  den  d0de,  en 
ganske  liden  pige  med  udslaat,  r0dligt  haar, 
som  nu  ilte  hen  til  graven  og  begyndte  at 
mase  med  at  faa  vaelte  stenen  bort.  Hun  la 
sig  belt  ud  over  den  og  rev  sine  smaa  haen- 
der  tilblods,   hun  anstraengte  sig  og  straevde, 
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saa  hun  glemte  at  hulke,  og  man  maatte  rive 
hende  bort  med  magt. 

Da  flaaden  vuggede  .  indover  mod  land^ 
gled  den  store  femboring  atter  i  midten,  men 
syntes  nu  tyngre  at  ro,  den  savnede  noget 
ombord  og  ligesom  nolte.  Den  lille  pige 
hulkede  nu  ustanselig  og  vilde  overbord  for 
at  l0be  tilbage.  Orkestret  spilte  ikke  mer^ 
presten  stod  ikke  oppe  og  sang,  en  forunder-- 
lig  taushed  hadde  lagt  sig  over  alle  som  om 
det  var  en  flaade  af  skygger.  Bare  rors-- 
karlene  rodde  med  den  samme  standhaftighed^ 
mens  deres  bare  hoder  dampede,  og  den  lille 
pige  jamrede  ustanselig  og  kaldte  sin  bror 
ved  navn. 

Sara  sad  og  saa  sig  tilbage.  Den  lille  & 
blev  mindre  og  mindre,  og  tilslut  atter  som  en 
liden  ensom  fugl.  Og  ingen  var  derude  nu^ 
ingen  uden  den  dode  med  klippen  under  sit 
hode  og  med  havets  donninger  og  sjofuglenes 
skrig  rundt  om.  Og  saadan  vilde  ban  bli 
liggende  der,  til  evige  tider,  med  vintrenes 
uveir  og  midnatssolens  guld  skiftevis  over  sig. 
Og  nu  og  da  vilde  kanske  bans  sjael  flyve 
ud  og  blande  sig  med  stormen  eller  soUyset 
og  fors0ge  at  male. 
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—  Sara  saa  nu  atter  frem.    Foran  flaaden 
reiste  sig  de  sorte  Qeldvaegge,  og  langt  inde 
i  fastlandet   de   hoie,   forrevne  jekler  og  sne- 
braer,  indsvobt  i  graa  himmel. 

X. 

Aldrig  hadde  byen  havt  saa  megen  sen- 
sation og  „Fremtidens  Avis"  saa  meget  stof 
som  i  denne  tid. 

Forst  var  det  nu  presten  Bergs  pludselige 
forsvinden,  som  i  begyndelsen  forekom  lidt 
mystisk.  Men  „Fremtidens  Avis"  var  omsider 
istand  til  at  bringe  fuld  klarhed  ogsaa  i  det. 
I  en  varm  nekrolog  meddelte  bladet,  at  pre- 
sten med  sin  lille  son  tidlig  paa  dagen  var 
roet  ud  til  et  fartoi  for  at  bes0ge  en  deende 
matros.  Og  da  den  opofrende  sjaeleserger, 
trodsende  storm  og  merke,  skulde  arbeide  sig 
hjemover,  hadde  saa  baaden  kantret.  Den 
S0rgelige  ulykke  yilde  isandhed  vaekke  dyb 
sorg  blandt  bans  mange  venner  over  det  hele 
land,  men  sterst  var  tabet  for  denne  by,  som 
i  aarraekker  hadde  nydt  godt  af  bans  frem- 
ragende  evner,  noble  personlighed  og  varme 
hjertelag.    Saerlig  hadde  alle  venner  af  frisind 
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og  fremskridt  grund  til  at  fele  savnet  dybt,  da 
den  afdede  hadde  vaeret  en  frigjort  og  ufor- 
faerdet  aandens  kaempe,  hvis  religiose  nidkaer- 
hed  ogsaa  hadde  bragt  ham  ud  i  det  politiske 
rydningsarbeide,  hvor  han,  uden  hensyn  til 
modpartiets  skammelige  bagvaskelser,  hadde 
arbeidet  og  kaempet  lige  til  sin  dodsdag. 

Til  slut  forekom  det  avisen  at  vaere  et 
betimelig  sporsmaal,  om  disse  flotmaend  aide- 
les  ukontroUeret  skulde  faa  laane  ud  saadanne 
aegskal  af  baade,  og  om  her  ikke  i  den  almene 
interesses  navn  var  krav  paa  politiets  kontroL 
—  Disse  sidste  linjer  naglede  ligesom  historien 
fast,  og  der  var  vist  Here  end  redaktoren,  som 
i  sit  inderste  drog  et  lettelsens  suk.  Og  efter 
denne  lange  og  vemodige  nekrolog  var  menig- 
heden  sparet  for  skuflFelser,  partiet  for  skan« 
dale,  og  lidt  efter  lidt  lukkede  glemselen  sig: 
over  den  ulykkelige  prest. 

I  slutten  af  oktober  kom  storthingsvalget,. 
og  da  valgmaendene  hadde  kloret  hinanden 
tilstraekkelig,  kom  endelig  de  fire  lykkelige 
nogenlunde  helskindet  ud,  nemlig  Argus,  kap- 
tein  Bull,  kobmand  Meisterlin  og  Jansen.  Af 
de  fire  suppleanter  blev  Kahrs  den  sidste. 
Da  nu  „Fremtidens  Avis"  leverte  sine  biogra- 
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fier  over  de  fire  lyksalige,  kom  den  slig  i 
aande  med  lovtaler,  at  ogsaa  supleanternes 
biografi  blev  revet  med.  Om  sig  selv  skrev 
redakt0r  Kahrs,  at  ban  allerede  som  barn 
viste  sine  fremragende  evner  —  at  ban  som 
student  blev  den  ledende  i  samfundet  —  at  ban 
fik  laud  til  juridicum  og  derpaa  fik  en  ene- 
staaende  praksis  som  sagforer.  Han  buskede 
tilfaeldigvis  ogsaa  paa  at  naevne  sine  0vrige 
egenskaber,  —  som  folketaler  og  formand  ber 
og  der,  og  tilslut  kom  det  for  en  dag,  at  ban 
altid  badde  staat  paa  de  fattiges  ret,  og  der- 
for  stadig  forfulgtes  og  forbaanedes  af  orga- 
nerne  for  „de  guldklaedte  beie".  Avisens 
glimrende  levnetsbeskrivelse  af  Paul  Jansen 
var  et  journalistisk  mesterstykke,  forsaavidt 
som  redaktoren  kun  badde  forbort  sig  om 
fedselsaaret. 

Der  blev  nu  en  raekke  nye  fester  og  fak- 
keltog  for  bver  isaer  af  tbingmaendene,  og 
Jansen  fik  ogsaa  sit.  Han  fik  laane  den  gode 
fru  Ramms  balkon  at  traede  ud  paa,  og  der 
stod  ban  —  i  redaktorens  aflagte  bonjour  — 
og  takkede.  Man  badde  ved  den  anledning 
formaaet  redaktor  Kabrs  til  at  bolde  talen 
der  nede   fra  gaden,  og   nu  fik  man  vide,  at 
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aldrig  hadde  nationalforsamlingen  faat  en  mere 
vaerdig  repraesentant  for  arbeidet  og  folkets 
krav,  aldrig  en  mere  nobel,  varmhjertet  og 
til  bunden  haederlig  mand  end  arbeideren 
Jansen. 

Den  smukkeste  fest,  som  den  begeistrede 
by  holdt,  var  maaske  i  kvindesagsforeningen, 
hvor  den  maegtige  fru  Ramm  demonstrerte 
for  sine  anskuelser  ved  at  ta  Jansen  til  bords. 
Hun  holdt  ogsaa  en  tale  for  bans  hustru,  som 
hadde  stottet  ham  i  en  arbeiders  kummerlige 
liv.  Og  da  fru  Ramm  udbragte  en  skaal  for, 
at  ogsaa  den  taalmodige,  straevsomme  arbei- 
derhustru  snart  maatte  bli  anset  vaerdig  til  at 
folge  sin  mand  til  urnen  og  tale  de  under- 
tryktes  sag,  da  kunde  ikke  madam  Jansen  mer, 
men  overvaeldet  af  al  denne  kaerlighed  fra 
disse  gode  mennesker  begyndte  hun  at  tude 
nede  i  sin  serviet. 

Fru  Ramms  hjerte  var  heller  ikke  af  sten, 
og  da  hun  hadde  faat  nippet  til  sin  cham- 
pagne, begyndte  hun  at  tale  om  Jesus.  Gor 
mod  andre,  som  I  ville,  at  andre  skulle  gore 
mod  eder  —  det  var  mesterens  store  kaerlig- 
hedsbud.  Al  vor  strid  paa  jorden  dreiede  sig 
herom.     Men   naar   det    hidtil   var   gaat   saa 
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langsomt  med  det  godes  seir,  da  var  det,  fordi 
kvinden  ikke  hadde  faat  vaere  med.  Men 
kvinderne  og  arbeiderne  skulde  nu  slaa  sig 
sammen.  Thi  arbeiderbevaegelsen  var  i  grun- 
den  mere  moralsk  end  social.  Og  naar  ven- 
stre  nu  hadde  tat  arbeidernes  sag  paa  sin 
ryg,  da  var  dette  Kristi  egen  gerning.  Det 
var  kaerligheden  til  de  svage  og  hjaelpelose, 
det  var  at  reise  de  faldne  op  fra  smudset  og 
haeve  dem  til  menneskevaerd.  Det  var  barm- 
hjertigheden,  som  gik  til  lidelsen  —  den  frosne, 
forladte  fugleunge,  som  blev  tat  op  og  var- 
met  inde  ved  samfundets  barm.  Fru  Ramm 
sa  endnu  en  del  gode  ting,  og  Gud  ved,  hvor 
hun  hadde  den  udmerkede  tale  fra.  Men 
stemningen  blev  dybt  bevaeget,  og  „Frem- 
tidens  Avis"  noterte  udtrykkelig  dagen  efter, 
at  endog  maend  saaes  at  faa  vaade  0ine. 

Naar  Jansen  nu  i  de  folgende  dage  gik 
gennem  gaderne,  folte  han,  at  han  vakte  en 
naesten  pinlig  opsigt.  Smaagutterne  fulgte 
efter  og  raabte  hurra,  saasnart  de  bare  fik  0ie 
paa  ham.  Baade  hoi  og  lav  hilste  paa  ham. 
Naar  madamen  kom  ind  til  en  hoker  blev  hun 
altid  ekspederet  forst,  og  man  vilde  endelig 
notere  belobet  —  saa  laenge.    Paa  skolen  blev 

Bojer:  Den  evige  krig.  QI 
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bornene  baaret  paa  guldstol  i  frikvartererne, 
og  Erik  blev  enstemmig  valgt  til  general 
blandt  latinskolens  krigsmaend. 

Imidlertid  gjorde  den  unge  redaktor  rene 
undervaerker  af  vellykket  arbeide. 

Efter  storthingsvalget  var  der  ganske  rig- 
tig  indtruffet  en  katastrofe  i  huset  Meisterlin. 
Den  kastede  storthingsmand  undlod  slet  ikke 
^t  hevne  sig  paa  sin  bror,  og  den  hemmelige 
krig  i  familien  slog  nu  ud  i  lys  lue.  Den  for- 
skudte  hoiregrosserer,  som  hadde  giftet  sig 
til  formue,  kunde  med  lethed  bryde  kompani- 
skabet  med  broren.  Men  paa  den  anden  kom 
det  dog  som  et  slag,  og  da  den  vidt  forgre- 
nede  forretning  skulde  skilles  ud  og  deles, 
var  det  mer  end  rimelig,  at  det  gamle  handels- 
hus  rystedes  i  sine  grundvolde. 

Men  da  den  nyvalgte  thingmand,  bleg  og 
fortvilet  stod  paa  redaktorens  kontor  og  ikke 
vidste  sin  arme  raad,  se  da  fik  unge  Hektor 
paany  anledning  til  at  glimre  ved  sine  evner. 
^Hor,**  sa  han  —  „vi  lever  i  aktieselskabernes 
tid,  —  dod  og  pine,  lad  os  saelge  den  fillefor- 
retningen  til  et  aktieselskab!"  —  „0g  hvor  er 
det  aktieselskab,  som  vil  indlade  sig  paa  sligt?" 
udbrod   den   anden.    „Vi  danner  det/'  sa  re- 
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dakt0ren  og  drev  paa  gulvet.  —  „Hvordan?'^ 
—  „Aa,  herregud,  det  er  da  let  for  os  nu,  - 
imorgen  staar  folgende  i  min  avis:  Efter  for- 
lydehde  er  der  under  opseiling  et  aktiesel- 
skab  .  .  .  osv.  Om  to  dage  kommer  bekraef- 
telsen,  dagen  efter  det  igen  den  officielle  ind- 
bydelse,  med  gode  navne.  De  gor  jo  i  ansjos 
og  sender  til  Kina  .  .  .  det  kan  der  skrives 
meget  om.  Det  er  let  at  skaflFe  gode  navne 
bg  banker  for  os  nu.  Desuden  er  der  altid 
snobber  nok  til  at  danne  et  aktieselskab,  selv 
paa  en  thingmands  gamle  stovler,  hva?  Har 
De  ingen  menneskekundskab?''  —  „Men  skal 
saa  jeg  leve  af  luft  og  .  .  /'  —  „Og  storthings- 
diaet  ja,"  lo  redaktoren  og  gned  sig  i  haen- 
derne,  ban  var  overmaade  oplagt  for  tiden.  — 
„Saet  hu,  hoistaerede,  om  vi  gjorde  Dem  til 
direktor  for  Norges  banks  filial  her  i  byen?'* 
Den  anden  maabede.  „Men  der  er  jo  en!"  sa 
han.  —  „Ham  gor  vi  umulig."  —  „Men  hvem 
borger  saa  for,  at  det  blir  mig?"  —  „Jeg!'*  sa 
redakt0ren.  —  „Tro  mig,  De  skal  fata  se,  at 
det  herefter  mer  og  mer  blif  pressen,  som  ud- 
haevner  embedsmaend.  Naar  jeg  har  faat 
destileret  den  offentlige  menihg,  sofn  forlanger, 
at  der  kun  tages  hensyn  til  laiidets  ta:rv,  saa 
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skal  vi  se,  om  det  ikke  blir  Dem."  —  Det  gik 
rundt  for  den  anden,  men  endnu  indvendte 
ban:  „Ja,  men  er  det  saa  sikkert,  at  jeg  er 
den  stilling  voksen."  —  Nu  blev  redaktoren 
utaalmodig:  „Nei  hor/'  sa  ban  og  drev  og 
drev  med  baenderne  i  lommen  —  „der  faar  da 
Gud  dode  mig  vaere  maade  paa  alt,  Meister- 
lin.  De  maa  da  forstaa,  at  en  stortbingsmand 
ikke  bar  brug  for  kvalifikationer."  —  Den  an- 
den flyttede  sig  paa  stolen  og  trodde  ban  blev 
baanet.  —  Men  redakt0ren  fortsatte:  ;,Vi  faar 
snart  permanente  stortbing,  og  da  blir  De  jo 
stadig  siddende  der.  Ferien  bruger  De  til  en 
rekreationstur  til  Carlsbad  eller  til  at  sidde  i 
en  lennende  kommission.  Hvor  meget  kommer 
saa  den  banken  til  at  tynge  Deres  samvittig- 
bed?  Ikke  andet  end  titlen  og  det  meste  af 
indtaegten.  Kan  jeg  ordne  det  bedre  for  Dem? 
Hva?'^ 

Den  anden  tumlede  ud.  Det  gik  stadig 
rundt  for  bam,  ban  folte  sig  i  lommen  paa  en 
jesuitisk  magt,  en  malstrom,  som  det  var  for 
sent  at  redde  sig  ud  af. 

—  Desuden  ledede  redaktoren  det  forgrenede 
undervandsarbeide,  som  maa  til  for  at  faa  en 
ubekendt  mand  frem  til  statsraad.   Han  badde 
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midt  i  travlheden  ikke  en  time  paa  dagen 
glemt  den  rige,  giftefaerdige  kvinde  paa  Linde- 
gaard.  Men  forst  fandt  han  det  klogest  at 
faa  Samuel  bragt  vel  frem  og  i  havn.  Det 
var  let  at  ordne  sagen  med  den  vordende 
ministerchef.  Ogsaa  denne  vidste,  hvor  godt 
det  er  for  en  folkets  regering  at  kunne  taelle 
gamle,  aristokratiske  navne  blandt  sine  med- 
lemmer.  Thi  om  den  konservative  familie 
traekker  sig  tilbage  fra  den  radikale  folketaler, 
saa  naermer  den  sig  dog  lidt  efter  lidt  den 
liberale  statsraad.  Han  faar  indflydelse  paa 
embeder  og  ordener,  og  han  er  altid  god  at 
referere  til.  Saaledes  faar  en  tvilsom  rege- 
ring ofte  sine  solideste  stotter  hos  mod- 
parten. 

I  lang  tid  hadde  redaktoren  drevet  med 
privattelegrammer  til  hovedstadens  blade,  hver 
gang  Samuel  Brandt  hadde  holdt  en  tale.  Der 
blev  ogsaa  S0rget  for,  at  bans  billede  kom  i 
i  et  stort,  illustreret  ugeblad,  og  redaktoren 
skrev  der  en  anonym  biografi.  I  den  tildeltes 
Samuel  Brandt  en  lang  og  rig  virksomhed 
paa  jordbrugets  og  industriens  omraade.  Og 
nu,  da  man  endelig  var  kommen  saa  langt,  at 
regeringens  sammensaetning  for  alvor  kunde 
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droftes,  sparte  ikke  „Fremtidens  Avis"  paa 
„indsendte"  opfordringer,  der  for  naerings- 
veienes  og  landsdelens  skyld  forlangte  gods- 
eier  Brandt. 

Og  midt  i  denne  hvirvel  af  arbeide,  ved- 
blev  redaktoren  at  befinde  sig  udmerket  — 
som  en  blank  fisk,  der  spiller  i  sit  rette  ele- 
ment. Han  vidste,  han  var  ung,  og  at  ban 
fik  finde  sig  i  at  vente  —  endnu.  Og  nyn- 
nende  af  velvaere  gik  han  hver  morgen,  hil- 
sende  og  smilende  gennem  byen,  tilfreds  og 
seirsstolt,  uden  at  ane  det  uveir,  som  lidt 
efter  lidt  trak  sammen  over  bans  bode. 

Det  var  nemlig  arbeideren  Jansen. 

XI. 

I  et  samvittighedssporsmaal  kommer  det 
ene  lille  sandkorn  og^  laegger  sig  til  et  andet 
og  hober  sig  tilslut  op  til  et  bjerg,  som  igen 
blir  skaebne. 

Der  gik  gennem  aviserne  en  notis  om  en 
arbeider  inde  i  en  svensk  by,  en  haederlig 
gammel  gubbe,  som  man  pludselig  hadde 
kastet  ned  fra  alle  tillidshverv,  udstodt  over 
alt,  nedtrampet   til   den   rene   ruin,  fordi    det 
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var  kommet  for  en  dag,  at  han  i  sin  ungdom 
hadde  vaeret  i  straf.  AUe  norske  aviser  ud- 
talte  sin  afsky  for  dette  udslag  af  hjerte- 
raahed  og  mangel  paa  dommekraft.  „Frem- 
tidens  Avis"  reves  helt  med  af  aedel  harme, 
og  den  slyngede  ud,  at  noget  saadant  blot 
kunde  ske  i  Sverige. 

Men  Jansen  blev  bleg  og  skalv,  da  han 
laeste  dette.  Oe  gamle  underdonninger  af 
aengstelse  og  mistaenksomhed  bred  nu  ud  i 
al  sin  gru.  Denne  lidelsesbror  inde  i  Sverige 
hadde  kunnet  skjule  sin  plet  i  tredve  aar  — 
men  for  dagen  kom  den.  Jansen  hadde  baaret 
sin  i  tyve,  baaret  den  som  et  hudlost,  svidende 
ar  under  vesten.  Hvem  vidste,  om  ikke  bans 
boddel  ogsaa  dukkede  op  en  dag  og  klaedte 
ham  af.  Han  vaagede  og  grublede  paany  og 
fandt  nu  ud,  at  ved  flere  anledninger  hadde 
man  set  mistroisk  paa  ham  og  stukket  ho- 
derne  sammen.  Kanske  gik  en  og  lurede  paa 
ham  med  beviserne  i  haende  og  bare  ventede 
paa  at  faa  ham  heit  nok  for  saa  at  kunne 
styrte  ham  saa  meget  dybere.  Han  hadde  jo 
ved  sit  politiske  valgarbeide  erhvervet  sig 
fiender  nok,  som  det  kunde  glaede. 

Den  ene  tanke  og   gaetning  tog  nu  den 
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anden,  saa  han  lidt  efter  lidt  trodde  sig  be- 
luret,  bare  han  viste  sig  paa  gaden.  Han 
pintes  ved  at  gaa  ud  paa  lyse  dagen,  det  lob 
ham  koldt  ned  over  ryggen,  naar  nogen  saa 
ham  ind  i  oinene.  Dette  skulde  han  skjule 
for  konen  og  bomene  og  samtidig  holde  gode 
miner  til  offentligheden. 

Aa,  hvorfor  hadde  han  ladet  sig  lokke 
ud  af  den  dunkelhed,  hvori  han  levde  som 
lykkelig  arbeider,  og  frem  i  alt  dette  gennem- 
traengende  lys!  Han  fik  mer  og  mer  en  fo- 
lelse  al  at  gaa  nogen  omkring  for  alles  oine, 
uden  at  kunne  opdrive  noget  at  skjule  sig  i. 
Det  tog  ham  tilslut  som  en  voldsom  sygdom 
og  han  holdt  sengen  i  dagevis  og  skyldte  paa 
overanstraengelse  og  traethed. 

Men  en  nat  reiste  Jansen  sig  op  i  sengen. 
Han  huskede  den  gode  og  maegtige  fru  Ramms 
tale.  Dette  parti,  som  nu  hadde  seiret  og 
hadde  magten,  det  var  den  barmhjertige  Sa- 
maritan, som  gik  til  lidelsen.  Det  var  sandt, 
han  trodde  jo  dette  selv,  derfor  hadde  han  og- 
saa  arbeidet  for  dets  seir.  Det  var  det  varme 
hjerte,  som  tog  den  nedtrampede  fugleunge 
op  og  varmede  den.  Endelig  hadde  denne 
Kristuside  seiret  og  faat  magten  over  folkets 
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skaebne.  End  om  ban  nu  bad  denne  magt 
om  hjaelp? 

Jo,  jo,  fru  Ramm  badde  ret.  Arbeidernes 
stemmeret  var  kun  et  middel.  Maalet  var 
moralsk,  saedelig.  Det  var  at  reise  de  faldne 
op  fra  smudset  og  haeve  dem  til  menneske- 
vaerd,  —  udslette  elendighedens  folger,  gyde 
olje  i  fattigdommens  saar.  —  Og  et  af  de  saar 
hadde  ban  nu  lidt  under  dag  og  nat  i  lange, 
lange  aar.    End  om  ban  turde  .  .  . 

Aa,  bvis  ban  nu  ogsaa  kunde  fele  sig 
tryg  paa,  at  partiet  virkelig  vilde  bolde  ord 
og  gennemfere  sin  menneskekaerlige  mission. 
Om  ban  turde  blotte  sit  saar  og  be  om  olje 
for  det,  ryste  denne  livslange  mare  af  og  faa 
rette  ryggen  belt  ud,  uden  nogen  bemmelig 
byrde.  Tanken  paa  dette  bragte  bam  til  at 
stonne. 

En  bel  uge  taenkte  Jansen  frem  og  til- 
bage.  Han  fik  mer  og  mer  mod.  Under  saa- 
danne  pinlige  overlaeg  og  grublerier  kommer 
dommekraften  tidt  paa  vildspor.  Jansen  syn- 
tes  til  slut,  at  ban  ogsaa  badde  en  mission 
ber.  Gik  bans  fors0g  godt,  da  vilde  det  jo 
vaere  et  eksempel  og  gavne  tusinder  af  ulykkes- 
br0dre.    Aa,  bvorfor  turde  ban  ikke! 
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Endelig  kom  den  store  dag,  da  Jansen 
ikke  holdt  det  ud  laenger.  Han  satte  sig  ned 
og  skrev  til  redaktoren.  Det  blev  et  langt 
brev.  Han  begyndte  med  begyndelsen  og 
forklarte  alt,  negtemt  og  uden  sentimentalitet^ 
og  sendte  det  saa  straks  afsted. 

Dette  var  om  formiddagen.  Han  syntes^ 
det  blev  laenge,  inden  han  fik  noget  svar,  og- 
da  han  kom  til  at  taenke  paa  den  gode,  for- 
standige  fru  Ramm,  saa  sendte  han  ogsaa 
nogle  linjer  til  hende.  Han  bad  undskylde^ 
at  han  skrev,  men  naar  det  galdt  saa  pinlige 
ting  om  ham  selv,  saa  hadde  han  saa  ondt  for 
at  udtrykke  sig  mundtlig,  sa  han. 

Endnu  hadde  han  intet  sagt  til  sin  kone^ 
Men  hun  vilde  jo  ikke  forstaa  det,  vilde  bli 
rent  fortumlet,  hvis  hun  ikke  med  det  samme 
fik  se  de  store  komme  og  yde  ham  opreis- 
ning.  Og  nu,  da  skridtet  endelig  var  tat, 
pustede  Jansen  ud,  dybt,  dybt  ud.  Han  folte 
endelig  forsmagen  paa  opreisningen,  tyngden 
var  borte,  samvittigheden  fri,  verden  var  fuld 
af  humane  mennesker,  alting  var  lyst,  —  ende- 
lig, endelig  hadde  han  kaempet  sig  frem  til  at 
vaere  fuldt  aerlig. 

Men   dagen   gik,    og   Jansen  sad  og  for- 
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S0gte  at  se  i  en  bog,  mens  ban  ventede.  Da 
skumringen  faldt  paa,  var  der  fremdeles  ingen 
kommen.  Dette  blev  en  lang  dag,  en  spaen- 
dende  dag  i  en  mer  og  mer  urolig,  stigende 
forventning. 

Endelig  bortes  redaktorens  stakaandede 
stemme  nede  i  trappen.  Saa  floi  dorene  op, 
og  inde  i  stuen  bortes  ban  sporge  bvast  efter 
Jansen.  Saa  floi  den  sidste  dor  op  og  —  der 
stod  ban. 

Han  lignede  en  jaget  bare,  ban  var  lig- 
bleg  og  forpustet  og  stirrede  fortvilet  frem 
for  sig.  Jansen  reiste  sig.  Saa  fuld  var  ban 
af  lyse  forbaabninger,  at  ban  nu  lignede  en 
uskikkelig  gut,  der  ved,  at  ban  faar  skaend 
men  samtidig  tilgivelse.  Han  blev  lidt  rod  ] 
bodet,  men  smilte  dog  benfaldende,  ban  folte, 
bvor  dette  oieblik  var  stort.  Det  var  jo  en 
delig  verden,  som  kom  for  at  yde  bam  veder 
lag  for  alt,  det  var  retfaerdigbedens  time,  bvis 
den  nogensinde  skulde  slaa.  Som  ban  nu 
stod  der,  spaendt  paa  det  f0rste  ord  fra  redak- 
toren,  fra  pressen,  fra  oplysningen  og  frisindet, 
—  folte  ban  trang  til  at  knaele,  raekke  baan- 
den  ud  som  en  tigger  og  bede  i  sit  og  alle 
ulykkeliges  navn. 


492 

Men  redakt0ren  stod  der  endnu  paa  dor- 
stokken  med  floshatten  og  begge  haenderne 
paa  ryggen,  og  nu  satte  han  den  ene  fod 
frem  og  haevede  brystet  som  en  opdagelses- 
betjent  i  en  spaendt  situation.  Endelig  fandt 
han  ordet: 

„Jo,  dette  er  deilig!  —  Sig  mig,  menneske, 
er  du  gaat  fra  forstanden!  Ja,  for  dette  kan 
da  ikke  vaere  sandt?  Hva?  H0rer  du,  —  sig, 
at  det  ikke  er  sandt!  Eller  halvdelen  bare 
sandt!    Hva?    Sig  dog  noget!" 

Jansen  blegnede  og  greb  sig  om  venstre 
bryst  som  en,  der  faar  slag.  Derpaa  famlede 
han  baglaengs  efter  en  stol  eller  et  bord  at 
stotte  sig  paa.  Saa  rettede  han  sig  op,  med 
sammenkneben  mund,  omtrent  som  forste 
gang,  redakt0ren  stod  i  hans  hus  og  vilde 
kobe  ham.  Og  uhyggelig  bleg  og  med  dir- 
rende  stemme  svarte  han:     „Jeg  lyver  ikke." 

I  naeste  oieblik  slog  politimanden  over  i 
den  bedr0velige  rolle  og  begyndte  at  klynke 
af  medlidenhed.  ,Ja,  dette  er  jo  vaerst  for 
dig  selv,"  sa  han,  —  „ja,  det  er  rigtignok  S0r- 
geligt,  stakkars  mand,  hvor  du  maa  ha  lidt, 
og  hvor  heltemodig  du  har  baaret  det.  Som 
sagt,  det  er  vaerst  for  dig,  stakkars  dig,  —  ja 
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det  er  jo  vaerst  for  dig/'  gentog  han  om  og 
om  igen. 

Jansen  stod  nu  og  stirrede  paa  redak- 
t0ren  som  en  d0dsd0mt:  „Ja,  det  har  vaeret 
slemt  mangengang/'  hviskede  han  og  tog  sig 
til  panden,  han  kunde  saa  vidt  holde  sig  op- 
reist.  —  „Jeg  har  baaret  det  hos  mig  selv, 
turde  ikke  tale  ud  til  nogen,  jeg  frygtede  for 
vanaeren.  Men  I  gav  mig  saa  megen  selv- 
tillid,  og  saa  taenkte  jeg:  Er  jeg  saa  bra, 
som  de  siger  i  sine  taler  for  mig,  saa  kan  vel 
ikke  denne  feil  for  tyve  aar  siden  g0re  mig 
ringere.  Jeg  har  faat  lide  nok  for  det  hos 
mig  selv,  jeg  har  paa  en  maade  vaeret  alene 
og  hjeml0s,  hvor  jeg  har  vanket.  F0r,  mens 
ingen  br0d  sig  om  mig,  var  det  jo  umuligt  at 
g0re  mig  endnu  uslere  i  folks  0ine.  Men  nu, 
da  alle  baerer  mig  paa  haenderne  for  mine 
gode  egenskabers  skyld,  og  nu  da  menneske- 
kserligheden  har  seiret,  nu  taenkte  jeg,  det 
kunde  gaa  an  at  blotte  sine  saar.  Har  jeg 
handlet  gait,  saa  var  det  ialfald  ikke  me- 
ningen  .  .  /' 

Redakt0ren  begyndte  at  smaatrippe  frem 
og  tilbage  paa  gulvet.  —  „Ja,  kaere  Jansen,'' 
sa  han,  „dette  var  jo  godt  og  vel,  hvis  men- 
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neskene  var  engle,  og  hvis  du  var  en  almin- 
delig  privatmand.  Men  betaenk  dog,  menne- 
ske,  hvad  denne  skandale  vil  si  for  partiet. 
Aa  Gud,  den  ruinerer  os  jo  fuldstaendig  — 
mig,  statsraaden,  hele  byen,  landet,  aa  .  .  . 
aa  .  .  .!''  Redaktoren  kastede  flossen  fra  sig 
og  knugede  haenderne  og  drev,  drev  frem  og 
tilbage.  —  „Hvad  tror  du,  heirebladene  vil 
g0re  ud  af  dette  her?  Det  vil  vaere  fode  for 
dem  i  ti  aar  —  aa,  om  du  bare  kunde  sagt 
det  f0r  valget.  Ja,  for  nu  kan  det  vel  ikke 
dysses  ned?  Jeg  bar  vaeret  hos  statsraaden, 
han  er  fortvilet,  men  han  siger  ingenting. 
Kunde  det  endnu  dysses  ned?  Du  kunde 
traekke  dig  tilbage,  faa  en  laegeattest,  vi  kunde 
sende  dig  bort  ..." 

Jansen  faldt  hurtig  ind:  „Det  er  ikke 
det,  jeg  vil!" 

Men  redaktoren  drev,  drev,  og  fortsatte 
at  taeiike  hoit:  „Men  saa  fik  jo  ikke  arbei- 
derne  nogen  repraesentant.  De  vilde  fole  sig 
snydt  og  stemme  med  hoire  naeste  gang.  Aa, 
aa!  Dette  tar  livet  af  mig.  Om  det  bare 
kunde  dysses  ned,  aa,  aal  Sig  mig,  bar  du 
fortalt  det  til  nogen  anden?" 

„Til  fru  Ramm!" 
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„Saa  til  helvede,  da  er  det  jo  straks  ud- 
over  hele  by  en!    Saa  er  jo  alt  tabt  —  aah!" 

Og  ud  for  redaktoren,  —  nu  var  al  red- 
ning  umulig,  nu  hadde  ban  kun  at  komme 
hoirebladet  i  forkobet  med  at  sende  ud  ekstra- 
blad.  Og  siden?  Siden?  Ja,  forelebig  fik  ban 
rakke  Jansen  ned  som  en  bedrager  —  saa 
h0irebladene  ikke  fik  noget  tag  fra  den  kant. 

Men  tilbage  paa  vaerelset  stod  endnu 
den  blege  mand  og  holdt  sig  paa  benene, 
idet  ban  st0ttede  sig  tilbage  mod  et  bord. 
Han  var  tilmode,  som  da  ban  som  gut  sad 
i  retssaleri  i  Bergen  og  horte  sin  dom  oplaest. 
Nu  var  ban  d0mt  paany. 

—  Han  stod  der  endnu  og  straevede 
med  at  bolde  sig  opreist.  Men  endelig  gav 
knaeerne  efter,  og  ban  sank  sammen  over 
en  stol. 

Og  der  blev  ban  siddende  som  et  opreist 
lig  og  stirre  frem  for  sig,  stirre  ind  i  den 
forfaerdelige  gaade,  som  beder  Gud,  retfaer- 
digbed,  benborelse,  mehneskekaerligbed  —  al- 
ting  svigtede  jo  en  lilykkelig.  — 

—  I  de  felgende  dage  kan  det  baende, 
byen  badde  lioget  at  snakke  om.  Heire- 
bladene    angreb    slet    ikke   Jansen,    de   sogte 
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kun  at  faa  alt  ansvar  over  paa  venstres  le- 
dere,  saerlig  paa  „Fremtidens  Avis"  med  den 
udmerkede  biografi  over  Jansen.  Dette  bragte 
igen  galden  til  at  flyde  over  hos  Kahrs.  Han 
klorede  fra  sig  med  et  sprog  som  en  rasende 
torvkaerring.  Han  tog  den  bestemteste  af- 
stand  fra  denne  person,  som  hadde  formaaet 
at  indsmigre  sig  hos  hoi  og  lav  og  tilvende 
sig  en  ufortjent  tillid.  Han  rakkede  ham  ned 
ved  tusen  midler,  ja  han  forsmaadde  ikke  at 
servere  en  historie  om  Jansens  forhold  til  andre 
kvinder.  Det  galdt  at  vaske  partiets  ha^nder, 
derfor  trampede  man  paa  fugleungen  endog 
efterat  den  var  knust.  Men  aergrelsen  over 
hoirebladenes  triumf  og  de  samtaler,  som  re- 
daktoren  maatte  gaa  igennem  hos  Argus,  tog 
slig  paa  den  unge  Hektor,  at  han  blev  senge- 
liggende.  Det  var  en  slags  politisk  nerve- 
feber,  og  det  var  forste  gang,  at  redaktor 
Sokrates,  Hektor,  Snorre  Kahrs  hadde  vae- 
ret  syg. 

Imidlertid  gik  bolgerne  h0it  mellem  hoi 
og  lav  gennem  den  hele  by.  I  olstuerne  slog 
man  sig  paa  laaret  og  beundrede  den  satans 
fyr,  som  var  saa  udspekulert,  at  han  kunde 
traekke  alle  disse  storkakser  efter  naesen.   Og 
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hver  gang,  der  kom  nye  skumlerier  i  „Frem- 
tidens  Avis",  fik  p0belen  ogsaa  noget  nyt  at 
slaa  sig  paa  laaret  over.  Aldrig  hadde  „Frem- 
tidens  Avis"  faat  saa  mange  nye  abonnenter 
som  nu. 

I  de  mere  sindige  borgerkredse  diskuterte 
man  ganske  platonisk,  hvilke  feil  Jansen  hadde 
begaat.  Selve  forbrydelsen  —  Gud  bevars, 
hvem  hadde  vel  ikke  begaat  saapas  uden  at 
faa  straf  engang.  Nei,  men  hvorfor  hadde 
ikke  manden  S0rget  for  aeresopreisning  i  tide? 
EUer  hvorfor  hadde  han  ikke  trukket  sig  til- 
bage  f0r  valget?  Hvorfor  ikke  det  og  hvor- 
for ikke  noget  andet?  Nu  efterpaa  var  alle 
blet  saa  forfaerdelig  kloge  og  kunde  gi  den 
ulykkelige  de  aller  bedste  raad  af  verden. 

I  de  hoiere  kredse  blandt  venstre  tog 
man  det  hele  som  et  udelukkende  uheld  for 
partiet,  mens  hoire  vaesentlig  saa  det  komiske 
ved  historien.  De  morede  sig  over  dette 
parti  med  alle  dets  guttestreger,  dets  fakkel- 
tog,  fsedrelandssange  —  og  forbrydere,  og 
nogle  af  de  fine  fruer  gjorde  Jansen  til  hoved- 
figur  i  en  revy,  som  opfertes  paa  en  basar 
til  indtaegt  for  de  fattige. 

Og   midt  i  denne   by   med    dens   mange 

Bojer:  Den  evige  krig.  QS 
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tusen  voksne  kvinder  og  maend  fandtes  der 
ikke  en  eneste  haand,  som  raktes  op  og  prote- 
sterte  i  menneskelighedens  navn.  Ingen  prest, 
ingen  laerer,  ingen  af  folketalerne,  som  ellers 
pleide  optraede  paa  retfaerdighedens  vegne, 
ingen  kvinder,  slet  ingen  stemme  reiste  sig 
og  klagede  med  den  lidende.  Barmhjertig- 
heden,  som  nylig  hadde  seiret  paa  en  saa 
stoiende  maade,  hadde  nu  pludselig  faat 
tjenestefrihed,  fugleungen  blev  ikke  tat  op, 
men  kastet  ud  paa  m0ddingen,  —  det  var  en 
hel  by,  et  belt  land  af  usle  sjaele. 

Madam  Jansen  maatte  formelig  lobe  spids- 
rod,  naar  hmi  vovede  sig  ud  i  de  nodven- 
dige  aerinder.  Smaagutterne  lob  nu  efter 
hende  og  kaldte  hende  tugthusdronningen. 
Kom  hun  ind  i  en  butik,  virkede  bun  som  en 
spedalsk,  alle  de  andre  tog  flugten.  De  gamle 
smaa  belob,  som  handelsmaendene  med  saa 
megen  fomoielse  hadde  noteret,  blev  nu  til 
paatraengende  regninger,  som  strommede  paa 
dorene,  og  da  Jansen  nu  stod  paa  bar  bakke, 
kom  sagforerne  med  stevninger  og  udpant- 
ning. 

Jansen  sad  hele  dagen  med  hodet  mel- 
lem    haenderne    og    stirrede   slovt    frem    for 


499 
sig.  Han  klamrede  sig  til  sin  stue  som  en 
skibbruden  til  en  planke,  der  dog  synker  med 
ham.  Og  rundt  om  sig  saa  ban  en  hel  by 
af  maegtige,  og  blandt  disse  sine  venner,  spid- 
serne  for  det  barmhjertige  parti,  og  alle  lod 
ham  gladelig  synke,  ingen  rakte  haanden  ud. 

Han  klaedte  sig  ikke  ordentlig  paa,  ban 
vaskede  og  barberte  sig  ikke,  og  hvad  det 
kostede  madam  Jansen  at  holde  ham  oppe, 
var  der  ingen,  som  brod  sig  om  at  ane. 

Det  gjorde  selvfolgelig  den  skikkelige 
kone  ondt,  at  ban  intet  hadde  betroet  hende 
for.  Men  det  var  nu  bans  vis  at  tie  om  alt, 
saerlig  om  de  onde  dage.  Men  en  ting  for- 
stod  madam  Jansen  ikke,  og  det  var,  at  ban 
ikke  skulde  vaere  lige  god  nu,  naar  ban  badde 
lidt  sin  straf  og  opfyldt  lovens  bestemmelse. 

Hendes  kinder  begyndte  atter  at  blegne. 
og  bules  ud,  og  naar  bun  trippede  gennem 
gaderne,  var  det  som  knaerne  ikke  vilde  baere 
bende,  fordi  bele  byens  spot  og  sladder  lige- 
som  tyngede  og  trykkede  bendes  ryg. 

Men  bun  kaempefle  baade  for  manden  og 
for  bornene,  bun  tog  alt  paa  sit  gode  bum0r 
og  bar  det  bele.  Da  Erik  kom  bjem  en  dag 
og  naegtede  at  gaa  paa  latinskolen  mer,  fordi 
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baade  kameraterne  og  laererne  gav  ham  stik- 
ord,  da  skratlo  madam  Jansen.  For  jamaend 
var  det  godt  at  denne  storkarsdom  fik  en 
ende.  Selv  befandt  hun  sig  bedst  ved  at  bli 
den  gamle,  retskafne  arbeidstrael  igen,  som 
kunde  brette  aermerne  op  og  stove  omkring 
uden  at  generes  af  fru  Ramms  aflagte  kjoler. 
Og  nu  begyndte  hun  at  vaske  og  skure  igen 
fra  morgen  til  kvaeld  og  taenkte  som  saa,  at 
verden  er  da  aldrig  saa  vrang,  at  den  ikke 
retter  paa  sig  igen. 

XII. 

Imidlertid  aergrede  fru  Ramm  sig  over 
at  ha  holdt  den  glimrende  tale  paa  kvinde- 
sagsforeningens  fest.  Og  da  hun  nu  fik  dole 
adskillige  spidser,  fordi  hun  holdt  rede  for 
familien  Jansen,  saa  blev  aergrelsen  saa  sterk^ 
at  hun  fik  baade  tandpine  og  mistede  sovnen. 
Dette  var  jo  et  nederlag  baade  for  hende  selv 
og  for  kvindesagen  —  fandt  hun  —  og  hun 
spekulerte  vidt  og  bredt  paa  at  skaffe  sig  op- 
reisning. 

Man  var  allerede  kommen  mod  slutten  af 
november,    da    fru    Ramm    en    kvaeld    sad   i 
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kvindesagsforeningen  og  ventede  paa  med- 
lemmerne,  som  altid  hadde  for  vis  at  komme 
for  sent,  hvis  de  ikke  valgte  at  melde  forfald 
paa  grund  af  hodepine.  Udenfor  var  der  sne- 
slaps  i  gaderne,  storm  og  nedbor.  Fru  Ramm 
skulde  i  kvaeld  holde  et  foredrag  over  Ibsens 
kvindeskikkelser.  Hendes  hode  var  fuldt  af 
literaturens  vandrende  modejournaler,  alskens 
ufordeielige  slagord  og  citater,  og  ind  i  dette 
sad  hun  og  aergrede  sig  over  Jansens,  som 
fremdeles  var  freidige  nok  til  at  vedbli  at  bo 
hos  hende. 

Men  pludselig  gav  de  ibsenske  kvinde- 
figurer  hende  en  indskydelse,  saa  glimrende, 
at  hun  formelig  sprat  op.  Fru  Ramm  var 
ikke  af  de  vaklende  naturer,  som  nolte,  naar 
hun  fik  en  god  ide.  Hun  forlangte  resolut 
kaabe  og  hat,  og  lidt  efter  sad  hun  i  en 
drosche  og  rullede  gennem  regnen  og  merket 
hjemover. 

Hendes  ide  var  udmerket.  Hun  vilde 
nemlig  g0re  et  eksperiment  paa  selve  livet 
med  en  af  de  mange  sandheder,  som  de  store 
digtere  laerte.  Det  hadde  tidt  nok  aergret 
hende,  at  de  st0rste  digterverker  og  det  vir- 
kelige  liv  ofte  stemte  saa  lidet  med  hinanden. 
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Som  nu  ved  skilsmisser  —  sandt  at  si  hadde 
hun  aldrig  set  en  kvinde  lobe  fra  aegtefaellen 
for  at  finde  sig  selv,  men  for  at  finde  en  an- 
den  mand.  Det  kunde  imidlertid  vaere  godt 
for  sandhedens  og  kvindernes  skyld  at  sta- 
tuere  et  eksempel.  Og  Jansens  forhold  nu 
var  jo  som  skabt  for  dette  eksperiment. 

Fru  Ramm  gik  med  galogerne  paa  op- 
over  de  morke  trapper  og  holdt  den  vaade 
paraply  ud  for  sig.  Endelig  stod  hun  paa 
kvisten  og  bankede  paa.  Hun  traadte  ind  i 
sin  fulde  hoide  og  med  galogerne  paa  og 
satte  sig  pustende  midt  paa  gulvet  med  para- 
plyen  mellem  benene. 

„Puh,"  sa  hun  til  madam  Jansen,  som  sad 
under  en  svag  lampe  og  lappede  et  klaednings- 
stykke.  —  „Er  Deres  mand  hjemme?" 

Madam  Jansen  hadde  reist  sig  og  raabte 
nu  ud  i  et  andet  vaerelse:  „Kom  ind,  Jansen, 
fru  Ramm  er  her!" 

I  al  denne  pinefulde  tid  hadde  Jansen 
endnu  ikke  set  nogen  fremmed.  Men  fru  Ramm, 
som  hadde  vist  ham  og  konen  saa  megen  god- 
hed,  kunde  han  ha  lyst  at  snakke  lidt  med. 
Kanske  hun  ogsaa  kom  for  at  si  ham  et  godt 
ord,  han  huskede  jo  hendes  tale  paa  festen. 
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Han  traadte  ind,  undskyldte  sin  paaklaed- 
ning  og  for  ikke  at  virke  for  pinlig  begyndte 
han  straks  at  tale  om  veiret  og  de  sidste  for- 
lis  ude  i  fjorden. 

Fru  Ramms  hjerte  var  heller  ikke  nu  af 
sten,  hun  syntes  synd  i  denne  mand,  som 
nylig  var  en  0rn  og  nu  sad  her  og  skalv  som 
en  ribbet  smaafugl.  Men  hendes  sag  var  for 
stor  og  angik  for  mange,  og  hun  maatte  gore 
sig  haardere,  end  hun  var,  for  at  kunne  magte 
sin  opgave.  Derfor  stampede  hun  nu  let  i 
gulvet  med  den  vaade  paraply  og  begyndte 
hoitidelig: 

„Ja,  herr  Jansen,  jeg  kommer  i  et  aerinde 
til  Dem  idag,  eller  rettere  til  madamen.  Ingen 
beklager  mere  end  jeg  Deres  ulykke,  og  De 
behover  ikke  at  frygte  for,  at  jeg  nu  agter 
at  bebreide  Dem  nogetsomhelst.  Men  et  spors- 
maal  vil  jeg  gore  Dem,  madam  Jansen  —  vidste 
De  dette,  da  De  fulgte  Deres  mand  til  alter 
og  brudeseng?" 

Madam  Jansen  hadde  sat  sig  igen  over 
sit  arbeide,  hun  r0dmede  dybt  og  saa  for- 
bauset  op.  „Nei/'  sa  hun  famlende.  Jansen 
selv  sad  og  stirrede  paa  fruen. 

„Hm,  det  var  det,  jeg  frygtede  for,  at  De 
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var  uvidende  om  det  sande  forhold.  —  Ja, 
Jansen,  her  er  det,  jeg  vil  anklage  Dem,  og- 
det  i  de  sterkeste  ordelag.  De  har  bedraget 
en  kvinde  gennem  en  hel  menneskealder, 
hvert  kys,  hver  omfavnelse  var  en  ny  logn, 
en  ny  forbrydelse.  De  har  narret  hende  til 
at  fode  Dem  bom  og  ofre  Dem  sin  kaerlig- 
hed.  —  Og  her,  Jansen,  ligger  Deres  store  be- 
drageri,  og  det  ikke  mod  samfundet,  ikke  mod 
partiet,  heller  ikke  mod  Dem  selv,  men  mod 
den  ulykkelige  kvinde,  ja  mod  os  alle,  som  i 
aartusinder  har  lidt  under  mandens  brutale 
tyrani.  Jeg  ser  ikke  paa  lovene,  paa  gamle 
vedtaegter,  —  for  den  skyld  skulde  jeg  selv 
ha  giftet  mig  med  Dem.  Men  vi  forlanger, 
at  en  mand  skal  leve  i  sandhed  og  bygge  sit 
aegteskab  paa  sandhedens  grund  —  fuldt  for- 
trolig  og  aaben  mod  hustruen.  —  Har  Dere 
laest  BJ0rnsons  „En  hanske"?" 

Jansen  sad  endnu  og  stirrede  maallos  paa 
fruen,  men  madamen  hadde  grebet  til  taarerne. 
Endelig  hviskede  hun,  at  hun  hadde  ikke  laest 
„En  hanske"." 

Fru  Ramm  syntes  nu,  at  det  hele  gik 
udmerket.  Derfor  reiste  hun  sig  i  sin  fulde 
hoide  og  stodte  paraplyen  lidt  haardl  i  gul- 
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vet,  idet  hun  fortsatte:  „For  at  tale  lige  ud, 
saa  ondt  det  end  er  —  men  vi  kommer  jo 
laengst  ved  at  vaere  i  sandhed  —  naaja,  for 
at  tale  i  sandhed,  saa  har  De,  madam  Jansen, 
gaat  her  og  solgt  Deres  legeme  og  sjael  til 
en  mand,  som  daglig  bedrog  Dem,  en,  De 
aldrig  laerte  at  kende,  kortsagt,  hele  Deres 
liv  som  kvinde  er  forspildt.  Og  nu,  efter  en 
menneskealders  samliv,  staar  De,  madam  Jan- 
sen, og  ser  Dem  som  et  legetoi  eller  et 
arbeidsdyr,  men  ikke  som  et  frit  menneske.  — 
Har  Dere  laest  Ibsens  „Et  dukkehjem''?" 

Madam  Jansen  rystede  paa  hodet,  hun 
hadde  heller  ikke  laest  det  digterverk,  men 
nu  begyndte  hun  at  stortude  og  la  sit  arbeide 
bort.  Jansen  hadde  lidt  efter  lidt  samlet  sig 
til  at  bli  rasende,  men  han  kunde  jo  ikke 
kaste  fruen  ud  af  hendes  eget  hus,  og  bans 
kone  gik  i  hendes  kjoler.  Og  nu  folte  han 
fruens  godgorenhed  som  hele  partiets,  nemlig 
som  et  reb  om  halsen,  som  i  det  beleilige 
0ieblik  kunde  snores  sammen.  Han  tog  sig 
endelig  sammen,  reiste  sig  og  spurte  med 
dirrende  stemme:  „Hvad  mener  fruen  med 
alt  dette?" 

Fru   Ramm   kunde   ikke   bare  sig  for  at 
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maale  ham  lidt.  Denne  mand  var  dog  en 
mand,  og  hun  hadde  ham  mellem  sine  klor, 
hun,  en  kvinde.  Endelig  kunde  hun  faa  spille 
en  roUe  i  en  stor  tragedie,  og  hun  folte  sig 
maegtig  nok  til  at  kaempe  mod  en  hel  haer 
af  maend.  Med  lynende  oine  svarte  hun: 
„Hvad  jeg  mener?  —  Jo,  —  at  De  ingen  ret 
har  til  at  blande  Dem  i,  hvad  vi  agter  at 
gore  med  Deres  kone,  den  ret  som  aegtemand 
har  De  nemlig  forspildt.  Nu  faar  en  kvinde 
ta  sig  af  en  ulykkelig  kvinde." 

Madam  Jansen  holdt  nu  op  at  tude  og 
saa  pludselig  sporgende  og  raadvild  paa  den 
myndige  frue.  Denne  vedblev  med  pathos: 
„ Madam  Jansen,  De  er  ikke  laenger  denne 
mands  hustru.  Deres  aegteskab  er  moralsk 
ugyldigt,  og  det  er  en  skam,  for  ikke  at  si  en 
blodskam."  —  Og  fru  Ramm  stodte  atter  i 
gulvet  med  sin  paraply,  hvis  dupsko  var  af 
staal.  —  „En  skam  og  vanaere  for  hele  kvinde- 
konnet,"  gentog  hun.  —  „Og  De  skylder  Dem 
selv,  Deres  vaerdighed  som  kvinde  og  frit  men- 
neske  at  ...  —  naaja  at  gaa  Deres  vei  og 
S0ge  at  finde  Dem  selv,  soge  at  leve  resten  af 
Deres  liv  i  sandhed  og  frihed.  Reiser  De 
Dem  nu  og  haevder  Deres  aere,  da  lover  jeg 
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Dem,  at  De  aldrig  skal  angre  det.  Jeg  er 
ikke  rig,  men  jeg  formaar  lidt  hos  dem,  som 
er  det,  og  jeg  indestaar  Dem  for,  at  baade 
De  og  Deres  born  skal  bli  vel  forsorget. 
Tag  nu  paa  Dem  og  folg  med  straks,  tag 
bornene  med,  jeg  skal  sorge  for  midlertidigt 
bus  i  nat.    Resten  ordner  vi  imorgen!'' 

Fru  Ramm  folte  nu,  at  hendes  hjerte  be- 
gyndte  at  skaelve  af  spaending.  Hun  maatte 
stotte  sig  endnu  mere  til  sin  vaade  paraply 
og  indtog  en  afventende  holdning. 

Madam  Jansen  stod  rent  fortumlet  og 
saa  fra  den  ene  til  den  anden  af  de  to.  Denne 
myndige  frue  hadde  jo  faat  en  naesten  uind- 
skraenket  magt  over  hende,  ialfald,  naar  hun 
stod  herinde  hos  dem  i  egen  hoie  person. 
Desuden  vidste  hun,  at  fik  hun  fruen  imod 
sig,  da  var  hun  istand  til  at  knuse  dem 
begge  to. 

Jansen  stod  ikke  laenger.  Han  hadde  ind- 
tat  sin  vante  stilling  med  hodet  mellem  haen- 
derne  og  albuerne  paa  bordet.  Han  folte  nu 
sandheden  i  fruens  ord,  ban  hadde  vaeret  lidt 
for  haard  mod  sin  kone,  ofte  vaeret  for  graet- 
ten  og  brutal  og  aldrig  agtet  hende  jevnsides 
med   sig   selv.    Og   nu   gik   hun   kanske  sin 
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vei,  saerlig  nu,  naar  hun  hadde  valget  mellem 
fru  Ramm  og  den  rene  skaendsel  og  nod.  Og 
hun  tog  b0rnene  med  og  lod  ham  ganske 
alene  her  —  saa  fik  han  vaelge  mellem  byelven 
eller  .  .  .  faengslet. 

Fru  Ramm  var  nu  ked  af  at  vente,  spaen- 
dingen  blev  for  trykkende:  „Naa?''  spurte  hun. 

Madam  Jansens  bryst  gik  voldsomt  op 
og  ned,  og  hun  stirrede  endnu  fra  den  ene 
til  den  anden  af  de  to.  Hun  stod  i  fru  Ramms 
kjole^  og  i  hendes  hus,  og  fruen  var  jo  baade 
god  og  forstandig.  —  Tilslut  saa  hun  slet  ikke 
paa  Jansen,  men  hang  med  oinene  ved  fru 
Ramm. 

„Naa?''  gentog  fruen. 

„Kunde  vi  ikke  vente  til  imorgen?''  stam- 
mede  madam  Jansen. 

Men  fruen  svarte:  „Nei,  nu  maa  akordens 
aand  vaere  slut.  Intet  eller  alt.  Nu  eller  al- 
drig!"  —  Fru  Ramm  hadde  nu  engang  sat  sig 
i  hode,  at  hun  i  denne  kvaeld  vilde  opleve 
sidste  akt  af  „Et  dukkehjem". 

Og  for  at  faa  fart  i  det  tog  hun  paa  sig 
den  aller  myndigste  mine  og  begyndte  at 
hjaelpe  til.  —  „Se  her  er  jo  Deres  sko!"  sa 
hun  og  sparkede  dem  frem  fra  en  krog  med 
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paraplyen.  —  „Og  her  er  Deres  regnkaabe  og 
hat!"  Hun  hentede  begge  dele  ind  fra  en- 
treen.  Derpaa  raabte  hun  ud  i  det  naeste 
vaerels^,  hvor  hun  hele  tiden  hadde  h0rt  b0r- 
nene  rumstere:  „Kom  ind,  born,  vi  skal  flytte 
til  et  andet  hjem!"  Derpaa  st0vede  fru  Ramm 
videre  omkring  og  ordnede. 

Om  lidt  kom  de  fire  born  ind,  og  den 
mindste  vidste  ikke  bedre,  end  at  klatre  op 
paa  sin  fars  fang. 

„Tag  paa  Dere,  born,  vi  skal  afsted 
straks!"  befalte  fru  Ramm,  og  de  smaa  saa 
sporgende  paa  foraeldrene  og  begyndte  no- 
lende  at  ta  paa  sit  stakkars  ydertoi.  I  naeste 
oieblik  var  fru  Ramm  henne  og  tog  den 
mindste  fra  Jansen  og  begyndte  at  svobe 
barnet  ind  i  sit  schawl.  Den  lille  begyndte 
imidlertid  straks  at  skrige  og  straekke  armene 
tilbage  mod  faren,  og  dette  blev  madam  Jan- 
sen lidt  for  meget.  Hun  kastede  baade  hat 
og  kaabe,  og  nu  tog  hun  barnet  fra  fruen  og 
satte  det  tilbage  paa  Jansens  fang. 

Fru  Ramm  begyndte  at  stirre  paa  madam 
Jansen  med  aaben  mund.  —  Endelig  rettede 
hun  sig  i  sin  fulde  hoide:  „Lad  os  faa  en 
ende  paa  dette  her!''  sa  hun  hvast.     „Vil  De, 
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eller  vil  De  ikke,  madam  Jansen?  Jeg  er  ikke 
kommen  hid  for  min  egen  skyld,  det  vil  jeg 
be  Dem  huske  paa/'  Og  fru  Ramm  tog  nu 
hatten  paany  og  satte  den  myndig  paa  ma- 
dam Jansens  hode. 

Men  nu  gik  det  for  vidt,  og  den  skikke- 
lige  kone  blev  rasende  og  slaengte  hatten  hen 
i  gulvet.  „Nei  ved  De  hvad,  jeg  er  da  ingen 
barnunge  heller!"  sa  hun  sint,  og  i  det  samme 
gik  hun  lige  hen  til  Jansen  og  slog  armene 
om  halsen  paa  ham.  „Det  faar  gaa  som  det 
vil  med  dig  og  mig,  og  de  faar  ta  hver 
br0dsmule  af  munden  paa  os,  men  selv  om 
de  vil  flaa  mig  levende,  saa  gaar  jeg  ikke 
fra  dig  alligevel,  det  siger  jeg  dig  nu,  saa 
vidt  du  ved  det!'' 

Fru  Ramm  blev  blodrod  og  maatte  lose 
paa  sine  hagebaand.  Hun  begyndte  med  et 
gaadefuldt  smil:  ,Jaha,  Dere  maa  endelig  ikke 
misforstaa  mig,  jeg  har  kun  blandet  mig  ind 
i  dette,  fordi  jeg  har  troet,  at  madam  Jansen 
var  en  haederlig  kvinde.  Men  nu  ser  jeg,  at 
hun  ingen  agtelse  har  for  sig  selv,  hvorfor 
skulde  saa  jeg  ha  det?  Jeg  beklager  blot,  at 
hvad  jeg  har  gjort  for  Dere  kunde  ha  vaeret 
bedre  anvendt." 
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Madam  Jansen  folte  sig  nu  endnu  mere 
kraenket,  hun  blev  rent  rasende  og  satte  haen- 
derne  i  siden  lige  foran  fru  Ramm.  ,Ja,  jeg 
skonner  godt,  dette  skal  vaere  fanteord  for 
klaerne,  jeg  bar  faat,  men  Di  skal  faa  igen 
altsammen,  fru  Ramm!" 

Den  myndige  frue  haanio  og  begyndte  at 
drive  frem  og  tilbage  paa  gulvet,  med  galo- 
gerne  paa:  „Faa  tilbage  ja/'  sa  hun  —  Jeg 
beklager  blot,  at  de  klaer  ikke  laenger  kan 
gives  til  en  haederlig  kvinde." 

„Er  det  jeg,  som  ikke  er  en  haederlig 
kvinde,  fru  Ramm?''  Og  nu  begyndte  madam 
Jansen  at  true  med  naeven  og  bruge  grov 
mund.  Den  anden  kvinde,  som  jo  var  en  fin 
aestetisk  dame,  traadte  nu  ogsaa  ud  af  baade 
mandshammen  og  idealerne  og  blev  en  ret  og 
slet  kaerring,  som  skaeldte  og  smeldte,  hun 
ogsaa.  Der  var  ingen  forskel  laenger  paa  de 
to  kvinder.  De  truede  naeven  op  i  taenderne 
paa  hinanden  og  overspyede  hinanden  med 
grovheder,  og  enden  blev,  at  fru  Ramm  bad 
dem  pakke  sig  paa  d0r,  ud  af  hendes  hus, 
ellers  hentede  hun  politi.  Dermed  f0g  hun 
paa  d0r.  ■ 

„Jagu  skal  vi  paa   dor,  om  vi  skal   sove 
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paa  svarte  gata!''  sa  madam  Jansen  efter  hende. 
—  „Tag  bare  paa  dig,  Jansen,  og  knyt  sam- 
men  bogerne  deres,  unger,  vi  skal  afsted  paa 
flyvende  flekken!" 

Jansen  kunde  endelig  reise  sig,  og  nu 
gjorde  ban  noget,  som  ban  ikke  pleide  til 
bverdags,  ban  omfavnede  sin  kone.  „Aa  lad 
mig  vaere!"  sa  bun  —  „jeg  mener  alle  men- 
nesker  er  gaat  fra  forstanden,  jeg."  Og  nu 
flei  bun  ben  og  kastede  alle  fru  Ramms  kjoler 
sammen  i  en  boug  paa  gulvet,  saa  for  bun 
ind  og  skiftede  af  den,  bun  bar  paa,  fordi  bun 
badde  vaeret  ude  i  byen.  Saa  begyndte  bun 
at  pakke  og  stove  omkring  i  sit  gamie  arbeids- 
skort.  Lidt  efter  kom  bun  ind  med  en  bonjour. 
„Er  ikke  dette  en  aflagt  bamm  fra  redakto- 
ren?''  sa  bun.  „Jo,"  sa  Jansen  —  „kast  den 
der  ogsaa  paa  bougen!"  Og  madam  Jansen 
bev  redaktorens  aflagte  bonjour  ovenpaa  fru 
Ramms  aflagte  kjoler.  Og  der  laa  bougen,. 
og  de  to  mennesker  stod  der  og  saa  paa  den 
og  pustede  lettere  ud.  Tbi  dette  var  ogsaa 
en  maskeradedragt,  som  maatte  af,  bvis  ma- 
dam Jansen  skulde  finde  sig  selv.  — 

Imidlertid  var  der  i  kvindesagsforeningen 
fremmodt  en  forsamling   paa  tre  medlemmen 
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Da  fru   Ramm   indfandt   sig,   var  hun  endnu 
rasende.   men   turde   intet   robe,   da  hun  var 
bange  for  at  bli  aertet  for  et  nyt  nederlag. 

Hendes  foredrag  om  Ibsens  kvindefigurer 
blev  imidlertid  baade  varmt  og  fyndigt.  Og 
efterpaa  dette  var  modet  ligeledes  vellykket. 
De  fire  kvinder  vedtog  enstemmig  en  reso- 
lution om  afskaffelsen  af  krigen,  og  denne 
kom  ikke  alene  ind  med  spaerrede  typer  i 
„Fremtidens  Avis'',  men  der  telegrafertes  ogsaa 
hele  landet  over  om  det  talrigt  bes0gte  mode 
af  kvinder  og  deres  enstemmige  udtalelse  til 
bedste  for  fredssagen. 

Men  foruden  denne  resolution  diskuterte 
modet  forskellige  andre  alvorlige  emner,  og 
fru  Ramm  ledede  forhandlingerne  med  mester- 
skab.  Der  kom  en  enstemmig  udtalelse  om 
nodvendigheden  af  stemmeret  for  kvinder,  der 
blev  sendt  en  telegrafisk  hilsen  til  graekerne 
om  at  holde  ud  mod  tyrken,  og  endelig  ved- 
toges   det  enstemmig  at  rekvirere  chokoiade. 

—  Men  henimod  midnat  drog  en  kara- 
vane  over  bybroen  og  indover  mod  fabrik- 
byen.  Det  var  storthingsmand  Jansen  med 
familie,  som  forgaeves  hadde  S0gt  et  nattelogi 
inde  i  hovedbyen.    Han  hadde  dog  vaeret  saa 

Bojer:  Den  evisfe  krig.  32 


514 
heldig  at  faa  fat  paa  en  haandkaerre,  hvorpaa 
han  nu  trak  sine  vigtigste  eiendele.  Konen 
gik  ved  siden  af  og  bar  den  mindste,  mens 
hun  ledede  den  aeldste  pige  ved  haanden,  og 
Erik  traskede  efter  haandkaerren  og  bar  sin 
yngste  soster  paa  ryggen. 

Da  de  kom  ind  i  de  trange,  tilr0gede 
fabrikgader  maatte  de  holde  sig  mest  mulig  i 
skyggen  for  ikke  at  bli  genkendt  og  faa  po- 
belen  efter  sig.  Endelig  kom  de  til  den  talrige 
raekke  af  store  bondelogier,  som  findes  der 
inde.  Jansen  bankede  paa,  der  kom  en  pige 
og  lukkede  op,  men  da  hun  horte,  hvem  det  var^ 
sa  hun,  at  alle  senger  var  optat.  Saaledes 
gik  de  fra  dor  til  dor,  og  overalt  fik  de 
samme  svar. 

„Skidt!"  sa  madam  Jansen  —  „vi  finder 
nok  en  laave  inde  paa  landet."  —  Og  saa  tra- 
skede karavanen  videre  gennem  regnen  og 
morket  og  kom  tilslut  udenfor  de  sidste  rester 
af  huse.  Da  satte  Jansen  kaerren  ned  et  oie- 
blik,  torrede  sveden  af  og  saa  sig  tilbage. 

Store  dele  af  byen  laa  nu  nedsaenket  i 
tusmorke.  Kun  hist  og  her  udover  havnen 
blinkede  et  rodgult  lys.  Men  midt  i  byen 
reiste  sig  en  hvidglodende  stjerne,  som  bredte 
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et  hvidt   lyshav  over  de  naermeste   kvartaler. 
Det  var  demokratiets  sol,   der  lyste  friskt  eg- 
straalende  fra  „Fremtidens  Avis." 

Imidlertid  begyndte  b0rnene  at  sutre,  og 
Jansen  maatte  traekke  videre  med  sin  kaerre. 
Og  den  ulykkelige  familie  vandrede  videre 
bort  fra  byen,  bort  fra  menneskene  og  alle  de 
klingende  ord,  vandrede  lige  mod  natten  og 
uveiret,  og  lidt  efter  lidt  dode  deres  moisom- 
melige  skridt  hen  i  morket,  og  natten  lukkede 
sig  bag  dem. 


SLUTNING 


I. 

Otatsraad  Samuel  Brandt  vandrer  med 
portef0lje  under  armen  ned  over  „CarI  Johan''. 
Det  er  mai  og  studenterlunden  staar  lysegr0n. 
Mellem  den  glade  menneskebolge  opover  as- 
falten  er  Brandt  en  af  de  stilfuldeste  skikkel- 
ser.  Den  hoie,  velbyggede  mand  med  det 
spidse,  graa  helskaeg  og  den  blanke  floshat 
vaekker  almindelig  opsigt.  Paa  de  faa  aar 
har  ban  ogsaa  faat  mange  venner,  som  nu 
hilser  paa  ham,  enkelte  damer  rodmer,  idet 
de  glider  forbi.  —  En  statsraad,  som  heder 
Brandt,  og  dertil  enkemand!  —  Desuden  faar 
Samuel  dyb  hilsen  fra  en  hel  del  personer, 
som  ban  aldrig  har  set,  men  som  antagelig 
snart  faar  et  aerinde  til  ham. 

Da  storthinget  endnu  er  samlet,  passerer 
ban  ogsaa  en  raekke  thingmaend,  isaer  skoie- 
laerere  og  bonder,  som  storthingslivet  har 
omstobt    til    tykke    asfaltfigurer    med    lurvet 
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flos  ned  over  orene  og  paraply  og  cigar. 
Merkelig  nok  er  der  faa  af  dem,  som  nu 
hilser  paa  statsraaden. 

Oppe  ved  Blomqvist  faar  han  oie  paa 
sin  bror,  Reiers,  og  Samuel  paaskynder  nu 
sin  fart  og  hilser  flygtig  paa  ham.  De  to 
bredre  omgikkes  aldrig  hinanden  herinde  i 
hovedstaden. 

Reiers  var  nu  en  af  Carl  Johans  og  Grands 
europaeiske  skikkelser.  Hans  sorte  skildpadde- 
lorgnet  med  den  brede  dobbeltsnor  klaedte 
ham  fremdeles,  hans  dresser  var  uden  sam- 
menligning,  og  han  f0rte  sig  med  den  slappe 
elegance,  som  tilkendegir  kunstneren  og  den 
overlegne  aand. 

Den  gang  Carsten  og  Thora  offentlig- 
gjorde  sin  forlovelse,  S0gte  Reiers  at  glemme 
sine  hjertesorger  ved  at  traede  ind  i  „Frem- 
tidens  Avis''  og  vie  sig  til  et  kald  og  en  ger- 
ning.  Men  da  han  efter  en  maaneds  virk- 
somhed  fik  udbetalt  en  del  arv,  sluttede  han 
resolut  og  drog  til  Paris  for  at  vie  sine  evner 
til  kunsthistorien.  Der  var  han  endelig  saa 
heldig  at  komme  i  et  interessant  forhold  til 
en  fraskilt  malerinde,  og  da  de  blev  kede  af 
hinanden,  satte  han  sig  ned  og  skriftede  det 
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hele  i  en  „roman''.  Men  da  han  nu  ikke 
hadde  mer  at  skrive  om,  og  da  han  hadde 
opbrugt  sin  arv  paa  et  aars  tid,  kom  han 
hjem  og  levde  en  tid  paa  slaegt  og  venner. 
Saaledes  slog  han  sig  frem  et  aar  til,  og 
bladene  forsomte  ingen  leilighed  til  at  kalde 
ham  forfatter. 

Men  da  baade  slaegten  og  vennerne  ende- 
lig  blev  kede  af  at  underholde  ham,  var  den 
kunstelskende  Reiers  kommen  ud  i  en  mer 
og  mer  tvilsom  tilvaerelse,  og  tilslut  maatte 
han  friste  sit  br0d  som  redaktor  af  et  vittig- 
hedsblad.  Der  sad  han  nu  og  skrev  betragt- 
ninger  over  theater,  musik  og  b0ger  og  talte 
altid  med  megen  myndighed.  Han  var  frem- 
deles  den  stilfulde  mand  paa  asfalten,  og  det 
var  alle  en  gaade,  hvor  han  fik  pengene  fra. 
Thi  faa  ante,  at  han  hadde  en  elskede  paa 
femti  aar,  som  drev  en  broderiforretning  og 
gerne  gav  sin  adonis  hver  0re,  hun  skrabte 
sammen.  —  Jo,  Reiers  var  godt  forsorget,  og 
han  fors0mte  aldrig  at  vise  sig  blandt  feterte 
kunstnere  og  at  tale  foragtelig  om  sin  spids- 
borgerlige  familie. 

Statsraad  Brandt  fortsatte  videre  forbi 
Grand  og  Tostrup,   og   nu   m0dte   han   atter 
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en  person,  som  han  flygtig  hilste  paa.  Det 
var  digteren  Martens,  dagens  helt,  som  for 
en  tid  siden  brod  med  bohemelivet  og  om- 
vendte  sig  til  Gud.  Han  hadde  allerede 
skriftet  sine  synder  i  tre  bind,  og  bans  sidste 
vaerk,  „Helvedes  pine"  var  udkommet  i  tre 
opiag.  Geistligheden  trykkede  ham  straks  i 
favn  og  oploftede  sin  r0st  af  glaede  over 
dette  „gennembrud''  fra  ungdommen.  Dig- 
teren Martens  var  ber0mt  paa  tre  dage,  bans 
store  billede  stod  ude  i  alle  bogbandlervin- 
duer  og  bans  b0ger  laa  i  guldsnit  paa  bvert 
kristeligt  bord.  Hans  gamie  b0ger,  som  for- 
berligede  synden,  kom  fremdeles  i  nye  oplag 
de  ogsaa.  Og  de  kristelige  familier,  som 
badde  lukket  sin  d0r  for  griseliteraturen,  de 
slugte  bam  nu  belt  og  fuldt,  saa  digterens 
usaedeligbedsbymner  laa  side  om  side  med 
bans  b0nneb0ger  —  alle  i  guldsnit. 

Derfor  badde  digteren  Martens  god  raad 
til  at  gaa  som  den  elegante  aristokrat,  med 
snipper  langt  opover  0rene,  gamle  bedste- 
faderslips,  fantastiske  ringe  og  lang  redingot 
til  bverdags.  Sin  middag  spiste  ban  altid  i 
Grands  speilsal  og  drak  uds0gte  vine  til. 

—  Da  nu   Samuel   laenger  oppe  i  gaden 
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fik  0ie  paa  redakt0ren  for  et  af  de  store 
venstreblade,  skraaede  ban  over  gaden  for  at 
undgaa  at  hilse.  I  den  sidste  tid  hadde  ban 
nemlig  et  belt  bundekobbel  af  sit  eget  partis 
blade  i  baelene  paa  sig,  fordi  ban  ofte  op- 
traadte  selvstaendig,  selv  om  det  krydsede 
majoriteten  i  tbinget.  Flere  blade  kraevede 
bans  afgang,  og  Samuel  folte,  at  grunden 
svigtede  mer  og  mer  under  fodderne. 

Men  ban  stred  som  en  belt,  der  endnu 
bar  fanen  i  bebold,  og  da  ban  nu  steg  opover 
trappen  til  sit  departement,  folte  ban  sig  som 
den,  der  fremdeles  bar  en  god  faestning  at 
forsvare. 

Lidt  efter  sad  ban  i  sit  store,  lyse  kon- 
tor,  bvor  de  hole  vinduer  vendte  ud  mod  en 
graesbevokset  gaardsplads.  Mellem  de  svaere 
bunker  af  dokumenter  paa  bans  bord  stod 
billeder  i  ramme  af  bans  afd0de  bustru  og  af 
lille  Tupsy. 

Blandt  bans  mange  papirer  laa  ogsaa  et 
andragende  fra  arbeideren  Jansen,  Samuels 
kamerat  for  flere  aar  siden.  Jansen  badde 
nu  i  tre  aar  arbeidet  som  bryggesjauer  i  sin 
valgby,  og  nu  androg  ban  berr  statsraaden 
om  at  bjaelpe  sig  til   at   faa   aeresopreisning. 
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Han  behovde  en  anbefaling,   men  ban  hadde 
forgaeves  S0gt  den  baade  bos  redaktor  Kahrs 
og  bos  de  andre  spidser  af  partiet. 

Samuel  Brandt  la  atter  denne  skrivelse 
sammen.  Den  begyndte  at  bli  bans  onde 
samvittigbed,  den  badde  ligget  ber  i  to  maa- 
neder,  ban  kunde  ikke  bestemme  sig  til  et 
en  ten  eller.  Hans  bjerte  blodte  ved  tanken 
paa  denne  ulykkelige  martyr;  men  samtidig 
vidste  ban,  at  den  nuvaerende  regering  aldrig 
vilde  anbefale  bam  til  kongen.  Skulde  ban 
saa  alligevel  ledsage  bans  ans0gning  med  en 
privat  anbefaling,  saa  blev  der  jo  nye  split- 
telser  i  regeringen.  Jansen  var  for  altid  domt 
til  at  ofres  for  at  redde  partiets  gode  rygte. 
Det  var  forfaerdeligt.  Samuel  blev  siddende 
med  bodet  mellem  baenderne. 

Aa,  bvad  badde  ban  ikke  gennemgaat  i 
de  faa  aar,  ban  badde  siddet  paa  denne  boie, 
eftertragtede  plads.  Naar  ban  endnu  boldt 
det  gaaende,  da  var  det,  fordi  ban  vilde  prae- 
sentere  gevaer,  idet  skuden  sank.  Han  vidste, 
at  ban  selv  var  domt  til  at  kastes  overbord, 
kanske  vilde  det  ske  i  morgen  eller  om  faa 
dage.    Men  ban  vilde  staa  rank  til  det  sidste. 

Det  badde  vaeret  rygradeh  i  bans  liv  — 
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troen  paa  dette  demokrati,  som  skulde  fore 
folket  fremover  til  retfaerdighedens  land,  baade 
socialt  og  menneskeligt.  Det  var  legemlig- 
g0relsen  af  bans  gudstro,  bans  eyigbedstanke, 
—  paa  det  alter  badde  ban  ofret  sine  kost- 
bareste  manddomsaar,  ofret  sin  far  og  sin 
bror  Carsten.  Og  nu?  Han  badde  bvert  oie- 
blik  folelsen  af,  at  bans  mission  var  spildt, 
ban  var  gaat  sig  vild,  alt,  ban  badde  bygget 
op,  vilde  snart  styrte  sammen  og  begrave 
bam  selv  i  miner. 

Hans  privatsekretaer  traadte  nu  ind  og 
meldte  en  tbingmand,  en  forbenvaerende  stats- 
raad  Mikelstad,  oprindelig  klokker  fra  Nord- 
land.  I  naeste  oieblik  traadte  ban  ind,  en 
gammel,  bvidbaaret  gubbe,  tyk,  rod,  skaeglos 
og  med  smaa,  listige  oine.  Hans  falmede, 
brune  dres  badde  bist  og  ber  striber  efter 
aftorrede  penne,  og  benklaerrie  var  for  korte 
og  med  poser  over  knaerne.  Da  ban  nu  kom 
og  gav  statsraaden  baanden,  fik  ban  en  dy- 
bere  og  dybere  fure  i  den  ene  mundvig,  som 
skulde  betyde  smil,  mens  de  graa  listige  0ine 
plirede. 

„Ja,  berr  statsraad,  idag  bar  jeg  et  meget 
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vigtigt  aerinde  til  Dem/'  begyndte  ban,  da 
ban  endelig  badde  tat  plads  og  faat  stotte 
sig  paa  stokken  mellem  benene.  —  „I  og  for 
sig  kan  det  se  noget  intetsigende  ud,  men 
raekkevidden  vil  De  snart  indse  .  .  .  bm!'' 
Han  boldt  nu  inde  og  begyndte  at  torre  sig 
over  mundvigeme  for  at  forberede  sig  til 
pointet. 

Samuel  saa  forskende  paa  bam  og  ven- 
tede  sig  noget  af  bvert.  Det  var  en  bekendt 
sag,  at  denne  politikers  karriere  skyldtes  bans 
listige  faerd  mellem  stortbingsbaenkene,  bvor 
ban  altid  luskede  omkring  og  bviskede.  Da 
den  forrige  frisindede  regering  skulde  logre 
for  bonden  ved  at  opta  en  folkets  mand,  fandt 
den  ingen  mere  uskadelig  end  denne  tjenst- 
villige  klokker,  og  de  eksporterte  bam  straks 
til  Stockbolm,  bvor  ban  i  alfald  kunde  vaere 
med  at  spise  middagene. 

Da  ban  saa  efter  regeringens  fald  atter 
lod  sig  vaelge  til  thinge,  genoptog  ban  sin 
gamle  virksombed  mellem  baenkene.  AUe 
vidste,  at  den  som  badde  en  interesse  at  faa 
frem  i  tbinget,  ban  kunde  aldrig  ofre  for 
meget  for  at  sikre  sig  Mikels  bistand.  Tog 
ban  forst  noget  paa  sig,  da  gav  ban  sig  ikke> 
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for  han  hadde  tisket   og   hvisket   saa   meget 
mellem  baenkene,  at  det  fik  flertal. 

Og  nu  hadde  han  stroget  sig  nok  over 
mundvigerne,  saa  han  kunde  fortsaette:  ,Ja, 
herr  statsraad,  det  var,  om  De  vilde  holde 
aabningstalen  ved  maalmaendenes  cirkusfore- 
stilling  til  indtaegt  for  norsk  kultur." 

Efter  en  pause  svarte  Samuel:  ,Jeg  vilde 
gerne  vaere  med  at  stotte  norsk  kultur,  men 
efter  min  mening  laegger  maalmaendene  an 
paa  at  odelaegge  den." 

Den  anden  lod  som  han  slet  ikke  horte 
denne  bestemte  indvending,  men  strog  sig 
over  mundvigerne  og  vedblev  ud  i  luften: 
„De  vilde  gore  sagen  en  stor  tjeneste  ved  at 
stille  Deres  navn  til  raadighed  ved  denne 
anledning.  Det  er  navnene,  man  flyder  paa. 
Og  isaer  hvis  De  vil  holde  talen  paa  lands- 
maal.'' 

„Men  herregud,  Mikelstad,  jeg  har  aldrig 
laert  en  stavelse  af  dette  kunstige  klingklang. 
Jeg  ved  som  de  fleste  nordmaend  ikke,  hvad 
det  er  —  jo,  forresten,  det  skal  vaere  et  par 
dialekter,  valgt  i  flaeng  her  og  der  fra  og  sat 
paa  skruer  af  en  del  ansvarslose  fantaster. 
Nei,  kaere  ..." 


528 

Den  anden  afbrod:  „Vi  maalmaend  lean 
som  regel  heller  ikke  et  ord  af  landsmaalet. 
Men  man  kunde  skrive  talen  ned  for  Dem. 
Ved  en  lignende  anledning  hadde  vi  endog  en 
suflor  staaende  bag  scenen.  —  Saa  den  sag 
kan  nok  ordnes." 

Samuel  tabte  nu  taalmodigheden  og  gjorde 
en  affeiende  haandbevaegelse:  „Herr  Mikel- 
stad,"  sa  ban,  „den  slags  abekomedie  faar  De 
virkelig  bede  en  anden  om." 

Samuel  begyndte  nu  at  titte  i  sine  doku- 
menter  for  at  betyde  den  anden,  at  der  intet 
mer  var  at  si  om  dette.  Han  merkede  dog, 
at  Mikel  blev  ganske  rolig  siddende.  Da  ban 
saa  op,  sad  gubben  der  og  strog  sig  fomoiet 
over  mundvigerne.  Og  efter  at  ha  kremtet 
lidt,  reiste  ban  sig  og  nolte  fremdeles  med  at 
gaa,  idet  ban  fingrede  betaenksomt  paa  sin 
hat.  —  Endelig:  ,Ja,  ser  De,  herr  statsraad, 
De  skulde  betaenke  Dem  to  gange  paa  et  af- 
slag  her.  Jeg  er  en  gammel,  erfaren  mand,  i 
og  hvis  De  tillader,  vil  jeg  gi  Dem  et  godt  ' 
raad.  Det  er:  Bland  aldrig  Deres  private  ret-  i 
skaffenhed  ind  i  det  oflFentlige,  det  vil  blot 
skade  Dem  selv.  Hm  .  .  .!  Naar  jeg  kom 
til  Dem  i  denne   sag,   saa  var  det  med  over- 
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laeg  og,  tro  mig  p^a  det,  —  ogsaa  for  at  g0re 
Dem  en  tjeneste.  Enhver  af  Deres  kolleger 
vilde  gribe  en  slig  aniedning  med  begge  haen- 
der  og  tale  landsmaal,  saa  det  tordnede  i  hele 
by  en  —  he,  he,  he!" 

Brandt  reiste  sig:  „Herr  Mikelstad,  jeg 
har  sagt  mit  sidste  ord.  Og  for  at  De  kan 
forstaa  mig  bedre,  saa  siger  jeg  Dem  lige  ud, 
at  maalsagen  anser  jeg  for  at  vaere  veien  til 
undergang  for  os.  Det  er  den  mest  affekterte 
bevaegelse,  som  nogensinde  voksne  mennesker 
har  straevet  med." 

„Det  kan  jeg  vaere  ganske  enig  i,  herr 
statsraad.  Men  sp0rsmaalet  er,  om  De  ikke 
har  brug  for  maalmaendene.  Pas  paa,  de  ryk- 
ker  frem  over  hele  landet.  De  har  fremtiden 
for  sig,  for  de  har  alle  skolemestrene  med. 
De,  herr  Brandt,  skulde  ikke  laegge  Dem  ud 
med  de  folk,  Deres  popularitet  staar  paa  lidt 
svage  ben,  ser  De.  Og  benytter  De  nu  an- 
ledningen,  saa  kunde  meget  rette  paa  sig. 
Deres  kollega  kirkeministeren  er  klogere.  Han 
steller  sig  godt  med  skolelaererne  og  gir 
eksamensrettigheder  iflaeng  til  seminarister, 
fordi  han  ved,  landsmaalet  har  kraftige  udtryk, 
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he,  he,  he.     Naaja,    som   sagt,   jeg   mente  at 
g0re  Dem  en  tjeneste/' 

Atter  gav  Samuel  tilkende,  at  han  hadde 
andet  at  bestille  end  at  snakke  dagen  bort. 
Men  den  anden  gik  ikke  endnu.  Han  fingrede 
paa  hatten,  strog  sig  om  hagen  og  kremtede: 
„Forresten  har  jeg  en  nyhed  at  meddele  stats- 
raaden!''  begyndte  han  sagtmodigt.  —  „Deres. 
kongelige  proposition  om  alderdomsforsikring^ 
har  ikke  laenger  den  samme  stemning  for  sig^ 
Den  skal  komme  i  morgen,  horer  jeg,  men 
jeg  tror,  det  var  bedst,  De  ventede  lidt.  De 
har  smaagrupper  imod  Dem,  som  De  forst 
maa  vinde.  Jeg  vil  nu  ikke  tale  om  os  maal- 
maend  .  .  ." 

Dette  skulde  jo  vaere  en  trudsel,  og  Sa- 
muel forstod  nu,  at  den  anden  var  bestemt 
paa  at  saefte  sagen  paa  spidsen.  Vilde  man 
nu  true  ham  til  noget  saa  latterligt  som  at 
tale  telemarkisk,  —  det  var  dog  for  stridt,  det 
var  naesten  morsomt.  Han  kunde  ikke  bli 
sint  paa  denne  nar,  som  stod  der,  men  smi- 
lende  rakte  han  ham  haanden  og  sa  demon- 
strativt  farvel,  f0rte  ham  mod  doren,  fik  ham 
saa  lempelig  puflFet  ud,  idet  han  hele  tidea 
undskyldte  sig  og  takkede  for  tilbudet.    Gub- 


531 
ben  forstod,  ban  blev  gjort  nar  af,  og  ban  la 
ikke  skjul  paa,  at  ban  knyttede  naeven  i  lom- 
men.  Med  et  slags  ydmygt  buk  trak  ban  sig 
baglaengs  ud  og  smilte  med  sit  aller  giftigste 
ansigt. 

Samuel  blev  dog  slet  ikke  lettet  ved  at 
faa  bam  paa  dor.  Tbi  det  gik  lyslevende  op 
for  bam,  at  Mikel  og  maalmaendene  berefter 
vilde  svigte  bam  i  et  kritisk  oieblik  og  derved 
lamme  bans  evne  til  at  saette  noget  igennem. 
Dette  var  parlamentarismens  store  velsignelse. 
Enbver  pjalt  kunde  ta  bevn  ved  skaebnesvangre 
leiligbeder  og  derved  laegge  land  og  folk 
aabent  for  den  rene  ansvarslose  vilkaarligbed. 

—  Samuel  sad  ikke  laenge  over  arbeidet, 
for  ban  fik  et  kort  besog  af  berr  Breien,  for- 
mand  i  tbingets  sparegruppe,  en  svaer  kaempe 
med  et  ubyre  rodt  skaeg,  lav  pande  og  smaa, 
skaeve  kineseroine  taet  inde  ved  naesen.  Han 
beboldt  sit  navn  af  sparemand  fremdeles,  da 
ban  benyttede  enbver  leiligbed  til  at  knappe 
af  en  enkes  pension  med  bundrede  kroner 
eller  to.  Derimod  badde  ban  sorget  for  sig 
selv,  saa  ban,  alle  baekke  smaa  tilsammen, 
sugede  en  indtaegt  af  femten  tusen  kroner 
aaret  af  staten.    Endda   badde   ban  tid   til  at 
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vaere  en  meget  aktiv  thingmand,  desuden 
gaardbruger,  redakt0r  for  sit  eget  organ  og 
dertil  fabrikeier.  Herr  Breien  var  forresten 
en  af  partiets  stedb0rn,  idet  man  ansaa  ham 
altfor  stormandsgal  til  at  slippe  ham  op  til 
raadsbordet.  Derfor  stoppede  man  mangen 
en  fed  kommission  i  munden  paa  ham  for  at 
faa  ham  til  at  tie. 

Herr  Breien  vilde  forresten  ikke  statsraa- 
den  andet  end  at  anbefale  en  skoleiaerer  til 
postmester  i  en  smaaby  paa  vestlandet. 

Samuel  var  forlaengst  vant  til  den  slags 
henstillinger  fra  storthingsmaendene;  men  denne 
gang  gik  det  dog  for  vidt.  —  „Nei,  kaere  herr 
Breien,"  sa  han  —  „dette  kan  De  ikke  mene. 
Den  skoleiaerer,  De  taler  om,  har  vist  aldrig 
befattet  sig  med  postvaesenet.  Etaten  har 
sandelig  nok  af  brugbare  folk,  saa  den  uret- 
faerdighed  kan  jeg  ikke  begaa." 

Sparemanden  strog  sit  svaere  skaeg  og 
mysede  med  sine  kineseroine:  „Her  er  vaeg- 
tige  momenter  tilstede,"  sa  han  lavt  og  satte 
sig.  „Den  omtalte  skoleiaerer  var  en  ivrig 
folketaler  ved  sidste  valg,  desuden  er  han 
redaktor  af  et  blad  for  smaafolk.  Men  nu  be- 
gynder  han  imidlertid  at  furte,  bans  blad  har 
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indeholdt  flere  angreb  paa  os.  Han  er  istand 
til  at  0deIaegge  naeste  valg  for  amtet,  det  er 
mit  amt,  herr  statsraad,  og  —  ja,  saa  faar 
thinget  altsaa  undvaere  mig.  Et  andet  mo- 
ment er  principet.  Nu  bar  beire  i  en  aarraekke 
bebersket  alle  embeder,  —  er  det  ikke  snart 
paa  tide,  at  vi  bytter?  Hva?  Ikke  bare  gene- 
raler  og  amtmaend,  men  ogsaa  de  mindre  faest- 
ninger  bor  besaettes  med  paalidelige  folk.  Jeg 
bebover  neppe  yderligere  at  paapege  betyd- 
ningen  heraf,  hva?" 

Brandt  svarte:  „Herr  Breien,  det  forekom- 
mer  mig,  at  regeringen  bar  faat  magten  paa 
ganske  andre  vilkaar  end  uvederhaeftige  em- 
bedsudnaevnelser.  Det  er  et  slag  i  ansigtet 
paa  alt  aerligt  og  trofast   arbeide  i  etaterne!" 

—  Og  i  grunden  var  dette  et  af  Samuels 
0mmeste  punkter.  'Tbi  ban  hadde  laert,  at  alle 
store  ord  og  l0fter,  som  man  lokkede  vael- 
gerne  med,  de  blev  ganske  rolig  liggende  — 
til  naeste  gang.  Og  imens  brugte  man  magten 
og  tilliden  til  at  maeske  sine  venner  af  statens 
midler.  —  Kunde  det  vaere  anderledes  foran 
dette  almaegtige  storthing,  dette  hvepsebol  af 
aergerrigheder,  som  ingen  statsraad  turde 
opirre.    Derfor   saa  man  ogsaa,  at  de  gamle. 


534 
fine  naturer  mer  og  mer  trak  sig  ud  af  det 
politiske  liv,  da  de  ikke  var  robuste  nok  til 
at  tude  blandt  ulvene.  Og  derved  kom  saa 
eventyrerne  til  at  beholde  hele  stegen  alene. 
Men  herr  Breien  vilde  nu  vise,  hvor  stor- 
artet  ban  var,  derfor  reiste  ban  sig  og  begyndte 
at  gestikulere  med  sine  store,  baarbevoksede 
haender.  —  „Statsraaden  svaever  aabenbart  i 
en  misforstaaelse,"  sa  ban  med  en  stemme 
som  stod  ban  paa  en  talerstol.  —  „Der  er  altid 
to  sandbeder,  en  for  maengden  og  en  for 
lederne.  Vi  er  valgt  paa  at  ordne  unionsstri- 
den  —  javel,  men  vilde  partiet  vaere  tjent  med 
fred  og  enigbed  nu?  Aldeles  ikke.  Den  dag, 
Sverige  bolder  op  med  at  fornaerme  os  og 
indrommer  os  vore  rettigbeder,  den  dag  er 
vort  parti  0delagt.  Hvad  skal  vi  saa  stive  os 
selv  og  vaelgerne  op  paa?  Hva?  Tro  mig, 
de  svenske  overfaldstrusler  bar  gavnet  os  i 
den  grad,  at  vi  burde  betalt  for  bjaelpen,  be, 
be!  Og  nu  er  det  kun  simpel  ret  og  pligt  at 
hefaeste  vore  punkter  udover  landet  ved^jaelp 
af  paalideHge  embedsmaend.  Hva?  iErlig  talt, 
den  postmester  beb0ver  neppe  at  vaere  noget 
geni.  De  kan  faa  en  ven  der,  og  De  kan  faa 
en  fiende  der,  som  kan  0delaegge  det  utrolige. 
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Han   har    landsungdommen    og   skolelaererne 
med/' 

Brandt  maatte  smile.  Altid  kom  man  til- 
bage  til  denne  trudsel  med  skolelaererne.  Var 
det  virkelig  saa,  at  de  sad  paa  hver  sin  tue 
ud  over  landet  og  tvang  hele  landets  bonder 
og  arbeidere  til  at  logre  for  sig. 

For  at  bli  kvit  denne  paatraengende  mand, 
henkastede  Brandt:  ,Ja,  ja,  jeg  skal  taenke 
paa  det!" 

Men  f0r  den  anden  gik,  listede  ban  sig  til 
at  sporge:  „Statsraaden  skulde  vel  ikke  vide, 
hvem  den  nye  stiftamtmand  blir?" 

Brandt  hadde  ventet  dette  sporsmaal,  herr 
Breien  var  nemlig  ans0ger.  Og  det  var  blet 
en  almindelig  taktik,  at  storthingsmaend  med 
den  aller  tarveligste  uddannelse  lob  stats- 
raaderne  paa  dorene  og  truede  sig  frem  til 
de  hoieste  embeder  i  landet. 

Samuel  trak  paa  skuldrene  og  tog  fat 
paa  sit  arbeide:  „Nei,  nogen  oplysninger 
herom  kan  jeg  aldeles  ikke  gi  nu." 

Og  da  ban  endelig  hadde  faat  lukket  do- 
ren  bag  denne  ogsaa,  folte  ban  sig  ikke  belt 
lettet  nu  beller.  Tbi  denne  person,  som  badde 
de  saakaldte  sparemaend  med,  ban  kunde  og- 
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saa  finde  paa  at  svigte.    De  kom  ham  nu  paa 
dorene   og   fordrede    tribut,    fordi    de   vidste, 
han    traengte    deres    stemmer   i    thingsalen    i 
morgen. 

Samuel  blev  atter  siddende  en  stund  med 
haand  under  hagen.  Det  var  noget,  han  al- 
drig  kunde  laere,  og  det  var  at  bli  robust  og 
ta  det  hele  med  ro.  Hver  liden  uretfaerdighed 
gjorde  ham  ondt,  og  han  hadde  saa  ondt  for 
at  glemme.  Turde  han  endnu  engang  trodse 
disse  mennesker?  Han  hadde  en  folelse  af, 
at  det  var  resterne  af  bans  haederhghed,  som 
der  nu  spilledes  om. 

En  vaklende  regering,  som  var  et  bytte 
for  intriger  og  pres  —  var  ikke  den  en  kraeft- 
skade  for  et  lidet  folk.  Dette  system  med 
partibelonning  bredte  jo  modl0shed  og  slap- 
hed  ned  over  alle  etater,  avlede  karakter- 
loshed,  kvalte  enhver  fri  mening,  fortaerede 
alle  samfundets  faste  organismer.  Menneskets 
helligste  eie,  nemlig  tankefriheden,  var  jo  paa 
vei  til  at  lammes  og  laenkes  meget  mer  nu 
end  paa  lange  tider.  Det  var  noget  af  middel- 
alderens  tusm0rke,  som  paa  ny  saenkede  sig 
over  aanderne  og  lyste  kaettere  i  ban. 

Den    religiose    erkendelse    af    menneske- 
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kaerlighed  og  retfaerdighed,  ak,  hvor  var  det 
ikke  uendelig  Qernt.  Og  menneskene  svirrede 
rundt  i  denne  malstrom  af  moralsk  flitterstas, 
og  alle  store,  rene  idealer  blev  mer  og  mer 
redskaber  for  den  raaeste  egoisme. 

Og  Samuel  saa  nu  ud  over  alt  landet, 
slig  som  ban  kendte  det  idag,  saa  skole- 
laererne  med  deres  fraser  og  vers  forpeste 
det  sunde  arbeidsliv  udover  bygderne.  Hele 
folket  paa  vild  jagt  op  fra  jorden  og  haan- 
dens  ernaering,  en  str0m  mod  luksus,  ledig- 
gang  og  last,  som  boide  hver  rank  Vilje, 
oploste  hver  karakter,  omtaagede  hver  sund 
d0mmekraft  og  gjorde  -folket  til  et  bytte  for 
den  mest  brutale  vilkaarlighed.  Hvor  sand 
var  dog  ikke  den  gamle  folkehoiskolebestyrers 
ord:    Al  politik  er  et  saedelighedssporsmaal. 

Samuels  hode  sank  dybere  og  dybere. 
Han  begyndte  at  fole  sig  uendelig  traet.  Han 
taenkte  paa  Lindegaard,  paa  frisk  skog  og 
salt  sJ0,  paa  Sara,  Tupsy  og  paa  kirkegaar- 
den.  Der  var  kommet  noget  over  ham,  som 
mindede  om  de  gule  blade,  der  laenges  til- 
bage  mod  sit  ophav. 

Han  trodde  nu,  ban  skulde  faa  vaere  ifred 
en  stund,  men  ban  tog  feil.    Om  en  stund  fik 
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han  atter  et  bes0g,  som  satte  ham  i  den  ster- 
keste  sindsbevaegelse. 

II. 

Den  indtraedende  var  atter  en  thingmand, 
en  tyk,  bredskuldret  gaardbruger,  sekretaer  i 
odelsthinget  og  medlem  af  sjrv  komissioner. 
Hans  sorte  haar  og  skaeg,  de  udstaaende  kind- 
ben  og  de  sorte^  skumle  0ine  gjorde  ham  til 
en  ren  busemand.  Samuel  blev  meget  ilde 
ber0rt  over  dette  bes0g;  thi  denne  mand  var 
jo  netop  en  af  bans  bitreste  fiender  indenfor 
flertallet,  —  en  aergerrig  og  brutal  fusentast, 
hvis  brede  sadelnaese  altid  snuste  efter  salae- 
rer.  Brandt  tvilte  nu  ikke  laenger  paa  en 
sammensvaergelse,  siden  alle  disse  smaakonger 
anfaldt  ham  paa  samme  tid. 

Den  indtraedende  hilste  meget  aerb0digt, 
men  slog  lidt  efter  lidt  over  i  den  familiaere 
tone:  —  „Statsraaden  var  ikke  oppe  i  thinget 
idag,  nei  vel,  men  idag  fik  vi  atter  en  hel 
velsignelse  af  love  og  tillaegslove  og  para- 
grafer,  —  jeg  undres  rigtig  paa,  om  der  snart 
ikke  blir  vedtat  en  hoitidelig  lov  for,  hvor 
bukseknapperne    skal    saettes    i,    he,    he,    he! 
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Jagu  faar  vi  tilslut  et  sligt  net  af  love,  at  vi 
alle  til  hobe  blir  forbrydere.  Naa,  noget  maa 
jo  flertallet  fordrive  tiden  med.  —  Det  vig- 
tigste,  nemlig  forholdet  til  Sverige,  blir  mer- 
kelig  lidet  aktuelt,  saasnart  man  bar  tre  aar 
at  flyde  paa.  Det  er  saamaen  ikke  morsomt 
for  den,  som  mente  det  anderledes.  Hver 
gang  vi  skal  skride  til  noget  reelt,  saa  be- 
gaar  vi  kun  pobelstreger  og  gor  skandaler 
mod  kongehuset  og  faar  ydmygelser  og  neder- 
lag  og  skam  i  udlandets  0ine.  Dette  gaar 
pinedod  ikke,  vi  faar  ta  os  sammen,  hvad  ag- 
ter  nu  f  eks.  regeringen?" 

Dette  var  en  overmaade  listig  begyndelse. 
Thi  busemanden  vidste  godt,  at  ban  nu  ud- 
talte  Brandts  egen  opfatning.  Desuden  hadde 
ban  god  rede  paa  Samuels  fortvilede  stilling 
inden  denne  regering,  som  stadig  bedrog  vael- 
gerne  for  unionsopgoret. 

Med  en  haandbevaegelse  bod  statsraaden 
bam  ta  plads,  og  uden  at  svare  spurte  ban: 
„Herr  Kavli,  De  bar  vel  et  aerinde,  siden  De 
kommer  nu  saa  midt  i  arbeidstiden?" 

Den  anden  slugte  denne  portion  uden  at 
blinke,  ban  blev  staaende  med  baenderne 
dybt   i  lommerne    paa   den    dobbeltknappede 
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cheviottroie  og  skraevde  med  benene,  idet  ban 
vedblev:  ,Jeg  kommer  i  en  meget  vigtig  an- 
ledning,  jeg  bar  nemlig  i  aarevis  arbeidet  paa 
en  plan,  som  vil  bli  epokegerende  for  landets 
naeringsliv.  Ja,  for  det  er  vel  paa  tide,  at  vi 
begynder  at  gore  noget  for  naeringsveienes 
opkomst,  bva?'' 

Statsraaden  begyndte  at  blade  i  nogle 
akter.  —  „Det  er  jo  meget  smukt  af  Dem,  herr 
Kavli,"  sa  ban,  idet  ban  nu  baeldede  sig  til- 
bage  i  armstolen  og  saa  forventningsfuldt  ud 
i  luften. 

„Ja,  ser  De,  berr  statsraad,  jeg  bar  laenge 
set  mig  forarget  paa  et  svensk  kompani,  som 
eier  og  driver  et  grubevaerk  paa  norsk  grund 
der  inde  ved  graensen.  iErlig  talt,  er  det 
ikke  en  skandale,  at  de  norske  naeringskilder, 
som  kunde  bli  til  gavn  for  tusinder,  skal  ligge 
i  svenske  baender?  Jeg  bar  laenge  bavt  0ie 
for  denne  landsvigtige  sag,  men  forst  nu  ser 
jeg  mig  istand  til  at  fremkomme  med  et  reelt 
resultat  af  mine  arbeider.  Staten  kan  ikke 
laenger  undslaa  sig  for  at  foreta  et  skridt  ber, 
og  det  er  i  den  anledning,  jeg  kommer  til 
Dem  idag." 

Statsraaden    gjorde    en    lidt    utaalmodig 
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haandbevaegelse    og    afbr0d:     ^Tor    jeg    be 
Dem  ta  plads,  herr  Kavli?" 

Den  anden  satte  sig,  men  hadde  ikke  faat 
sagt  to  ord,  f0r  ban  igen  for  op  og  begyndte 
at  drive  frem  og  tilbage  med  begge  haender 
i  troielommerne,  som  var  statsraadens  kontor 
bans  dagligstue.  —  „Altsaa,  jeg  foreslaar,  at 
De,  berr  statsraad,  stiller  kongebg  proposition 
for  indkob  af  disse  gruber,  og  det  snarest 
mulig/^ 

„Er  de  da  tilsalgs?"  Statsraaden  saa  frem- 
deles  ud  i  luften. 

„Ja  —  jaba,  det  vil  da  si,  bvis  bandelen 
kan  ske  straks.  Ellers  gaar  de  maaske  over 
til  et  andet  svensk  kompani,  ja  der  er  endog 
flere,  som  rifter  om  dem.  I  den  sidste  tid 
bar  man  fundet  en  stor  solvaare  der,  som 
maaske  kunde  indbringe  millioner  .  .  .  Sker 
bandelen  straks,  saa  faar  vi  det  maaske  for 
spotpris,  rent  r0verk0b,  det  overgaar  neppe 
nogle  faa  bundrede  tusen,  en  ren  bagatel  for 
saa  store  interesser." 

Han  drev  nu  med  nerv0s  bast  og  talte 
mer  og  mer  bidsig  og  baeseblaesende  for  bver 
saetning. 

Statsraaden    sad    og    dreiede    tankefuldt 
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paa  sin  guldring.    Saa  spurte  han  ud  i  luften : 
„ViIde    De  i   saa    fald    paata  Dem   at   vaere 
mellemmand  for  denne  handel?" 

„Ja,  saa  gerne,"  udbrod  den  anden  og^ 
kunde  ikke  la  vaere  at  gnide  sig  i  haenderne. 
—  „Vistnok  er  jeg  overlaesset  af  arbeide,  men 
her  vilde  det  vaere  en  skam  at  undslaa  sig^ 
og  sandt  at  si,  jeg  tror  at  kunne  faa  bedre 
betingelser  end  nogen  anden." 

„Og  De  tror  fuldt  og  fast,  at  land  og 
folk  vil  faa  glaede  af  denne  handel?" 

Den  anden  stansede  og  stak  haenderne 
dybere  i  troielommerne,  idet  han  stirrede  stats- 
raaden  lige  ind  i  0inene:  „Om  jeg  tror?  Hvis 
der  var  skygge  af  tvil,  tror  De  saa  .  .  .  nei 
ved  De  hvad,  ,det  sporsmaal  var  overflodig,. 
herr  statsraad!" 

Der  opstod  en  laengre  pause.  Statsraadens 
ansigt  var  umuligt  at  laese  noget  i,  og  da  den 
anden  hadde  ventet  en  stand  paa  svar,  be- 
gyndte  han  atter  at  drive  frem  og  tilbage  paa 
gulvet  med  s.maa,  ophidsede  skridt:  „Det  er 
sandt,"  sa  han,  „Deres  kongelige  proposition 
kommer  jo  fore  imorgen,  og  den  kommer  be- 
stemt  til  at  faa  flertal  for  sig.  Der  skal  vaere 
en  del  raenker  under  opseiling  fra  visse  hold^ 
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men  saetter  De  Deres  stilling  ind  paa  det  og 
fordrer  tillidsvotum,  saa  tor  man  ikke  vaelte 
Dem  af  krakken.  Der  er  alt  for  mange,  som 
vil  slaas  om  at  faa  saette  sig  efter  Dem.  Mig 
kan  De  stole  paa." 

„Ja,  lad  OS  nu  holde  os  til  Deres  aerinde,*' 
sa  statsraaden  endelig.  Han  lukkede  op  en 
skuflFe  i  sit  skrivebord  og  tog  langsomt  frem 
en  del  dokumenter.  Og  nu  kunde  Samuel 
ikke  bare  sig  for  at  smile.  Endelig  skulde 
ban  da  faa  en  ordentlig  trumf  i  haanden.  Han 
begyndte: 

„Ja,  kaere  herr  Kavli,  jeg  er  ikke  i  tvil  om, 
at  De  mener  alt  dette  baade  godt  og  vel. 
Men  denne  gang  bar  De  nok  forivret  Dem 
lidt.  For  jeg  bar  nemlig  ogsaa  bavt  0ie  for 
den  samme  sag  og  bar  derfor  ladet  berg- 
direktoren  undersoge  forboldene  med  disse 
gruber.  Hans  indberetning  holder  jeg  ber  i 
baanden,  og  ban  erklaerer,  at  gruberne  er 
mer  end  tvilsomme,  om  ikke  rent  vaerdilose. 
Den  S0lvaare,  De  taler  om,  maa  vaere  sne. 
Desuden  er  vist  ikke  riften  saa  stor  om  den 
steg,  for  det  svenske  kompani  agter  jo  at 
nedlaegge  driften,  da  den  paa  ingen  vis  vil 
baere  sig."    Og  nu  saa  Samuel  fra  dokumen- 
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terne  og  hen  paa  herr  Kavli  som  vilde  han 
si:    „Hvad  siger  De  saa  til  dette,  herr  faedre- 
landsvelgorer?" 

Den  anden  stod  et  oieblik  maall0S.  En- 
delig  gik  det  klart  op  for  ham,  at  statsraaden 
under  hele  denne  samtale  hadde  gennemskuet 
ham  og  spillet  ham  paa  naesen.  Han  f0lte 
gulvet  svigte  under  sig,  men  samlede  sig  lidt 
efter  lidt  til  at  bli  rasende.  Han  stak  de 
knyttede  haender  dybt  i  troielommerne  og 
drev  et  par  gange  frem  og  tilbage,  faerdig  til 
at  eksplodere.  Endelig  stansede  han  brat 
op  midt  paa  gulvet,  og  begrov  sine  haender 
i  troien,  skraevde  med  benene  og  hvaesede: 
,Jeg  er  aeldre  politiker  end  De,  hoistaerede. 
De  har  ingen  ret  til  at  sidde  der  og  drive 
loier  med  mig/^ 

Statsraaden  maalte  ham  lidt  med  0inene: 
„Er  De  faerdig?"  sa  han  og  saa  mod  doren. 

„He,  he,  ikke  ganske.  De  maa  ikke  ind- 
bilde  Dem  at  jeg  finder  mig  i  en  slig  behand- 
ling.  De  tror  kanske,  De  er  hele  regeringen, 
men  isaafald  er  jeg  hele  storthinget.  Hvem 
tror  De  er  sterkest?" 

„Skal  der  bli  en  styrkeprove  om  graa- 
sten?" 
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„Ikke  om  De  boier  Dem.  Den  sag,  jeg 
har  naevnt,  er  en  landsvigtig  sag.  Den  er 
allerede  oparbeidet  blandt  thingmaendene,  men 
nu  finder  jeg  det  heldigt,  at  den  kommer  fra 
Dem,  —  som  kongelig  proposition.  Naegter 
De,  saa  er  det  vaerst  for  Dem  selv." 

Nei,  dette  gik  for  vidt,  Brandt  reiste  sig 
og  udbrod  med  skaelvende  stemme:  „Herr 
Kavli,  er  De  en  gammel  politiker,  saa  er  De 
vel  ogsaa  en  haederlig  mand!" 

Kavli  gik  nu  bogstavelig  talt  ud  af  sit 
gode  skind.  Han  saa  aengstelig  mod  doren, 
men  hviskede  derpaa  tirrende:  „Vi  er  alene, 
og  De  har  ingen  vidner  paa  mig,  merk  Dem 
det.  Nuvel,  saa  skal  De  vide  det,  —  jeg  har 
allerede  kobt  gruberne!" 

Pause.  Endelig  fik  Samuel  frem:  „Ja, 
herre  Gud,  det  faar  saa  bli  Deres  egen  sag!" 

„Vil  De  ruinere  mig?" 

„Staten  kan  ikke  overta  resikoen  for 
privatmaends  spekulationer." 

Men  den  anden  begyndte  atter  at  drive, 
idet  han  ramsede  op:  „Jeg  har  sikret  Norge 
disse  gruber,  jeg  taenkte,  der  var  saa  meget 
faedrelandssind  hos  regeringen,  at  den  holdt 
paa  de  norske  naeringskilder  og  ikke  lod  sven- 

Bojer:    Den  evige  krig.  ^^^ 
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skerne  beholde  det  ogsaa.  Hvem  ved  om 
gruberne  ikke  kan  vaere  gode,  det  er  omtrent 
sikkert,  at  der  er  S0lv  i  dem,  maaske  guld, 
det  ved  man  ikke.  Svenskerne  bar  nok  fra 
OS  alligevel,  og  hvis  ikke  staten  nu  sikrer  sig 
dem,  saa  er  jeg  en  ruineret  mand." 

Den  sidste  sats  udstodte  ban  som  et  byl, 
idet  ban  fegtede  med  armene.  Men  pludselig 
tog  ban  sig  sammen  og  svaelgede  raseriet, 
idet  ban  S0gte  at  vaere  bstig: 

„Lad  OS  nu  se  praktisk  paa  tingene  og 
tale  som  koUeger,"  sa  ban  og  indtog  en  bred 
stilling  foran  Samuel.  Og  ban  fortsatte  med 
en  blanding  af  spot  og  bidsigbed:  „Nu  sidder 
De  maaske  der  og  tror,  jeg  bar  gjort  dette  for 
at  tjene  paa  det.  Feil,  forsikrer  jeg.  Jeg  ved 
nok  dem,  som  bar  tjent  sig  rige  paa  kongelige 
komissioner  og  sligt,  men  for  mig  bar  det 
saavidt  balanceret.  Jeg  kender  dem,  som  er 
blet  statsrevisor  og  bypotbekbankdirektor  uden 
at  kunne  skrive  trezifrede  tal,  men  jeg  bar 
altid  vaeret  en  stor  beskedenbed.  Den,  som 
ikke  bar  samvittigbed,  kan  nok  tjene  godt 
paa  politiken  i  denne  tid,  der  er  dem,  som 
bar  baevet  sine  tyve  tusen  paa  et  aar  og  faar 
gratis  udenlandsreiser  for  at  spise  middag  og 
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fornoie  sig,  men  jeg  har  stadig  holdt  mig  til- 
bage,  det  ved  De  selv.  Jeg  blir  ikke  amt- 
mand  endnu  og  intet  toldembede  er  ledig, 
derfor  var  det  vel  ikke  for  meget,  om  man 
undte  mig  de  par  ore,  som  kunde  falde  af 
ved  denne  handel.  Statsrevisionen?  vil  De 
si.  Aa,  vaer  De  rolig,  den  vil  gerne  staa 
sig  godt  med  thingmaendene  for  at  bli  gen- 
valgt.  —  Men  hvad  siger  De  saa?" 

Samuel  begyndte  nu  at  forstaa,  at  den 
anden  idag  hadde  tat  flere  pjoltere  ombord 
end  vanlig.  Han  sad  fremdeles  og  saa  ud  i 
luften  og  lod  pausen  bli  lang. 

„Naegter  De  altsaa  at  gaa  ind  paa  mit 
forslag?" 

,Ja.  —  Som  haederlig  mand."  Samuel  tog 
nu  fat  paa  sine  papirer  og  begyndte  at  arbeide 
for  at  faa  en  ende  paa  det. 

„Vel!''  kom  det  truende  —  „saa  faar  stor- 
thinget  ta  sagen  i  sin  egen  haand." 

Denne  trusel  var  i  den  senere  tid  blet 
det  stadige  omkvaed.  „Storthinget  faar  ta 
sagen  i  sin  egen  haand,"  sa  enhver  gaard- 
bruger  Dummestad  og  satte  den  vigtigste 
mine  op  over  alt  mellem  himmel  og  jord. 
Under   det  slagord  inddrog  man  selv  de  vig- 

Bojen    Den  evige  krig.  2^^^ 
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tigste  professorembeder  som  politisk  hevn. 
Til  gengaeld  oprettede  man  docenturer  i 
splinternye  videnskaber  og  anbragte  sine  tro 
tjenere  der,  naar  de  ikke  dudde  til  noget  an- 
det.  Saaledes  bredte  dette  slagord  sig  som 
en  fane  over  uvidenhedens  kamp  mod  sag- 
kyndigheden.  —  Storthinget  faar  ta  sagen  i 
sin  egen  haand,  —  jo,  jo. 

Samuel  vilde  nu  si  det  sidste  ord.  Han 
pegte  paa  bergdirektorens  erklaering,  reiste  sig 
og  sa:  „Jeg  bar  sagkyndigheden  paa  min  side/' 

„Men  jeg  bar  det  praktiske  laegmands- 
sk0n!" 

Brandt  saa  den  anden  ind  i  oinene:  „Men 
dette  er  jo  for  gait!"  udbrod  ban.  —  „Jeg  vil 
afslore  Dem!" 

„De?  De  tor  ikke.  Vi  skal  se,  bvem 
som  vinder  i  et  nationalt  sporsmaal.  Jeg  faar 
sparemaendene  med.  Og  maalmaendene,  de  er 
norske,  og  alle  skolelaererne.  Hvad  kan  De 
stille  op  mod  det?  Og  desuden  tor  De  ikke 
af  andre  grunde  beller.  Har  De  ganske  rent 
mel  i  posen  selv?  Man  bvisker  allerede  noget 
af  bvert,  De  bar  allerede  mistanken  paa  Dem, 
—  nu  skal  De  vide  det.'' 

Disse  ord  blev  udtalt  med  en  indaedt  spot 
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der   ikke   var  til  at  misforstaa.    Brandt  tryk- 
kede  ubemerket  paa  en  knap  paa  bordet,  ban 
var  nu  kridthvid  i  ansigtet,  ban  0inede  noget 
forfaerdeligt. 

Da  kontorbudet  nu  traadte  ind,  sa  ban 
b0it  og  pegte  paa  den  anden:  „Herr  Larsen, 
vil  De  kaste  den  mand  paa  dor!'' 

Da  Samuel  naeste  dag  gik  til  stortbinget, 
badde  ban  en  fomemmelse  af  at  slaebe  sig  til 
korset.  Og  da  ban  stod  midt  i  forbandlin- 
gerne  og  saa  sig  omgit  af  denne  forsamling, 
da  gik  det  op  for  bam,  at  al  opvask,  alt  for- 
svar  var  unodig.  I  de  faa  aar  badde  ban  fort 
en  uafbrudt  kamp  mod  dumbeden  og  uveder- 
beftigbeden,  tabt  slag  paa  slag,  blet  -mer  og 
mer  lemlaestet.  Nu  folte  ban,  bvor  ban  var 
forladt  og  alene.  Ingen  turde  idag  trodse 
skolelaererne  og  maalmaendene  og  sparemaen- 
dene  og  Mikel;  det  var  bedst  at  korsfaeste  eo 
enkelt  for  de  mange. 

Og  alle  de  luvslidte  smaakonger  sad  nu  der 
og  saa  paa  bam  som  katten  paa  den  mus,  den 
allerede  bar  mellem  labberne.  Han  vidste  sin 
dom,  vidste  raadslagningerne  og  alliancerne, 
som  var  gaat  i  forveien.    Men  alligevel  frem- 
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satte  han  sin  proposition,  det,  han  hadde  dr0mt 
om  at  faa  frem  som  en  modvaegt  for  alle 
skuflFelser  og  nederlag.  Det  var  den  sidste 
fane,  han  vilde  heise,  mens  skuden  sank. 

Forhandlingerne  bragte  ham  ganske  rigtig 
et  knusende  nederlag. 

Men  han  blev  alligevel  siddende  for  at 
here  forhandlingerne  af  den  naeste  sag.  Det 
var  repraesentanten  Kavlis  forslag  om  bevilg- 
ning  af  en  halv  million  til  indk0b  af  gruberne. 

Og  da  han  som  vedkommende  minister 
blev  aesket  i  sagen,  var  bans  redegorelse  fuld- 
staendig  vaerdil0s.  Kavli  stod  der  med  haen- 
derne  i  troielommen  og  sa,  at  storthinget  fik 
ta  sagen  i  sin  egen  haand.  Og  han  skraevde 
med  benene  og  take  opad  alle  vaegge  om 
Norge  og  nordmaendene  og  norsk  og  natio- 
nalt.  Dette  hadde  en  ganske  anden  virkning 
end  bergdirekt0rens  indberetning.  Der  sam- 
lede  sig  en  hel  haer  af  tykskaller  om  Kavli,  og 
der  stod  de  og  snakkede  norsk  og  oplaeste 
skrevne  taler  paa  landsmaal  og  udtalte  sig 
med  overlegen  sagkundskab  om  grubedrift  og 
bergarter,  som  om  de  alle  var  udlaerte  berg- 
ingeniorer.  Og  som  Samuel  nu  sad  og  saa 
paa  denne  haer  af  politiske  kandestobere,  gik 
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det  op  for  ham,  at  aldrig  hadde  uvidenheden 
og  dumheden  i  den  grad  bredt  sig  i  alle  hoi- 
saeder  som  nu.  Aldrig  hadde  den  virkelige 
frihed  og  opiysning  havt  st0rre  Render  end 
dette  parti,  som  hadde  tilranet  sig  magten  i 
frihedens  navn. 

Der  var  mange  af  de  bedre  udgaver  i  for- 
samlingen,  som  sad  og  smilte  til  alt  dette 
praktiske  laegmandsskon.  Men  da  afstemnin- 
gen  kom,  turde  de  ikke  andet  end  st0tte 
kandestoberne.  Thi  de  hadde  brug  for  deres 
stemmer  en  anden  gang,  og  Kavlis  forslag 
gik  igennem  med  glans. 

Og  Samuel  forstod  nu,  at  i  grunden  var 
her  slet  ikke  tale  om  norsk  eller  svensk,  om 
guld  eller  graasten.  Nei,  det  var  det  praktiske 
laegmandsskon  imod  sagkyndigheden  —  atter 
hadde  aeslet  seiret  i  kaplob  med  hesten.  — 

Faa  dage  efter  var  Samuel  Brandt  en  fal- 
den  storhed.  En  statsraad  med  majoriteten  i 
J'yggen  er  en  folkets  guddom,  men  falder  han 
for  mistillidsvotum,  da  blir  han  samme  dag 
ringere  end  departementsbudet.  De  fleste 
glemmer  at  hilse  paa  ham,  og  familien  ven- 
der atter  tilbage  til  sine  konservative  forbin- 
delser. 
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Men  da  Samuel  stod  paa  dampskibet  og 
skulde  drage  hjemover,  vidste  han  ogsaa,  hvem 
som  forlaengst  var  udset  til  hans  eftermand. 
Det  var  forhenvaerende  redaktor,  nu  stats- 
advokat  Sokrates,  Hektor,  Snorre  Kahrs.  Si- 
den  denne  nidkaere  ven  fik  en  kurv  ude  paa 
Lindegaard,  hadde  han  i  aarevis  forfulgt  ham, 
og  „Fremtidens  Avis''  undlod  ingen  anledning 
til  at  fordre  denne  uduelige  statsraad  Qernet. 

III. 

Da  Samuel  et  par  dage  efter  passerte  ar- 
beideren  Jansens  by,  kunde  han  ikke  andet 
end  ops0ge  sin  gamle  kamerat.  Efter  megen 
S0gen  fandt  han  ogsaa  blandt  nogle  falde- 
faerdige  r0nner  ude  i  fabrikbyen  det  hus,  hvor 
Jansen  sagdes  at  bo.  Oppe  paa  kvisten  fandt 
han  en  d0r,  som  hang  paa  et  haengsel,  og 
da  h^n  kom  indenfor,  stod  han  i  et  r0gfyldt 
vaerelse,  hvis  fleste  tagruder  var  istoppet 
med  filler.  Han  kendte  straks  madam  Jansen, 
som  stod  med  opbraettede  aermer  og  oplost 
haar  og  skrabede  i  en  gryde.  I  sengen  laa 
et  spaedbam  og  skreg,  og  ved  bordet  sad  en 
fremmed  mand  i  skjortaermerne  og  skrev. 
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Madam  Jansen  blev  rent  fortumlet,  da  hun 
saa  den  fremmede,  hun  t0rrede  skyndsomt  sine 
haender  paa  skortet,  og  endelig  maatte  hun 
gi  Samuel  haanden.  „Nei  du  storeste  min, 
herr  statsraad,  hvordan  kan  De  finde  hid  til 
OS,  her  ser  just  ikke  ud  saa  vi  kan  ta  imod 
fine  bes0g,  aanei,  her  er  et  grisehus,  saa  jeg 
skaemmes  rent;  men  vi  har  just  ikke  raad  til 
at  bo  i  paladser  heller  nu/*  Hun  stovede  om- 
kring  og  skulde  rette  paa  det  vaerste,  men 
med  et  pegte  hun  paa  den  fremmede  ved  bor- 
det,  som  hele  tiden  ikke  hadde  set  op.  „Se 
der  sidder  han  nu!'^  hviskede  hun.  —  „Gud 
hjaelpe  nogen  og  hver,  som  det  gaar  slig  med!'' 
„Hvem  er  det?"  spurgte  Samuel  lavt.  —  „Ken- 
der  ikke  statsraaden  ham  der,  Gud  bedre  os, 
det  er  sandt  han  er  forandret,  han  er  det  rene 
benrangel  med  filler  paa  .  .  .  men  det  er  nok 
Jansen  alligevel." 

Brandt  gik  nu  hen  til  bordet.  Kunde 
dette  vaere  Jansen?  Hans  ansigt  var  naesten 
skjult  af  haar  og  skaeg,  men  et  par  uhygge- 
lige,  gl0dende  0ine  saa  pludselig  op.  Samuel 
rakte  ham  haanden:  „Goddag,  min  ven!''  sa 
han  bevaeget.  Men  den  anden  svarte  slet 
ikke,  lod  som  ingen  ting  og  fortsatte  at  skrive. 
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Hele  bordet  var  oversvommet  med  houger 
af  lange,  smale  papirstrimer,  som  var  sam- 
menheftede  jned  knappenaale,  og  paa  disse 
strimer  var  det,  ban  skrev.  Samuel  talte 
flere  gange  til  ham,  men  den  anden  aensede 
intet,  bare  skrev  og  skrev.  Hver  gang  en 
strime  var  udskreven,  faestede  ban  den  til  en 
ny  med  en  knappenaal  og  skrev  saa  videre. 
—  Og  forst  nu  gik  der  en  ubyggelig  anelse 
op  for  Brandt. 

Madamen  kom  nu  til  og  badde  grebet  til 
taarerne.  —  „Slig  bar  ban  nu  siddet  en  bel 
maaned/'  sa  bun.  —  „Han  tror,  ban  skriver 
nye  ans0gninger  om  aeresopreisning,  og  jeg 
maa  sorge  baade  for  blaek  og  papir  og 
knappenaale  til  bam.  Naar  jeg  ikke  bar  det 
for  baanden  paa  oieblikket,  saa  slaar  ban 
mig.  Aa  Gud  troste  os,  ban  faar  nok  aldrig 
sin  forstand  igen  meY  ban.  Nu  vil  man  ta 
bam  fra  mig  og  fore  bam  paa  galehus,  men 
jeg  vil  nu  straeve  med  bam  berbjemme,  saa 
laenge  jeg  kan  rore  en  finger.  Somme  gange 
er  ban  rigtig  god  og  snil  ogsaa,  og  da  finder 
ban  paa,  at  jeg  skal  baere  en  gammel  blaa 
kjole,  jeg  bar,  og  saa  taler  ban  om  at  fare 
til  Qelds  og  ro  paa   vandene   og   taende   baal 
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paa  holmerne.  Jeg  ved  ikke,  hvad  det  er 
alt  han  siger.  Der  paa  vaeggen  kan  De  se 
et  bukkehorn,  han  har  faat  fat  i  og  det  kan 
han  sidde  og  spille  paa  i  timevis.  Det  er  jo 
vanvid  alt  sammen,  men  det  er  jo  ikke  hans 
sky  Id,  stakkar." 

I  det  samme  hadde  Jansen  et  stort  brev 
faerdigt,  som  han  gav  til  konen.  Hun  nikkede 
til  ham  og  svarte:  ,Jaha,  jeg  skal  bringe 
Jansens  brev  frem,  det  kan  han  vaere  sik- 
ker  paa!" 

Og  da  Jansen  atter  fortsatte  at  skrive 
paa  nye  strimer,  hviskede  konen:  „Se  her!" 
Og  Samuel  saa  nu  adressen  paa  brevet,  der 
stod:  „Til  overdommeren  over  alle  dommere 
paa  jorden  fra  hans  ulykkelige  —  amen." 

„Dette  maa  jeg  nu  i  al  stilhed  gaa  og 
braende,"  hviskede  madamen.  „Men  han  tror, 
jeg  bringer  det  til  pbsthuset." 

Brandt  holdt  ikke  ud  at  vaere  her  inde 
laenger,  r0gen  fra  den  utaette  komfur  holdt 
paa  at  kvaele  ham.  Han  tog  op  sin  lomme- 
bog  og  gav  madamen  alle  sine  rede  penge. 

Da  hun  nu  i  et  oieblik  blev  staaende 
ganske  overvaeldet  med  dem  i  haanden,  fik 
Jansen  0ie  paa  dem  og  for  pludselig  op. 
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Og  nu  blev  der  en  frygtelig  scene:  Jan- 
sen  rev  pengene  ud  af  konens  haender  og 
kastede  bunken  lige  i  ansigtet  paa  Samuel. 
Derpaa  for  ban  los  paa  konen  og  gav  hende 
et  slag  i  hodet,  saa  bun  boldt  paa  at  tumle  i 
gulvet,  saa  greb  ban  bende  over  skuldrene 
og  stirrede  ind  i  bendes  oine.  Og  madam 
Jansen  begyndte  slet  ikke  at  tude,  nei  bun 
kvalte  smerterne  og  sa:  ,Ja,  Jansen  bar  ret, 
jeg  boldt  paa  at  saelge  os  en  gang  til,  men 
Jansen  er  snil  og  tilgir  mig,  naar  jeg  ber  om 
forladelse,  ikke  sandt,  du." 

Og  Jansen  la  nu  varsomt  sin  baand  paa 
bendes  bode  og  gik  uden  et  ord  ben  til  sine 
papirer. 

—  „De  kan  skonne  det,  berr  Brandt,  at 
det  nytter  ikke  at  overbevise  et  gait  men- 
neske,  derfor  tar  jeg  alting  paa  mig  og  ber 
om  forladelse,  og  da  slaar  ban  mig  ikke  mer. 
Men  ban  tror  bare  ondt  om  alle  mennesker  i 
den  sidste  tid,  skal  jeg  si  Dem,  og  isaer  efter 
at  vor  aeldste  datter,  som  bare  er  vel  femten 
aar  .  .  /^  —  og  bun  pegte  ben  paa  den  lille, 
som  laa  i  sengen  og  skreg. 

Brandt  stak  i  al  bemmeligbed  til  bende 
pengebunken  paany  og  kunde  nu  ikke  bolde 
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ud  at  vaere  herinde  laenger.    Nede  i  trappen 
horte  han  atter  den  skaerende  skraben  i  den 
tomme  gryde,  —  det  lod  som  selve  elendig- 
hedens  skrig. 

Men  da  han  stod  ude  paa  gaden  horte 
han  de  lokkende  toner  af  et  bukkehorn  der- 
oppe  under  taget.  —  Sad  nu  denne  sindssyge 
mand  og  dromte  om  sin  barndom,  vandrede 
paa  gamle  stier  i  Qeld  og  skog  langt  borte 
fra  menneskenes  tummel? 

—  Da  Samuel  passerte  over  bybroen, 
modte  han  en  elegant  vogn  med  en  dame  i, 
hun  hilste  og  stansede  et  oieblik  for  at  raekke 
ham  haanden.  Det  var  den  gode  og  maegtige 
fru  Ramm: 

„Aa,  kaere  herr  statsraad,  skal  jeg  virke- 
lig  se  Dem  igen  endnu  engang,  det  var  da 
hyggelig.  Ved  De  hvad,  nu  har  vi  kvinder 
gjort  noget  stort  igen,  vi  har  sendt  et  tele- 
gram til  Zola!  Aa,  er  han  ikke  storartet, 
han  er  den  nye  apostel  for  retfaerdighed  og 
sandhed,  det  er  det,  jeg  altid  har  sagt.  Aa, 
den  ulykkelige  Dreyfus  .  .  .  jeg  forstaar  ikke, 
hvorfor  de  franske  kvinder  ikke  reiser  sig  og 
forsvarer  retfaerdigheden  .  .  .  Tror  De  sligt 
noget  kunde  ske  hos  os?    Farvel,  herr  stats- 
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raad,  vi  haaber  at  se  Dem."  —  Og  fru 
Ramms  elegante  vogn  ruUede  videre.  Hendes 
lille  sagforer  af  en  mand  var  endelig  gennem 
redaktor  Kahrs  blet  amtmand  og  sad  desuden 
i  lappekomissionen,  saa  fruen  hadde  god  raad 
til  at  holde  den  elegante  vogn. 

IV. 

Da  Samuel  Brandt  ruUede  opover  mod 
Lindegaard  bin  lyse  maidag,  syntes  ban  de 
gamle  alleer  slog  bam  im0de  med  en  forun- 
derlig  kaer  duft.  Han  kom  lidt  overraskende^ 
og  forst  inde  i  entreen  kom  Sara  imod  bam. 
Da  de  badde  omfavnet  binanden,  boldt  ban 
bende  lidt  fra  sig  og  udbrod:  „Men  kaere  dig, 
dit  baar  er  jo  .  .  .''  Han  kunde  ikke  fuldfore 
saetningen.  Det  stod  nu  klart  for  bam,  bvad 
bun  ombyggelig  badde  skjult  i  sine  breve, 
ban  laeste  det  i  dette  graa  baar  og  det 
blege  ansigt.  Hvad  badde  bun  vel  gjennem- 
gaat  i  disse  aar,  mens  bun  badde  vandret  om- 
kring  i  de  tomme  sale  paa  Lindegaard,  alene 
med  sine  minder! 

Men  bun  stod  ogsaa  og  saa  paa  bam: 
„Kaere  Samuel,''  sa  bun,  „—  bvor  man  bar 
gjort  dig  gammel."  — 
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—  Aldrig  hadde  de  to  S0skende  levet  hin- 
anden  saa  naer  som  i  den  folgende  tid.  Det 
var  som  begge  hadde  forodt  sit  varmeste 
livsblod  og  derfor  klyngede  sig  til  hinanden 
for  ikke  at  fryse. 

Froken  Sara  var  nu  en  gammel  jomfru 
paa  smaa,  rastlose  Qed.  Taus  og  med  sam- 
menkneben  mund  levde  hun  dagene  hen  som 
med  lukkede  0ine.  Naar  hun  traadte  ind  paa 
sit  vaerelse,  hvor  Bratts  kabinetsbillede  stod 
foran  hovedgjaerdet,  da  Hgnede  hun  en  bleg, 
forsagende  nonne,  der  traeder  ind  i  sin  celle 
for  at  knaele  for  sin  Kristus. 

Man  saa  hende  ofte  gaa  indover  mod 
husmandsbygden  med  en  liden  kurv  i  den  ene 
haand  og  en  bog  i  den  anden.  Var  der  syg- 
dom  eller  noget  andet  gait  paafaerde  i  en  af 
stuerne  derinde,  da  kunde  man  vaere  sikker 
paa,  at  den  fine  fr0ken  traadte  ind  en  dag  — 
med  sin  kurv  og  sin  bog  —  og  S0gte  at  lindre 
og  hjaelpe  til  saa  godt  hun  kunde. 

Og  hver  gang  hun  kom  hjem  fra  en  saa- 
dan  beskeden  kaerlighedsgerning,  skyndte  den 
blege  nonne  sig  ind  paa  sin  celle  for  at  betro 
sin  glaede   til  krucifikset  foran   hovedgaerdet. 

I  de  skumrende  maikvaelde  sad  de  to  S0- 
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skende  foran  peisen  i  den  gamle  floi  og  lod 
baalet  flamme.  Og  som  de  sad  der,  lignede 
begge  to  traer,  som  stormene  bar  ribbet  for 
blade  og  frugt.  Og  imens  lob  den  fireaarige 
Tupsy,  —  lidt  bleg  og  sygelig  —  omkring  paa 
gulvet  med  sine  dukker,  ligesom  en  tynd  spire 
op  af  en  gammel  rod. 

Men  i  de  lange  dage  sad  Samuel  paa  sit 
gamle  vaerelse  med  haand  under  kind  og  saa 
ud  over  bygden.  Og  nu  og  da  for  han  op 
og  drev  frem  og  tilbage,  frem  og  tilbage, 
rastlos  og  fredlos  som  en  fangen  konge  i  sit 
taarn. 

Godset  blev  fremdeles  liggende  i  besty- 
rerens  haender,  og  Samuel  merkede,  at  afkast- 
ningen  var  gaat  rent  utrolig  tilbage  i  disse 
aar.  Flere  af  husene  holdt  paa  at  forfalde^ 
her  maatte  ny  kapital  og  ny  energi  til,  og 
Samuel  eiede  ikke  laenger  nogen  af  delene. 
Den  gamles  spaadom  om  oplosning  og  under- 
gang  for  familiegodset  truede  med  at  gaa  i 
opfyldelse. 

Og  som  han  nu  drev  der  frem  og  tilbage^ 
frem  og  tilbage  i  sit  fangenskab,  veltede  den 
onde  samvittighed  som  et  sneskred  ud  over 
ham.  —  De  dode  og   de   levende,  —  far   og 
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bedstefar  og  oldefar  —  deres  arv,  deres  op- 
sparede  erfaring  og  intelligens,  som  han  hadde 
sparket  overende  for  at  faa  albuerum  for  sig 
selv.  Og  Sara  gik  nu  om  ham  som  en  skygge, 
hvis  hjerte  han  i  sin  egoisme  hadde  revet  ud. 

Hvilket  forfaerdeligt  ansvar  laa  der  ikke 
over  det  at  leve  —  at  kaempe  for  en  opfatning^ 
at  paatraenge  andre  den  og  saette  andres  vel- 
faerd  ind  paa  den.  Og  hvilken  ubenhorlig 
sammenhaeng  var  der  ikke  mellem  de  dede 
og  de  levende,  den  enkeltes  mindste  skridt 
og  de  manges  skaebne.  — 

Og  den  fangne  konge  drev  og  drev  i  sit 
taarn.  Og  en  dag  stod  han  ikke  op,  men 
blev  Hggende.  To  maaneder  efter  var  han 
atter  oppe,  og  nu  var  han  et  skelet,  som 
slaebte  sig  afsted  paa  krykker.  Carsten  hadde 
flere  gange  bes0gt  ham  under  det  lange  syge- 
leie,  og  de  to  br0dre  var  nu  fuldt  forsonede. 

En  af  de  forste  dage  i  august  lod  Samuel 
sig  stotte  op  paa  Carstens  taarnvaerelse  og 
ud  paa  den  lille  balkon,  hvor  han  satte  sig  ned. 

Bygden  laa  foran  ham  i  den  forste  klare 
hostsol,  aaserne  stod  med  gyldne  farver  og 
speilede   sig  i  indsjoen,   og  de  modne   korn- 
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marker  bolgede  mellem  de  gronne  jorder 
af  haa. 

Den  blege  mand  blev  siddende  med  blik- 
ket  svommende  udover  berg  og  dal. 

Hvor  var  ikke  dette  landet  fagert  og  ungt! 
Og  Samuel  huskede  nu  den  gamle  idealist 
Rogstads  forjaettelse  om  det  udvalgte  folk, 
som  skulde  bli  kirkeklokken  blandt  nationerne 
og  ringe  fred  og  glaede  over  verden;  og  uvil- 
kaarlig  st0ttede  Samuel  sig  taettere  mod  sine 
krykker. 

Thi  der  laa  landet  idag  som  et  skont  le- 
geme,  der  fortaeres  af  sygdomme,  som  det 
tilfoier  sig  selv.  Og  ban  syntes  here  millio- 
ner  af  kvalte  hjertesuk,  de  tusinders  sam- 
vittighed,  som  skreg  efter  at  frigores  og 
hungrede  efter  sandhed  og  lys.  Og  imens 
drev  uvidenheden,  lognen,  uvederheftigheden 
og  eventyrerne,  hele  denne  samfundets  tuber- 
kulose,  sit  frie  spil,  mens  den  klare  hjerne, 
den  upartiske  sandhed,  den  sunde  domme- 
kraft  haanedes  som  forraederi  mod  faedre- 
landet. 

Og  mens  nu  den  skuffede  og  lammede 
mand  sad  her,  laenet  til  sine  krykker,  og 
langsomt  taeredes  ud  af  sin  samvittighed,  saa 
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han,  hvor  broren  Carsten  gennem  sit  trofaste 
arbeide  gik  fra  seir  til  seir. 

Det  unge  par  hadde  vaeret  gift  i  flere  aar, 
og  de  bodde  paa  afd0de  Rogstads  gaard,  som 
de  hadde  bygget  om.  Efter  sin  store  succes 
med  jernbaneanlaegget,  ledede  nu  Carsten 
dette  svaere  kanalanlaeg,  der  skulde  forbinde 
indsjoen  med  Qorden  og  det  store  hav. 

Og  Thora  drev  en  gartnerskole  for  kvin- 
der,  og  frugtavlen  holdt  allerede  sit  seierrige 
indtog  fra  gaard  til  gaard.  Det  var  en  hel 
ny  mission  for  livsrigdom  og  lykke,  og  den 
bredte  sig  stadig  videre,  erobrede  gaard  efter 
gaard  og  skabte  nye  indtaegter,  ny  lykke,  det 
var  selve  sandheden  som  frugt  af  den  klare 
tanke  og  det  trofaste  arbeide  i  landets  jord. 
Og  det  var  gamle  Rogstads  dromme  og  livs- 
lange  taalmodighedsvaerk,  som  de  to  unge  nu 
forte  ud  i  realiteter,  og  som  snart  vilde  sprede 
sin  sundhed  ud  over  hele  dette  syge  land. 

Men  som  Samuel  sad  der  paa  sine  ruiner, 
blev  han  dog  varm  af  at  taenke  paa  sin  bror. 
Han  oinede  bag  dette  seirende  arbeide  en  ny 
tid,  bag  denne  host  en  ny  vaar,  hvis  flomme 
vilde  skylle  fraserne  og  hykleriet  vaek.  Og 
larmen  fra  Carstens  arbeidsstok  og  maskiner 
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dernede  ved  indsjoen,  —  det  lod  nu  for  den 
traette  Samuel  som  hovtramp  fra  en  ny  ung- 
dom,  som  var  under  opmarch  for  at  holde  en 
dommedag,  slaa  afguderne  is3nder,  og  heise 
nye  faner  over  Norge. 
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